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На первой стр анице обло жки—ЛЯна Брейхова в 
чехословацком фильме «Высший принцит». Эта работа акт- 
рисы убостоена премии и «Серебряный парус» на Хх Между- 
народном, кинофестивале в Локарно. 


На второй странице — Вия Артмане (Мара) и 
Вольдемар Зандберег (Жубут) в фильме. «На пороге бури» (сце- 
нарий К. Исаева по мотивам первой книги романа В. Лациса 
«Буря», режиссеры Р. Калнынъ, В. Круминъ. Рижская кино- 


спу/дбия, 1960). 


я ии о ижЕиваниини 


Картинная галерея 


в замке Грея 


ИЗ НОВЫХ РАБОТ 
КИНОХУДОЖНИКОВ 


На студии «Мосфильм» ставится картина «Алые 
паруса» по известному произведению А. Грина 
{режиссер А. Птушко). Изобразительное решение 
фильма выдвигает перед художником особенно слож- 
ные задачи, Публикуем несколько эскизов художника 
Л. Шенгелия к этой постановке. 


Пристань в Лнсесе 


М 


А Улица Лысса 


Общий вид Лисса 


Каперна. 
У трактира Меннерса 


«АВГУСТОВСКАЯ НЕДЕЛЯ», Действие фильма  Отанара 
Ванры, снятого по пьесе поэта Франтишека Грубина. про. 
исходит в наши дин. В кадре: Власта Чниутаненика. „ндек 
Мунлар и Милош Недбал 


Новые работы 
чехословацких 
кинематографистов 


8 Чехословакии за последние годы создано немало филь- 
мон, пользовавшихся большим успехом как ннутри стра- 
ны, так и за ее пределами. Об идейном н художественном 
росте чехословащиого винонскусст а: севидетельствовали, 
например, фильмы „Черный батальона, «Высший принцип», 
«Капитан Дам «Король Шумавых, «Ромео, Джульетта п 
тьма» и другие. 

В 1961 году чехословацкая винёматография значительно 

льшее вниманне уделяет современной тематике. Поме- 
щенные ниже снимки дают некоторое п едстанление о репер- 
тупре чехословацкого экрана в бли шем будущем, 


"СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ». Герон фильма Вацлава Гайера 
энскянаторииыи, санятые на мелиоративных работах. Олну 
из главных ролей соялал народный пртист Ярослав Войта 
чнторюй спрапл} 


*ВАЛЬС ДЛЯ МИЛЛИОНА». Музыкальная комедия Иосрефьыа 
Маха, действие которой происходит во время спартакиады 
в Праге 


«НАДО МНОЮ ВЫСОКОЕ НЕБО». Место действия этого 
фильма —современная деревня. Постанонщик Фильма Вацлав 
Крика 


„ВСЮДУ ЖИВУТ ЛЮДИ». Этот Фильм—дебют двух моло. 
дых режиссеров: Иржи Ганибали ин Штепана Скальского. В нем 
расскалы вается история молодого прача, который после 
окончания института приезжает в деревню. Образы крестьян 
создали Франтишек Главаты и Вацлав Тогнискн 


*КОМЕНДАНТСКИЙ ЧАС». Историко- революционный фильм "Я ПЕРЕЖИЛ СВОЮ СМЕРТЬ». иль Войтеха ясного. 

Отакара Вавры, снятый по одноименному роману Гезы Действие происходит и конщентрационном лагере в период 

Вчелички. В кадре демонстрация пражских рабочих гитлеровской онкупации. Роль боксера исполняет Фрлнтиоек 
ФС 2% у - ; з Петерка 


ПЯТОЕ ОТДЕЛЕНИЕ». Детективный фильм Индржиха По- ФАКЕЛ», этот фильм Владимира Чеха поевии инищиа - 
лака © борьбе органов безопасности ео шинонзкой группой. торам чешского рабочего движения. На снимке народный 
Одну из центральных ролей исполняет Радован Лукавеенй артист Яроелан Войта (слева) п Людек Музар 


1НИЙЯ ВЕТЕР». Эта 
‚ДЕЛО Ли нНЕК А». Этое фильм режиссвра-дебютантл 
И. Борличиа преедонаннесамоскы для самых молодых арителей 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА НВУЛЬТУРЫ СССР 
и 

СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


`— КО ВСЕМ РАБОТНИКАМ КИНЕМАТОГРАФИИ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА 


Дорогие товарищи! 

Большое историческое событие ознаменовало новый год жизни нашей страны. Недавно 
закончилея январекий Пленум ЦК КПСС, наметивший развернутую программу дальнейшего 
развития социалистического сельского хозяйства. Пленум принял решение о созыве в октябре 
1961 года ХХИ съезда Коммунистической партии Советского Союза. 

Советекий народ от всей души приветствует эти решения, Его ответ мы видим в новых заво- 
дах, вырастающих на просторах нашей Родины, в новых обязательствах мастеров колхозной 
деревни, которые умеют крепко держать свое слово. 

Народ и партия ждут ответа и от своих художников, выражающих их думы и чаяния, 

В эти знаменательные дни мы, московские киноработники, обращаемся ко всем деятелям 
нашей многонациональной советской кинематографии © горячим призывом отдать все свои 
силы, мастерство и талант выполнению величественных задач, поставленных Коммунисти- 
ческой партией перед трудящимися Советского Союза. 

Решения январского Пленума ЦК КПСС и предстолщий ХХПИ съезд Коммунистической 
партии Советского Союза накладывают на каждого киноработника особые обязательства. 
Нельзя мириться с тем, что наряду с фильмами, получившими заслуженное признание зрите- 
лей, на экраны страны все еще выходит много посредственных, серых, малосодержательных 
произведений, в которых многообразие жизни подменяется надуманными штампами и схе- 
мами, Такие картины неё помогают нашим людям ни в их труде, ни в их жизни. 

Пусть каждый из нас, товарищи, задумается над тем, что он сейчае делает, в какой мере 
его творческие планы отвечают тем большим задачам, которые стоят перед каждым советским 
художником! | 

Мы должны помнить, что в наше время, время великих идей и свершений, с экрана должен 
звучать правдивый и взволнованный рассказ о нашем современнике — советском человеке, 
060 всем новом, что вошло в нашу жизнь за последние годы и стало определяющим для совре- 
менного этапа развития страны по пути к коммунизму. 

Благородная цель советского киноискусства — воссоздавать на экране образы передовых 
людей нашего времени, этих омалков», как их назвал Никита Сергеевич Хрущев, показать 
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жизнь тружеников сельского хозяйства, людей могучей социалистической индустрии, строи- 
телей и ученых, борцов за мир и дружбу между народами. Быть верными помощниками 
партии в деле коммунистического воспитания трудящихея — почетный долг деятелей со- 


ветевого виноискусства, 


В эти дни трудящиеся нашей страны с огромным воодушевлением принимают новые 
социалистические обязательства к ХХИ съезду партии. Все коллективы киностудий должны 


велнититься в это движение, 


Наша задача состоит в том, чтобы резко поднять идейно-художественный уровень кино- 
фильмов, созоршенствовать свое мастерство, шире использовать выразительные средства 
киноискусства, повыенть требовательность художников к самим себе и друг к друту. 

Наш творческий союз кинематографистов, общественные организации киностудий должны 
всю свою деятельность направит: на осуществление этих важнейших задач, оказать понее- 
дневное внимание и товарищескую помощь всем, кто работает над созданием фильмов на 


важнейшие темы современности, 


Дело чести каждого художника, каждого творческого коллектива встретить ХХИ съезд 
КПСС такими кинопроизведениями, которые явились бы достойным рапортом работников 


кинематографии нашей партии и народу. 


За работу, товарищи! 


Принято на собрании киноработников Москвы, 
посвященном январскому Пленуму ЦЕ КПСС 


ПОЧЕТНАЯ ЗАДАЧА 


нями серьезных раздумий назвал 

наш народ дни январского Плену- 

ма Центрального Комитета ВПСС. 

С трибуны Пленума своими мыс- 

лями о сельском хозяйстве поделились десят- 

ки ораторов. Они выражали думы всего на- 
рода. 

Глубоко проанализировав положение дел, 
по-государственному обсудив насущные во- 
просы повышения благосостояния народа, 
Пленум решил в ближайшие годы значи- 
тельно увеличить урожаи зерна, выход мяса, 
удои молока. Партия хочет, чтобы производ- 
ство продуктов сельского хозяйства опере- 
жало спрос населения. 

Гигантская задача! 

Когда-то В. И. Ленин мечтал о ста тысячах 
тракторов на полях России. Теперь сотни 
тысяч отличных машин бороздят поля только 
одного Целинного края... Их создал народ, 
который сумел за сорок лет в сорок раз уве- 
личить промышленную мощь своей страны. 

— Нам по плечу задачи, поставленные 
январским Пленумом,— говорят советские 
люди. На собраниях партийного актива и 
первичных организаций, на общих собра- 
ниях трудящихся люди по-деловому, по-хо- 
зяйски взвешивают силы, примеряются к 
гигантскому скачку. 
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Великий творческий подъем народа вы- 
звал горячий отклик и в среде кинематогра- 
фистов. 

Московские работники кино пришли на 
свое собрание, посвященное итогам январ- 
ского Пленума ЦК, весьма озабоченными: 
ведь за последние семь лет из 663 художест- 
венных фильмов только 62 созданы на мате- 
риале сельской жизни. На крупнейшей кино- 
студии страны, всемирно известном «Мос- 
фильме» после войны была снята 141 картина. 
Отличный результат в количественном отно- 
шении. Но ведь лишь восемь картин повест- 
вуют о людях деревни, а за последние три 
года один-единственный фильм привел кино- 
работников студии в село... 

Не утешительны и планы на ближайшее 
будущее. 

Шестьдесят один и девять! Эти две цифры 
говорят о том, что в текущем, 1961 году за- 
планировано создать 9 фильмов о жизни и 
делах тружеников сельского хозяйства. 
Только девять! И это на всех студиях стра- 
ны вместе взятых! 

«...Некоторые наши товарищи на основании 
достигнутых успехов несколько зазнались 
и последние два года работали хуже. Но 
какие богатейшие возможности у нас есть! — 
говорил в своей речи Н. С. Хрущев. Эту 


критику деятели кино обязаны принять и на 
свой счет. Именно поэтому на собрании, со- 
званном Союзом работников кинематографии, 
не было ни одного свободного места в обшир- 
ном зале. Вопрос о том, как лучше помочь 
партии в решении задач, поставленных январ- 
ским Пленумом ЦК КПСС, обсуждался горя- 
чо, взволнованно. 

Жизнь тружеников колхозной деревни дол- 
жна стать одной из ведущих тем советской 
художественной кинематографии. Деятели 
документального и научно-популярного кино 
обязаны более активно помогать работникам 
сельского хозяйства в выполнении огромных 
задач по созданию изобилия сельскохозяй- 
ственных продуктов и сырья для промышлен- 
ности. 

Эти мыели, высказанные в большом док- 
ладе члена Президиума ЦК КПСС, мини- 
стра культуры СССР Е. А. Фурцевой, нашли 
живой отклик и поддержку в выступлениях 
участников собрания. 

...На трибуне председатель колхоза имени 
В. И. Ленина дважды Герой Социалистиче- 
ского Труда И. Буянов. Он рассказал собрав- 
птимся о конкретных делах артели, которы- 
ми колхозники встретят ХХИ съезд Комму- 
нистической партии Советского Союза. И ког- 
да опытный организатор сельскохозяйствен- 
ного производства, знатный колхозник гово- 
рил о людях своего родного села, невольно 
перед глазами собравшихся вставали образы 
тружеников многих других колхозов и сов- 
хозов, заслуженно снискавших себе почет 
и уважение советского народа. 

«С такими людьми У нас будет спориться 
работа, на таких людей держит опору на- 
ша партия!» — сказал о них на Пленуме 
Н. С. Хрущев. Зал заседаний гремел апло- 
дисментами, когда Никита Сергеевич назвал 
имя Ольги Александровны Зеленской, кото- 
рая немало потрудилась для того, чтобы кол- 
хоз, где она была председателем, стал хоро- 
шим и слаженным хозяйством. А когда район- 
ные руководители захотели отправить ее 
“с ярмарки», она отказалась идти на заслу- 
женную пенсию, пожелала остаться на тру- 
довом посту, 

«Замечательными маяками являются наши 
механизаторы, — отметил Н. С. Хрущев.— 
Здесь выступал тов. Гиталов. Я знаю его уже 
много лет и просто радуюсь его росту. Смот- 
рите, каким государственным умом он обла- 
дает, с каким знанием дела говорил о меха- 
низации». 


Орловский, Блажевский, Долинюк, Ко- 
робко, Савченко... Трудно перечислить все 
имена этих людей — чмаяков», которые сво- 
им трудом приближают нашу Родину к: 
коммунизму. Так разве не являются эти: 
замечательные люди живыми прообразами: 
героев будущих картин? Об этих людях пи-- 
шутся статьи и очерки, слагаются стихи и 
песни, их имена знает вся страна, и только 
иные киноработники пока ищут чкиногенич- 
ные» темы в звуконепроницаемых  каби- 
нетах... 

О серьезных задачах, стоящих перед кине- 
матографистами, о трудностях в работе и 
путях их преодоления говорили выступив- 
шие на собрании кинодраматург Б. Металь- 
ников, режиссеры А. Медведкин, С. Ростоц- 
кий, Н. Чуриков, актриса Н. Мордюкова. 

«Вопросы развития сельского хозяйства, — 
сказано в постановлении Пленума ЦК 
КПСС, — должны быть всегда в центре 
внимания нашей партии». 

Помощники партии, советские кипемато- 
графисты не могут остаться в стороне от реше- 
ния самых важных жизненных вопросов, 
стоящих перед советским народом. 

Их место на передовой. 

Яркий случай, свидетельствующий о горя- 
чей заннтересованности партии в непосред- 
ственном участии деятелей культуры в обще- 
народном деле, произошел на Пленуме ЦК 
Коммунистической партии Украины. Высту- 
пивший там с речью Н. С. Хрущев рассказал 
о том, что он получил несколько записок, 
выражающих неудовольствие тем, как пока- 
зан председатель колхоза в пьесе А. Е. Кор- 
нейчука «Над Днепром». Тов. Хрущев взял 
под защиту писателя, доказал, что подобные 
люди еще существуют в жизни. Он сказал: 
«Поэтому не обижайтесь, товарищи предсе- 
датели, на писателя, а вытравливайте таких 
Сомов, чтобы они не позорили имя предсе- 
дателя колхоза». 

Проникновение в гущу жизни, воспевание 
всего лучшего, нового и жестокая критика 
того, что мешает, — вот благородная задача 
работников киноискусства. 

Именно так понимает свои цели отряд 
киноработников-москвичей, принявших пуб- 
ликуемое выше обращение ко всем работ- 
кам советской кинематографии. 

С экрана должен зазвучать взволнованный, 


искренний, наполненный жизнью рассказ 
о наших современниках, строителях комму- 
низма! 


Микола САДКОВИЧ 


Глубже пахота — дружнее всходы 


Пз писем о кинопублицистике 


бычно письма помечают датой. Ставят в 

углу листа день, месяц, год. Последуем и 

мы этой традиции. Пометим время. Ян- 
варь — первый месяц календарного года. Его древ- 
нерусское название чсечень». 

Сечет лицо холодный ветер. Рассекая воздух, 
засевают землю сухие белые хлопья, острые льдинки 
секут вору деревьев... 

Но солнце уже свершило свой поворот и, на- 
бирая силу и высоту, минута за минутой удли- 
няет людям день. 

Свет гонит тьму. Раесекая низкое, серое небо, 
солнечный луч зажигает рубиновые звезды на баш- 
нях, сверкает в окнах большого дворца. 

Январь 1961 года — первый месяц третьего года 
семилетки. 

В его небывало теплые дни очередной Пленум 
Центрального Комитета КПСС подвел итоги боль- 
шого труда советских крестьян, рабочих совхозов 
в первые два года семилетки и расставил вехи на 
крутом подъеме следующих лет. 

На Пленуме не обсуждались вопросы литературы, 
искусства, решалея один вопрос — культуры зем- 
леделия, плодородия земли и благосостояния совет- 
ских людей. 

Но каких бы сторон жизни народа ни касалось 
решение партии, мы понимаем, что оно обращено 
и Е нам, литераторам, киноработникам, людям, 
‘заниманицимея художественным творчеством. 

Художник, хранящий верность принципам социа- 
листического реализма, основывая свой творческий 
метод на правдивом изображении действительности 
в ее революционном развитии, решает задачу вос- 
итания людей в коммунистическом духе, выражая 
свою любовь к ним, свою заботу об изобилии духов- 
ном и материальном. 

Наши кинокартины, и художественные (игро- 
вые), ‘и ‚документальные, и научно-популярные, в 


а 


подавляющем большинстве публицистичны в самом 
высоком смысле этого слова, Искусство кинематогра- 
фа, может быть, ярче других искусств обнажает 
партийность автора, его активное стремление воздей- 
ствовать на духовный мир зрителя. И чем точнее 
и ярче создатель фильма”выражает идею, обретшую 
материальную силу в жизни народа, тем заразнтель- 
ней будут созданные им образы, весь художествен- 
ный строй произведения, призванный помогать 
накоплению духовных и материальных благ людей, 
строящих коммунизм. 

Советские художники по сути своего творчества — 
пропагандисты идей маркеизма-ленинизма. И это 
необходимо повторить, прежде чем оглянуться на 
прожитый год и оценить то, как творцы кинокартин 
помогали решению одной из важнейших задач, 
поставленных партией в начале семилетки. 

Судить о том, как откликнулись художники кино 
на решение январского Пленума ЦК КПСС, мы 0у- 
дем позже, когда соберут урожай на полях страны 
и съемочные группы, запечатлев дела тружеников 
полей, вернутся на студии. 

Однако сейчас, пока еще не началась горячая 
пора летних съемок, пока сценаристы еще не успели 
поставить последныую точну и режиссеры только раз- 
мечают поля своего будущего «сева», стоит обра- 
титься к опыту недавнего прошлого. Предостеречь 
от огрехов, от худого, бесплодного колоса, спо- 
собного родить лишь пышный цвет рекламной 
афиши. 


© 


Трижды три раза менялось название этого письма. 
«Кино ин хлеб», | «На ‚экране земля и люди», 
«Ответственность художника», %С аппаратом по 
нивам ип пашнямю ит. д. ит. п. 

Сознаюеь, избранное заглавие не кажется мне 
самым лучшим, Во велком случае, предыдущие тоже 


в достаточной мере определяли цель и смысл того, 
что хочетея высказать. Дело, конечно, не в на- 
звании, 

Кинокартины, посвященные жизни тружеников 
сельского хозяйства, созданные на студиях худо- 
жественных фильмов, уже подвергались разбору. 
Сделать это было нетрудно. Таких картин мало 
и в общем они не слишком отличаются одна от 
другой. 

Из общего потока художественных фильмов в 
лучшую сторону выделяется «Простая история». 
Но 06 этой картине уже были пространные рецен- 
зии. Поэтому здесь ограничимсл разговором только 
о работе кинодокументалистов. 

Кажетел, нет такого события, на которое не от- 
кликнулись бы документалисты новыми произведе- 
ними, 

Многие их работы помогают народу лучше 
понять и осмыслить великие перемены в жизни 
нантей страны и во всем мире. Лучшие мастера доку- 
ментального искусства пользуются заслуженной 
славой, 

Можно было бы привести длинный список картин 
и их авторов. Но сейчас речь идет не о достижениях 
и славе... 

Важнейшим событием первого года семилетки был 
Пленум Центрального Комитета КИСС {декабрь 
1959 года), наметивший новую высоту подъема 
сельского хозяйства страны. 

Еще в дни Пленума операторам Центральной и не- 
которых республиканских студий были даны задания, 
разработаны маршруты поездок и планы съемок- 
наблюдений. 

Целинные совхозы Казахстана, колхозы Кубани 
и Украины, хлопковые плантации Средней Азии 
ни поля Белоруесни, высокогорные пастбища Па- 
мира и подмосковные фермы, Закарпатье и Узбеки- 
стан... 

Словом, когда через несколько месяцев на рабочем 
экране Центральной студии появились отенятые 
кадры, казалось, что мы поднялись на таком чудо- 
самолете, с которого виден весь Советский Союз. 
Всея наша земля. 

Перед нами проходила живая карта страны. Еще 
беспорядочно склеенные, только вышедшие из лабо- 
раторни метры пленки, запечатлевшие делния совет- 
ских людей, словно подчиняясь какому-то внутрен- 
нему монтажу, сами собой начали складываться 
в эпический рассказ о земле, подсказывая диктор- 
ский текст. 

...Наша земля! Как она велика и прекрасна, как 
велики и прекрасны дела человека, дела советских 
людей! 

Проходят кадры широких полей, моря буйных 
волосьен... 


Проплывают могучие плотины и электростанции, 
каналы и квадраты лееных полезащитных  поса_ 
док. Нефтяные вышки и высокогорные пастбиша, 
тучные стада и новые города — центры соцеалисти- 
ческого земледелия... Правдивые свидетельства бла- 
городного труда человеческих рук. Да, мы много 
сделали на этой земле, 

Мы подчинили своей воле энергию стихий и заста- 
вили ее служить народу — единственному хозяину 
земли. 

Мы соединили каналами моря, напопли пустыни 
водой, вернули земле плодородие и защитили ее от 
ветров-суховеев... 

Мы проникли в недра земли, к ее огромным кла- 
довым, хранящим бесценные сокровища, измерили 
глубину ее вод и толщу льдов. Мы овладели енлой 
атома и проложили путь к другим мирам... Мы много 
сделали. Мы много знаем... 

Вот такие гордые мысли и красивые слова возни- 
кали во время просмотров. Да и как было не гор- 
диться, не радоваться, когда все, что проходило на 
экране, было снято нашими операторами-документа - 
листами так, как оно есть в самом деле? Раз- 
ве можно  инсценировать урожайное поле или 
стадо коров? Нет, здесь все правда, вее — саха 
ИНЬ, „в 

Но не слишком ли часто в наших фильмах мы 
поднималиеь на воображаемом чудо-самолете так 
высоко над колхозными полями, что становились не- 
различимыми многие конкретные штрихи жизни? 

Как истые журналисты, деятели донументаль- 
ной кинематографии должны уметь видеть явления 
жизни в развитии, в движении. Основываясь на 
примерах положительных, документалиеты не могут 
забывать и о трудностях, противоречиях, о том, что 
мешает укреплению нового в жизни. Не фотогра- 
фируя бездумно те или другие факты, но внимательно 
нзучая их, режиссеры и операторы не должны 
вырывать людей и события из реальной и всегла 
сложной жизненной обстановки, и уж. конечно. 
они не имеют права подтасовывать факты так, 
чтобы на экране получалаеь искаженная картина 
жизни, 

Из множества жизненных фактов отобрать надо 
главное. Отобрать надо то, что поможет дви- 
гатьел вперед, если на нем зафиксировать вни- 
мание. 

Здесь-то и решает мастерство художника. Режис- 
сер и оператор в документальном кинематографе 
(как, впрочем, и в каждом виде искусства) должны 
хорошо знать предмет. Причем. знание не может 
быть «теоретическим» . кем-то записанным на шипар- 
галке, а должно опиратьея на живое и глубокое 
знакомство с материалом. Мастерство — это прежде 
всего умение видеть. 


Наблюдающийся порой разрыв между содержанием 
фильма и жизнью следует объяснить не только тем, 
что невозможно в одной, даже самой длиннометраж- 
ной картине показать ве многообразие действи- 
тельности, но и тем, что авторы (в документальном 
кино — операторы в первую очередь) подчае не умеют 
отысвать глаАВНое, ведущее. 


Говоря о мастерстве наших кинопублицистов, 
лучше всего сослаться на конкретные примеры из их 
практики. 

Для большого, обзорного фильма («Наша зем- 
ля» ), рассказывающего о трудовых успехах колхоз» 
ников Советского Союза, необходимо было получить 
«портрет» Героя Социалистического Труда Евге» 
нии Долинюк, добившейсл не только высокого урое 
жая кукурузы, но и воспитавшей в закарпатских 
волхозах немало молодых специалистов-кукурузо» 
водов, 

Оператор получил задание снять героиню во время 
уборки урожая. Разумеется, оператор ни на минуту 
не сомневалея, что «портрет» должен быть дей- 
ственным, «живым», что нужно связать его с побе» 
дами героини, о которых обязательно скажет диктор, 
назвав цифры собранных початков и т. д. Стало быть, 
необходимо иметь такой метраж «портрета», кото» 
рый позволил бы диктору сообщить все нужные 
сведения, 

Снято: крупный план Долинюк (она улыбается), 
панорама вниз, в руках ее добрый початок ву- 
курузы. 

Средний план: справа и слева от героини стоят 
{тоже улыбаются) молодые колхозницы. Евгения 
Долинюк пожимает им руки. Сначала стоящим 
справа, затем — слева. 

В сопроводительной записке указано, что Долинюк 
(стоящая в центре) собрала столько-то початков 
на семена, а ее ученицы (имена) — столько-то» 
Они догнали героиню... Все верно. По оценке отдела 
технического контроля студии оператор не сделал 
ни одной ошиоки. Материал оценен «на отлично» . 
Ассистент по монтажу точно отмерил метраж для 
дикторского текста, режиссер правильно определил 
место «портрета героини» — сразу после кадров 
уборки, когда уже можно говорить об успехах, 
редактор сверил цифры, имена, и диктор их про- 
изнес... 

В результате кинокадры ничего неё открыли 
зрителю, ничем не взволновали его, потому что 
эпизод этот, снятый в натуре, без тени придумки, 
стал полуправдон. Внешним изображением лица. 

Иное было перед съемкой, на том же поле. 
Сельский почтальон привез почту на участок 


С 


звена Евгении Долинюк. Заехал он сюда нарочно, 
чтобы показать героине свежую районную газету. 
Героиня, пожилая полная женщина, схватив газету, 
побежала по полю, ломая стебли кукурузы, громко 
и радостно гозывал подруг: 

— Перемога! Победа! 

Запыхавшиеь, © трудом переводя дыхание, она 
показывала газету, в которой была помещена фото- 
графия... двух обнявшихея девчат, догнавших свою 
учительницу по уборке урожая. 

Тогда колхозницы поздравили героиню, пожали 
ей руки. А она, гордо улыбаясь, ответила: 

— То, двчатки, тльки початок нашот шен!. 
Будемо змагатися, щоб поширилаея _ вона на вою 
Радянеьку кратну! 

Это была правда. Была та верная черта, которая 
и должна была определить «портрет героини» се- 
годня. 

Но, может быть, такой эпизод нельзя было снять? 
Документальный фильм — не игровой, и снимать 
следует только то, что непреднамеренно происходит 
тогда, когда оператор со своим аппаратом находится 
на месте происшествия, В данном случае о газете 
рассказали оператору на завтра, то есть о событии 
уже прошедшем, когда он по-своему снимал геронню 
н ее учениц. Снимал, отыскав подходящий для них 
фон, расставив в кадре, как ему хотелось, показал, 
как держать початок, пожимать руки, улыбаться... 
Собетвенно, колхозницы сами улыбались, даже 
посмеивались, участвуя в убогой инсценировке. Это 
видно на экране. 

Я далек от предложения целиком инеценировать, 
восстанавливать прошедитий эпизод с газетой. Этого 
не следует делать, но все элементы, простейшие 
элементы, только вчера составившие достаточно 
яркий и характерный эпизод, были под рукой. 
Используя их (газету, почтальона, подруг, учениц), 
можно было рассказать гораздо больше о самой 
героине. 

А может быть, услышав рассказ о газете, следовало 
найти что-то другое, но обязательно главное — то, 
что отличает сегодняшиныию вотхозниту с ее высоким 
моральным обликом, позволякицим ей видеть не 
только границы собственной славы, а широкую 
даль общих усилий всей «Радянськот кратни». 

Справедливости ради следует сказать, что те же 
операторы, зафиксировавшие приведенный эпизод 
в других съемках, казалось бы, однообразных по 
материалу, нашли куда более яркие приемы показа 
столкновения старого © новым — столкновения, 
поднимающегося до высокого драматического напря- 
жения, 

Однако слишком часто все еще полеляются в на- 
ших фильмах сухие и как бы «официальные» порт- 
реты, подобные тому, о котором мы рассказали. Их 


«читают «нормальным рабочим материалом» , не 
вызывающим сомнений, а стало быть, и че тре- 
Фующим дополнительных затрат по пересъемкам 
{не в этом ли беда?). Формально в таком материале 
все правильно, все уже однажды одобрено, к тому 
же недавно нечто похожее опубликовано в газетах, 
значит — материал современен... 

Минувший 1960 год был не везде счастливым. 
Победы давались не легко. На юге страны многие 
колхозы и совхозы терпели от жестокой «черной 
Фури». На Кубани и в Ставрополье ряд хозяйств 
перепахивали озимые, пересевали. В отдельных 
районах центральных областей и_на юге Краенояр- 
кого врал свирепствоваыта засуха... 

А на экранах зачастую под бодрые голоса 
дикторов и музыкальных фонограмм улыбались или 
ели песни свинарки в белых халатах и сидели в вели- 
чавых позах председатели колхозов, задумчиво и 
многозначительно рассматривая проекты будущего 
колхозного центра. 

Год был необычным. Никогда еще на поля не вы- 
ходило столько новой техники, как в прошедшем 
году. Впервые на Кубани был применен сложный 
свеклоуборочный комбайн, завершивший механие 
зацию всего трудоемкого процесеа на свекловичных 
плантациях. Стали широко применяться самоходные 
шасси «Ростсельмаша»ю , повысившие вдвое и втрое 
производительность труда колхозников, Испытыва- 
лись агрегаты, созданные для посева второго уро- 
жая кукурузы. Вслед за Гиталовым и Мануковским 
тысячи колхозных механизаторов переоборудовали 
животноводческие фермы. Появилась новая профес- 
ня — животновод-механизатор.., 

Нельзя сказать, что кинопериодика целиком 
прошла мимо этого нарастающего процесса. Кое-что 
было рассказано в журналах и выпусках Централь- 
ной студии документальных фильмов, Куйбышев- 
ской, Киевской, Новосибирской. Но только кое-что. 

Скупо и поспешно, повторяя газетные сообщения, 
с экранов привычно-служебным голосом сообщалось 
® том, что уже само по себе становилось песней. 

Невиданными темпами перестраиваетсл сельское 
хозяйство страны, вбирая в орбиту своего движения 
нее новое, передовое. Новые люди находят новые 
методы, борются с тем, что еще тянет назад, по- 
беждают не везде так скоро, как бы хотелось нам, но 
побеждают, занимая новые рубежи! А кинопубли- 
цистика во многих своих фильмах все еще остается 
НА старых позициях. 

Еще слишком мало попыток делают наши кино- 
работники, чтобы стать активными борцами, втор- 
гакицимиеся в жизнь, помощниками и защитниками 
передового. 

Прошлой осенью мне довелось побывать во многих 
колхозах и совхозах, а затем посмотреть несколько 


короткометражных фильмов, посвященных сельском у 
хозяйству. Долго я не мог отделаться от ощу- 
щения, будто то, что я увидел на экране, уже видел 
раньше... 

Даже такой мощный творческий коллектив, как 
Центральная студия документальных фильмов, 
создавший немало выдающихся произведений на 
важнейшие темы современности, подойдя к те- 
мам сельского хозяйства, не удержался от общих 
ошибок. 

В 1960 году периодические киновыпуски, помещая 
сюжеты о сельском хозяйстве, ни разу не опередили 
газетных корреспондентов, не сказали острого слова 
в защиту того, что в борьбе со старым прокла- 
дывает пути новой культуре земледелия. 

Решив, например, рассказать средствами кино, 
что такое один гектар земли в умелых руках, авторы 
должны были провести «глубокую вспашку». 
Векрыть причины и объяснить следствия. Рас- 
сказать о борьбе человека за плодородие, показать 
силу его знаний, пренмущество науки. 

Это нельзя сделать простым перечислением уепе- 
хов, «холодным нарёзом» кадров, снятых в солнеч- 
ные летние дни. Именно так поступил режнесер 
Б. Вейланд, сняв по сценарию Ю. Смирнитекого 
двухчастевый фильм «Богатый гектар» . Ни цифры, 
возникающие на кадрах шшеницы или кукурузы, 
ни бесцельные проходы самодовольного председателя 
колхоза, ни груды овощей ничего не сообщают 
зрителю, не открывают «тайны» плодородия. 
Смотришь такой фнльм,и невольно возникает мысль» 
загадка: что же такое режиссер документального 
фильма? Неужели только простое, ремесленное 
умение скленвать пленку или накладывать фонограм- 
му на изображение дает право в заглавных титрах 
именоваться ответственным словом — режис- 
сер? 

Ни мысли, на оригивального приема, ви своего 
ритма, ‘столь необходимого каждому фильму н прежде 
всего монтажному, документальному. 

Любопытно, что этот или подобный ему фильм 
спокойно, чтобы не сказать равнодушно,  прини- 
мается соответствующими инстанциями. Печатается 
его тираж, тратятся впустую многие метры пленки. 

Скажем прямо: для большинства творческих 
работников документального кинематографа в этом 
письме нет ничего нового. Высказанные соображе- 
ния давно уже оговорены на узких и широких со- 
браниях, е ними, казалось бы, все соглаены — и 
режиссеры, и операторы, и авторы сценариев ин 
дикторских текстов. 

Так почему же и режисееры, и операторы, и авторы 
сценариев и дикторских текстов зачастую продолжа- 
ют снимать, монтировать и писать по образцам 
прошлых лет? (Елще раз оговариваюсь, что речь идет 
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нео всех абсолютно фильмах, а главным образом 
о фильмах, посвященных сельскому хозяйству и 
некоторым другим темам внутренней жизни нашей 
страны.) 

Знаю, трудно, очень трудно было перестроить 
направление своего видения многим художникам, 
Особенно трудно было публицистам. 

Помогают примеры. Очерки В. Овечкина оказали 
немалое влияние неё только]на журналистов, но и на 
прозаиков. Несколько] коротких картин, сделанных 
молодыми документалистами (*Начинается город», 
*... Шел геолог», «Это тревожит веех» ), фильмы 
А. Медведкина «Разум против безумия» и другие 
свидетельствуют о том, что прошедший год, второй 


И. КОКОРЕВА 


год семилетки, ознаменовался началом нового бла. 
готворного течения в нашей кинопропаганде. 
Начав письмо с некоторого обзора документаль- 
ных фильмов, посвященных сельскому хозяйству — 
тему продиктовало время, — я хотел бы закончить 
словами, равно обращенными и к документалиетам, 
енимакицим фильмы о колхозах, и к тем, кто расска- 
зывает о жизни заводов, городов, и к тем, кто 
не присутствует на съемках, а, сидя в просмотровых 
залах, сочиняет тексты, комментирующие изображе- 
ние, —смелее, активнее, глубже вторгайтесь в жизнь! 
Будьте не наблюдателями, а страстными борцами, 
горячими помощниками партии в борьбе за духов- 
ное и материальное изобилие нашего народа! 


Законсервированный «герой» 


кандал разразился, когда машина, 

благополучно миновав ухабы, на- 

брала полную скорость. Самодоволь- 

ный, располневший, не первой моло- 

дости человек яростно отчитывал своего 

соседа — обиженно молчавшего юношу. При 

первой же ответной протестующей реплике 

пожилой наставник осадил машину и вы- 

садил непокорного ученика, пригрозив ему 
позорным понижением в должности. 

И опять, вихляя и вздымая клубы пыли, 
остервенело несется машина по сельским 
дорогам. Но теперь уже ее нагоняет другая, 
преграждает путь. Из кабин выскакивают 
и оказываются друг против друга крепкий 
молодой паренек, всем своим видом выра- 
жающий протест, и располневший, сытый, 
благополучный «хозяин здешних мест». И 
снова звучит угроза, теперь уже увольнения 
из колхоза. 

А вот и новая встреча со старым знакомым, 
таким опытным в методике расправы над 
людьми. Широким жестом распахивается 
дверь (избы, столовой, кабинета), человек 
не входит, а является, заполняя собой все 
пространство, разглагольствует, не слушая 
других, а напоследок «выставляет за дверь» 
уже не постороннего, а друга. 


8 


К сожалению, и это не последняя наша 
встреча. Мы увидим, как знакомый нам 
герой будет красоваться на трибуне собраний 
или на полях, отдавая распоряжения вак 
строевую команду, как станет руководить 
в собственном кабинете или дома, не ставя 
ни в грош ни родных, ни близких... 

Что это? Рассказ 0б одном персонаже? 
Кадры из одного фильма? Видно, сильно 
разошелся с жизнью этот человек, взятый 
под прицел художнического взгляда, сильно 
досадил он людям и крепко невзлюбил его 
автор, решивший собрать. все его грехи во- 
едино и «разом над всем посмеяться». 

Но в том-то и дело, что это образ не одного 
фильма, вымысел не одного автора. Бродит 
такой герой из фильма в фильм, вызывая 
сначала удивление, потом тревогу и, нако- 
нец, активный протест. Читатель, наверное, 
уже догадался, что это — председатель кол- 
хоза. Ибо именно его взяли под постоянный 
обстрел авторы многочисленных фильмов. 

Но позвольте! Какой председатель и ка- 
кого колхоза, каких лет и какой формации? 
И почему, каким образом сложился такой 
характер? Все это первые естественные во- 
просы, подсказанные жизнью. Но тщетно 
было бы искать на них ответа на экране. 


Перед глазами зрителей в который раз 
предстает установившийся, утвердившийся 
штами и в который раз приходится сожа- 
леть 06 этом, не соглашаться с тем, что 
уклонились художники от своего прямого 
пути разведчиков жизни, первооткрывате- 
лей в искусстве. 

Обыграть штамп, как и распознать его, — 
нехитрая задача. Но очень важно, хотя и 
несоизмеримо сложнее, определить его при- 
роду и истоки. А в данном случае нетрудно 
явиться и сомнению. Да штами ли это? 

‘Быть может, перед нами рожденный реаль- 
ностью характер’? Ведь не случайные в 
киноискусстве люди упорно обращаются к 
нему! 

Первая из приведенных выше сцен — 
отрывок из фильма производства студии 
имени Горького «Своя голова на плечах». 
Авторы картины — сценарист В. Ежов и 
режиссер М. Федорова — в предшествую- 
щих своих работах (у Ежова «Баллада о 
солдате», у Федоровой — «Стучись в любую 
дверь») обнаружили живое восприятие сов- 
ременности. Эпизод, взятый вторым, при- 
надлежит ленфильмовской картине «Чужая 
беда», поставленной по сценарию широко 
известного писателя Г. Бакланова. Едва 
ли не самая сильная сторона таланта Бак- 
ланова — строгая, почти документальная ос- 
нова повествования. 

При всех вариациях внешнего облика, а 
порой и доминирующих черт характера об- 
раз председателя колхоза (изредка это 
и другое руководящее лицо на селе) в филь- 
мах последнего времени, как правило, на- 
деляется некиим комплексом обязательных 
качеств, присущих ему как общественному 
деятелю. Он сложился уже в определенный 
тип *руководящего товарища». Обычно зри- 
тель застает этого героя в момент его нрав- 
ственного перерождения. И чаще всего он 
продолжает действовать в обстановке и об- 
стоятельствах той жизни, которую, как нам 
сообщают авторы, успешно создавал ранее 
собственными руками. 

От прошлого на экране остается одна 
видимость, неузнаваемо меняются существо 
и характер весьма полезной прежде дея- 
тельности этого человека (как варианты 
ситуации — герои находится на грани пере- 
лома или в нем уже очевидно проглядывают 
опасные черты). Такой персонаж наделяется 
многими весьма сомнительными качествами: 
он расходится с руководимыми им людьми 


по каким-либо коренным вопросам хозяй- 
ствования, обнаруживает склонность к не- 
верным методам повышения благосостояния 
колхоза, не умеет понять человека, во- 
время прислушаться к критике и т. д. и 
т. п. И все это как следствие проявления 
сложившихся внутренних норм. Творческий 
размах уступил место в душе и психике 
председателя делячеству, воля и инициатива 
перешли в самодурство, чувство ответствен- 
ности и гордости за коллектив — в неуме- 
ренное самомнение и склонность к парад- 
ности во всем, способность понимать настоя- 
щее и заглядывать в будущее — в некрити- 
ческую близорукость и благодушие. 

Конечно, должны быть произведения, сры- 
вающие маску с подобного многоликого 
«деятеля», произведения, заботящиеся о чи- 
стоте и цельности гражданского облика 
советского человека, об исправлении каж-, 
дого, кто оступился, совершил ошибку, но 
может быть полезен обществу. Такие про- 
изведения объективно всегда указывают путь 
освобождения от недуга, угрожающего демо- 
кратическим основам нашей жизни. Но, 
к сожалению, то, что мы видим на экране 
в этой области,— чаще всего лишь подобие 
живого типа, характера, его слабая тень. 
В лучшем случае лишь констатируется яв- 
ление, чаще же заимствуется готовая и 
мертвая схема. 

Остановимся на наиболее, на наш взгляд, 
поучительных примерах. 

Очень привлекательную по своей простой 
и слегка ироничной интонации комедию 
задумал написать В. Ежов, найдя для нее 
и соответствующее название — «Ногда нам 
восемнадцать». Начиналея сценарий с опи- 
сания обычного колхозного села, каких 
сотни и тысячи в стране, с рассказа о его 
молодежи. Но в этом обычном течении жизни 
автор улавливал нечто особое и неповтори- 
мое. Складывалась интересная повесть о. 
юности, свежей и озорной, находящейся в 
брожении и поисках. Немало смешного, 
грустного и тревожного в этой поре, немало 
удач, ошибок и срывов. Пока еще найдет 
себя человек в жизни! И пока увидит он 
того, кто должен быть рядом с ним! Таков 
был замысел, и продолжать бы сценаристу 
следить за развитием неожиданных и свое- 
образных характеров юных и безотчетно- 
влюбленных друг в друга героев, за всеми 
перипетиями их взаимоотношений и судеб. 
Но в решающий момент, когда должен начать- 
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ся рассказ о вступлении героини (по имени 
Валя) в настоящую жизнь, живая автор- 
ская мысль неожиданно затухает, исчезает 
естественность повествования, возникает на- 
думанный и ложный конфликт, воздвигну- 
тый на знакомых штампах. 

Вернув Валю в родные пенаты, сценарист 
немедленно придает ей ореол «положитель- 
ного» начала. Она вдруг превращается в 
ту самую стандартную героиню, которой со 
стороны все видно», которой надлежит кри- 
тиковать и выправлять положение вещей. 
По всем примитивным канонам этому %1по- 
ложительному» должно противостоять нечто 
«отрицательное». Так появляется на свет 
местный хозяин, председатель колхоза, не 
понимающий того, что абсолютно ясно Вале. 
Борис Чирков стремится придать своему 
герою черты обаятельного лукавого чело- 
века. Но это не меняет дела. Слишком оче- 
видны попытки автора «приподнять» Валю 
и скомпрометировать председателя. Но ведь 
все это по меньшей мере наивно! Трудно 
поверить, что такие «оригинальные» мысли, 
как утепление утятника, не смогли прийти 
в голову ни одному опытному и здраво- 
мыслящему колхознику, что идея эта вызы- 
вает сопротивление и даже борьбу со сто- 
роны председателя. Такой же надуманной 
выглядит и вся «расправа» председателя над 
влюбленным героем, нарушившим его при- 
каз не утеплять утятника. И уже совсем 
странно видеть эпизод, когда председатель, 
забыв о своем зконсерватизме», вместе с 
молодежью умиляется по поводу раннего 
появления яиц, 

Все это не более как сочиненные недора- 
зумения, которые должны служить опорными 
моментами ложно понимаемого конфликта. 
Ради искусственного осложнения и драма- 
тизации действия автор берет на. вооруже- 
ние готовые «противоречия» и мнимые столк- 
новения. 

Может быть, и не стоило бы много говорить 
о трафаретном и по существу проходном 
образе председателя колхоза в сценарии и 
поставленном по нему фильме «Своя голова 
на плечаха. Но, во-первых, ссора героини 
с председателем определяет развитие дей- 
ствия в картине, а во-вторых, появился этот 
образ в творчестве такого интересного сце- 
нариста, как В. Ежов. Неверное понимание 
драматического конфликта как обязатель- 
ного противопоставления чотрицательного» и 
положительного», «черного» И «белого» по- 
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мешало драматургу создать произведение, 
достойное его таланта. А отсюда и неудача 
фильма, который особенно подчеркнул прос- 
четы сценариста. 

Два фильма о жизни современного кол- 
хозного села выпустила в 1960 году кино- 
студия «Ленфильм» — «Домой...» и «Чужая 
беда». И опять-таки результаты работы их 
создателей мало соответствуют затраченным 
усилиям. 

Нет сомнения в том, что история, расска- 
занная в фильме «Домой...», рождена намере- 
нием раскрыть перед зрителем истинное 
богатство на первый взгляд, может быть, 
скромной жизни трудового человека на 
земле. И даже еще более значительный 
смысл таится в глубине этого замысла:. у 
каждого человека есть свое главное жизнен- 
ное призвание, и очень важно — и. для 
самого себя и для общества — вовремя 
найти его или не опоздать исправить совер- 
шенную однажды ошибку. 

Замысел фильма по сценарию П. Бело- 
бородова и в постановке молодого режиссера 
А. Абрамова был достаточно глубок и плодо- 
творен. Можно было ожидать широко развер- 
нутой картины жизни современного колхозно- 
го села, куда приезжает сначала гостем чело- 
век, ранее изменивитий земле, а потом снова 
соприкоснувшийся с ней и оставшийся на- 
всегда в родном доме. Однако на экране не 
получило художественного выражения са- 
мое главное: в фильме не оказалось живого 
тепла, дыхания родного дома героя, при- 
мет и особенностей современной сельской 
жизни. 

Картина не вызывает ощущения креп- 
кой связи героя с землей, не знакомит нас 
с трудовым крестьянским коллективом, не 
заставляет зрителя полюбить его труд 
и жизнь, понять интересы и стремления. 
Напротив, рождается даже какая-то обида 
за показанных на экране людей, обида за 
то, что авторы так обеднили их душу, обес- 
кровили существование. 

В самом деле, что находит «дома» человек, 
приехавший после долгого отсутствия? В 
родном колхозе — Заручьевье, — где продол- 
жает председательствовать оставленная ге- 
роем жена, царит запустение и уныние. Об 
этом говорят и увядшие, поникшие лица 
людей и вся атмосфера какого-то покорного 
безразличия и затухания, которую так вы- 
разительно сумел передать в пейзажах и 
портретах оператор Э. Розовский. Быстро 


тают колхозные богатства, неверный путь 
их использования выбрала председатель- 
ница Анна (О. Хорькова)... Но лучше ли 
все то, что происходит в другом колхозе: 
ведь с позиции его успехов рассматривается 
героем и авторами положение в Заручьевье? 
Колхоз этот действительно по некоторым 
приметам состоятелен и крепок. Хозяйст- 
во добротное, налаженное. Во всяком случае, 
создается такое впечатление по репликам 
персонажей, по отдельным кадрам фильма. 
Но вот люди демонстрируют обратное. 
И прежде всего сам председатель, хозяин 
этого «хорошего», чналаженного» хозяйства. 

Много юмора вложил в роль Николай 
Крючков, стремясь сделать своего героя 
человеком живой смекалки и неиссякаемой 
энергии. Однако обстоятельства, в которые 
поставлен председатель, его поступки и 
взаимоотношения с людьми, свидетельству- 
ют о качествах, характеризующих этот образ 
совсем иначе. 

С первых же кадров нетрудно понять, что 
авторы развенчивают внешний лоск и много- 
значительность председателя, с упоением 
разыгрывающего роль преуспевающего ру- 
ководителя. То он позирует перед аппара- 
том, то хвастается незаурядным бытом, то 
как вещами распоряжается людьми. А вскоре 
выясняется, что он не терпит никакого 
вмешательства в собственное руководство 
(даже друга, которого стремится оставить у 
себя). А когда поле сева он превращает 
в чполе боя», возникает вопрос: а не туповат 
ли этот «руководящий товарищ», способный 
лишь на муштру и командование. 

Все это можно было бы, вероятно, принять 
за чудачества бывалого человека, что любит 
пошутить и поозоровать... Однако на глазах 
у него буквально погибает соседний колхоз, 
чз у председателя нет и тени стремления 
помочь другим. Для этого понадобились 
«мощные силы» в лице приезжего земляка 
Степана. Ну, а если бы не оказалось рядом 
этого человека, который к тому же еще чув- 
ствует свою вину перед брошенной женой и 
взрослой дочерью? Нет сомнения, что так 
бы и остался председатель глух и нем, — 
нет ничего в его облике, что позволяло бы 
надеяться на чуткость и восприимчивость к 
жизни и товарищам. И тут же возникает 
еще один вопрос. Ну, а как же достиг такой 
деятель хороших результатов? Какие каче- 
ства, какие свойства натуры заставили лю- 
дей вручить ему судьбу колхоза? 


В фильме опять-таки нет объяснения эволю- 
ции характера и нет возможности понять, 
почему этот, видимо, в прошлом настоящий 
деятель обрел вдруг черты равнодушного 
«собственника», лишенного чувства истин- 
ного товарищества и взаимной выручки. 
Авторы снова обратились к лежащей на 
поверхности ситуации, к образу-штампу. 

Зритель не постигает и характеры других 
колхозников, которыми руководит такой 
председатель. А ведь очень важно было бы 
увидеть в фильме именно реальную обста- 
новку жизни села, что ставится в пример За- 
ручьевью, узнать, что вывело колхоз вперед. 

Сопоставляя людей деревни с теми, кто 
пришел из города, начинаешь понимать, 
что сравнение не в пользу первых: ведь 
приезжие все повернули на селе. А в эту 
исходную ситуацию трудно и не хочется 
поверить. Неужели люди, которые давно 
оторвались от земли, понимают, знают и 
могут гораздо больше тех, кто долгие годы 
вместе со своим колхозом переживал и 
радости, и трудности, и подъем?! И гораздо 
больше правды в словах бывшей жены Сте- 
пана, которая говорит: «Уезжай. Ты сторон- 
ний наблюдатель, а нам здесь век вековать». 
Больше правды еще и потому, что авторы 
лишили Степана (И. Переверзев) тех при- 
мет, которые связывают его с крестьянским 
прошлым. Нет в нем ни тех сил, ни знаний, 
которые обязательно дали бы себя знать 
опять чна земле». Нечего ему вспомнить: 
он и не вспоминает, не открывает в себе 
и не обретает прошлого, то есть «родного 
дома», в его новом качестве. 

Фильму «Домой...» нельзя отказать в опре- 
деленной живости повествования, в иск- 
ренности отдельных зарисовок и портретов. 
Просто и естественно ведут себя артисты в 
заданных обстоятельствах (особенно О. Хорь- 
кова, исполняющая роль бывшей жены Сте- 
пана). 

Но очевидны глубокие просчеты филь- 
ма в решении главной темы, просчеты, ко- 
торые открыли дверь стереотипной схеме. 

В фильме «Чужая беда» фигура председа- 
теля стоит уже прямо в центре. И к нему 
с еще большим основанием адресуются все 
возникшие ранее вопросы н претензии. 
Сценарий Г. Бакланова можно было интер- 
претировать по-разному. Многое в нем встре- 
чалось и прежде —и в прозе, и в дра- 
матургии, и на экране. История, положен- 
ная в основу произведения,— история о 
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человеке, изменившем самому себе, своему 
существу, оторвавшемся от народа, совер- 
шившем трудно поправимые ошибки, — да- 
леко не нова. Но было в сценарии и то, что 
могло придать фильму особую окраску, со- 
держанию его — новый поворот. Искать это 
своеобразие авторского подхода к теме надо 
было во «втором плане» произведения, в 
подтексте образов и действия. 

Ведь рассказ об ошибочных поступках 
и неверной линии жизни главного героя 
составлял лишь одну половину сюжета — 
мертвую, иллюстративную, стереотипную — 
без второй, где мысль читателя направля- 
лась бы в сторону исследования обстоятельств 
и причин, которые и привели героя к пове- 
дению, чуждому морали и общественным нор- 
мам советской действительности. 

Первые эпизоды сценария изображали гре- 
хопадение героя, его измену жене, семье. 
Однако тут же было ясно, что это не начало 
падения, а может быть, последний его этап. 
И далее все отчетливее проступали черты 
той благодатной среды, в которой нетрудно 
было развернуться задаткам характера, по- 
казанного автором уже в сложившемся виде. 
Рядом с героем не оказалось никого, вто 
противостоял бы ему, предупредил о воз- 
можности ошибок. 

Автор дал понять истоки перерождения 
героя, корни болезни, и поступил верно, 
ибо только поняв это, можно заняться «ле- 
чением». В сценарии подчеркивалось, что 
внутренние изменения в человеке не могут 
происходить сами по себе. Нельзя же всерьез 
думать, что место руководителя таит для 
каждого опасность перерождения. А ведь 
именно такой вывод невольно напрашивает- 
ся у зрителя после фильмов, ставящих своей 
целью лишь констатировать «отрицательное 
явление». Бакланов давал возможность ре- 
жиссеру и вместе с ним зрителю проникнуть 
в «механику зла», заглянуть в глубь процесса 
и тем самым понять существо и происхо’кде- 
ние явления, вооружить на борьбу с ним. 
Когда случилась с человеком беда — это 
не только его личное дело, это упреки обще- 
ственности. И ты, и я, и он — все мы не 
присмотрелись к человеку, вовремя не 
остановили его, не помогли... Нельзя терять 
из виду ни одного человека, ибо нам дорог 
каждый. Эти мысли рождал сценарий, и, 
когда закрывалась его последняя страница, 
было тяжело и больно не только за Федора 
Денисова, но, может быть, еще обиднее за 
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умершего парторга, который бесцветно про- 
жил жизнь, хотя и был тихим, хорошим 
человеком (впрочем, хорошим ли он был, 
если вместе с другими стерпелся, свыкся 
со злом?!); возбуждал протест молчаливый 
бухгалтер, явно потворствующий своеволию- 
героя, вызывала удивление и несогласие 
запустившая себя и дом жена председателя; 
хотелось бросить упрек и молодежи, что 
спокойно существовала под сенью властного 
«хозяина», не противопоставляя ему соб- 
ственных целей и устремлений. 

Сценарий Бакланова был полон духа борь- 
бы с равнодушием и косностью, самоуспо- 
военностью и мещанством, которое не всегда 
легко распознать сразу. Это не значит, что 
сценарий населяли люди ущербные, что он 
толковал только об уродливых явлениях. 
Нет, его персонажи — это по преимуществу 
хорошие, честные труженики, живущие по 
законам советской морали. Однако слабость 
каждого в чем-то одном, пусть самая малая, 
и привела к тому, что появился среди них 
«хозяин», а беду разглядели, когда она уже 
разразилась. Сценарий был оптимистичен, 
хотя разоблачал теневые стороны жизни, 
ее недостойное явление; критика в нем 
базировалась на вере и понимании истинной 
природы советского человека. 

Но случилось так, что самое существенное 
в сценарии в фильме поблекло, отошло на 
задний план, а то и выветрилось вовсе. 
Режиссер Я. Фрид ограничил себя задачей 
показать человека, глухого к чужой беде. 
Всецело подчинив ей художественное пове- 
ствование, он, как говорится, «пошел на- 
прямик», отказался от того, что формиро- 
вало в сценарии атмосферу, деталь, второй 
план. В результате на экране проходит цепь 
картин, посвященных большей частью лишь 
одной цели: доказать мнимую ценность 
героя, развенчать его, раскрыть отрицатель- 
ный характер в различных сферах ето про- 
явления. Целая стена возведена в фильме 
между председателем колхоза и коллекти- 
вом — той средой, в которой он действует 
и живет. Превращен он в огрубевшее, тупое 
существо, за судьбу которого трудно и не 
хочется волноваться. Нет в нем ничего та- 
кого, что позволяло бы желать ему изме- 
ниться, Да и как измениться, к чему должен 
он призвать себя? 

Постановщик фильма лишь констатирует 
факт: человек переродился. Как это произо- 
шло, что послужило тому толчком, причи- 


ной, — режиссер оставляет за кадром, хотя 
именно это и должно было стать предметом 
художественного анализа. 

Упростилась задача — изменился строй 
фильма, и идейный и эстетический. Характе- 
ры не выявляют себя постепенно, в развитии, 
они существуют как раз и навсегда данные 
категории: зарвавшийся председатель, от- 
ставшая, опустившаяся жена, «коварная со- 
блазнительница» — бухгалтерша и т. д. Это 
не только поставило в трудное положение 
‘талантливых артистов М. Кузнецова, Л. Гри- 
ценко, Д. Ритенбергс, но прежде всего убило 
всякий интерес зрителей к персонажам кар- 
‘тины. Ведь хочется не просто убедиться в 
дурных качествах людей, а понять, что по- 
родило их, какие причины. 

А вот этого как раз и нет ни в «Чужой 
беде», ни в других названных фильмах. Ка р- 
тины эти не дают верного, правдивого отра- 
жения того, что происходит сегодня на селе, 
не показывают разносторонне жизнь современ- 
ного колхозного крестьянства. 

Январский Пленум Центрального Комитета 
партии показал, какие сложные процессы пе- 
реживает наша деревня, какие огромные проб- 
лемы стоят перед тружениками сельского хо- 
‘зяйства в преддверии ХХ съезда КПСС. Пле- 
нум вскрыл серьезные ошибки и злоупотреб- 
ления отдельных работников, но он воочию 
продемонстрировал, какими богатыми резер- 
вами, какими замечательными людьми мы рас- 
полагаем, чтобы достойно решить задачи, вы- 
двинутые партией. 

Увы, такой настоящей многогранной кар- 
тины жизни колхозного села мы не увидели 
в этих кинопроизведениях. Вместо того что- 
бы пристальнее, глубже вглядываться в дей- 
ствительность, наши кинематографисты, ив 
первую очередь сценаристы, писатели, кино- 
драматурги, пересказывают в который раз уже 
давно известное, не однажды варьирован- 
ное в искусстве. 

Идет время. Люди меняют характеры, об- 
ретают СИЛУ, мужают вместе с ИзНЬюЮ, ИЗ 
се учеников превращаются в учителей, под- 
линных хозяев. А на экране мы видим все 
тех же героев, тех же персонажей. 

А зрителю хочется заглянуть в иную сфе- 
ру, в область содеянного руками советского 
человека, в душу и сердце тех, кто вместе 
с ним после неслыханных бедствий войны 
не только возродил старое, но и воздвиг 
совершенно новое хозяйство, взрастил но- 
вого человека. Может быть, здесь не будет 


конфликтов и противоречий, борьбы и труд- 
ностей? Неправда. Они существуют всегда, 
в основе даже самой благополучной судьбы. 
Не следует только наивные, плоские и убо- 
гие конфликтики (а вернее, недоразумения) 
навязывать жизни и искусству. 

Было бы неверно не видеть решительно 
никаких успехов в отображении жизни сов- 
ременной деревни. Есть художники, которые 
пытаются идти своим путем, ищут новые 
темы и конфликты в самой жизни. 

Далеко не все совершенно в творчестве 
сценариста Б. Метальникова. Иногда дра- 
матург слишком торопится, допускает ско- 
роговорку. Но принципиально ценные его 
качества — это творческая самостоятель- 
ность, свободное и ‘умелое владение 
ихизненным материалом. Нет в творчестве 
Метальникова и тени штампов, хотя сохра- 
нено уважение к хорошим традициям. Дра- 
матург в самой жизни черпает материал для 
творчества, и именно поэтому оно проникнуто 
подлинным духом нашего времени, ощущени- 
ем того главного, чем живет в данную эпоху 
человек. Метальников почти всегда пишет 
о колхозной деревне, и одну свою кинопо- 
весть он целиком посвятил председателю 
колхоза. И как непохожа она на фильмы, 
о которых речь шла выше, хотя герой по 
своей чноменклатуре» тот же. 

В «Простой истории» драматург рассказал 
о самом главном, чем живет в настоящее 
время советский человек, что составляет 
движущую пружину его деятельности, и 
в особенности тогда, когда он становится 
руководителем. Человек создает материаль- 
ные ценности, но не это самое существенное: 
он творит самого себя и окружающих его 
людей. И процесс этот безграничен. Творче- 
ство, инициатива, активная деятельность — 
вот основа жизни колхозника, а руководи- 
теля — вдвойне. Не планы и приказы форми- 
руют люден, не им и не готовым рецептам 
подчинена жизнь, а наоборот, все в руках 
человека. 

Сценарий «Простая история» — принци- 
пиальная удача не только сценариста Ме- 
тальникова, но и всей нашей кинодрама- 
тургии. Нет на пути героини (простой 
крестьянки, неожиданно избранной председа- 
телем колхоза) сочиненных автором искус- 
ственных препятствий, злых гениев и добрых 
ангелов-хранителей; никто никого не снима- 
ет с работы, не разоблачает; нет и актов 
морального падения героя. А сюжет тем не 
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менее развивается, конфликт напряженный, 
и следить за ним интересно; мысль автора 
увлекает, будит воображение, рождает раз- 
думья и споры. Однажды выступила Сашка, 
больше из озорства, на собрании, когда чвы- 
бирали» очередного чзавезенного» председа- 
теля колхоза (семнадцатого по счету), рас- 
критиковала всех подряд — и баб и мужи- 
ков, вплоть до секретаря райкома, — а люди 
возьми Да и выбери ее в председатели. На 
другой день ахнула она, когда проснулась 
и поняла, что произошло. Даже на картах 
погадала о своем новом житье-бытье. А по- 
том по привычке чуть не побежала за шта- 
пелем в соседнее село. Но вдруг останови- 
лась... С этого все и началось. Начался 
путь самоопределения человека в жизни, 
путь познания им действительности и самого 
себя, своих возможностей и своего жизнен- 
ного призвания и назначения, Взяв на себя 
ответственность за людей, за колхоз, ге- 
роиня «Простой истории» начинает большой 
мерой оценивать все происходящее в ее 
жизни. Сценарист точно раскрывает процесс 
роста человеческого сознания, выпрямления 
души. И нет в авторском освещении пути 
героини ничего ханжеского, лицемерного, 
фальшивого. Сашка — не олицетворение че- 
го-то «положительного» или вотрицательно- 
гоз; она живая, разносторонняя натура, 
в которой многое уживается, многое борется. 
И председателем колхоза продолжает она 
«крутить любовь» с Иваном Лыковым, тай- 
ком от матери приводит его по ночам к 
себе. Не сразу приходит к героине ощуще- 
ние горечи этой запретной любви, но одна- 
жды Саша навсегда откажется от нее. 

И так во всем сохраняет героиня свой 
человеческий характер: и перед секретарем 
райкома может слукавить, чтобы добиться 
своего интереса в деле, и водкой людей 
напоить, доставая нужные для тракторов 
детали, и самой изловить овец, бегая по 
полям, как девчонка. Не раз срывалась и, 
вероятно, будет еще срываться она в своих 
отношениях © людьми, как всякий другой 
живой и болеющий за дело человек, который 
существует и действует далеко не в идеаль- 
ных условиях жизни и сталкивается отнюдь 
не с идеальными людьми. Но раскрылись 
в героине качества настоящего руководи- 
теля: умение нащупать важнейшее звено в 
работе, понять, что главное — это живой 


человек, борьба за него. И каждому стре- 
мится она помочь найти свое место в жизни, 
дать радость. Так простая солдатская вдова, 
бывшая в зпоследних на селе», выходит в 
первые ряды жизни. На наших глазах сфор- 
мировался хороший, истинно советский ру- 
ководитель. 

Метальников преуспел именно в том, в 
чем потерпели неудачу многие другие. Од- 
нако случилось так, что экран не донес до 
зрителя целиком эту победу. Режиссеру 
Ю. Егорову и особенно отличной исполни- 
тельнице роли Сашки в фильме Н, Мордю- 
ково удалось передать многие черты выпи- 
санного сценаристом образа. Но в фильме 
образ Саши лишился очень ценного — того, 
что составляло его душу: движения, разви- 
тия, становления. В фильме бойкая и смелая 
Сашка от начала до конца прекрасно рас- 
правляется со всеми, кто попадается на ее 
пути. А в сценарии она долго не умела 
распорядиться и самой собой. Шел процесс 
обогащения человека и жизни, и об этом 
очень важно было поведать зрителю. Важно: 
еще и потому, что вразрез с другими кинопро- 
изведениями здесь очень справедливо про- 
звучала мысль о том, что в нашу эпоху 
каждый человек сам ответствен за свою 
судьбу, каждый находится на передовой 
вахте строительства коммунизма. Слишком 
часто освобождали авторы своих героев от 
такой обязанности, односторонне пропа- 
гандируя идею ответственности общества за 
каждого в отдельности. Режиссер Ю. Его- 
ров имел прекрасную возможность, данную 
ему сценаристом, объединить эти две идеи, 
составляющие по существу одно целое. И 
очень жаль, что он не воспользовался ею. 

Фильм «Простая история» — только на- 
чало интереснейшеи, увлекательной повести 
о тех, кому посчастливилось возглавить все- 
народное движение за преображение земли, 
кто облечен доверием коллектива, партии, 
народа. Жизнь дает еще более разнообразный 
и богатый материал. И среди тех, кто под- 
нимает в киноискусстве эту целину, хотелось 
бы видеть не одного и не двух художников, 
а целую плеяду мастеров, которые, окидывая 
широким гражданским ваглядом жизнь, МИ- 
нуя все препоны ложных драматургических 
канонов, утверждали бы на экране живые 
образы современности во всей их сложности: 
и глубине, в перспективах нового роста. 


ОТКЛИКИ 


| 


А. КАРАГАНОВ 


Во имя мира 


«Баллада о солдате» и «Встреча с Францией» — филь- 
мы, разные по жанру и стилю. Любые их сопоставления 
кажутся рискованными. И тем не менее у них есть 
общие черты, рожденные временем. 

Годы, освещенные великими идеями ХХ съезда пар- 
тии, вызвали благотворные перемены в киноискусстве. 
И дело тут не только в увеличении количества выпу- 
скаемых фильмов — повысилась творческая активность 
художников в проявлении личной инициативы, инди- 
видуальных склонностей, в поисках новых образов 
и художественных форм, воплощающих содержание 
и дух нашего неповторимого времени. Эти перемены по- 
своему отразились и на фильмах «Баллада о солдате» 
и «Встреча с Францией», соседствующих ныне в списке 
произведений искусства, выдвинутых на соискание 
Ленинской премии. 

Пусть не покажется парадоксальным и надуманным 
разговор о повышении роли индивидуальности худож- 
ника на примере фильмов, в первом из которых режис- 
сер делает все, чтобы не выделяться, не давать ходу 
демонстрирующей себя режиссерской выдумке, а во 
втором разговор со зрителем ведется на языке кино- 
документов. Ведь личность художника проявляется 
не только в прямых формах режиссерского самовыра- 
жения, но и в страсти познания, в стремлении полнее 
охватить объективную правду фактов и показать ее 
с такой пластической неотразимостью, что само изо- 
бражение становится мощным возбудителем человече- 
ских эмоций. 

В «Балладе о солдате» и «Встрече с Францией» царит 
естественная гармония художнических стремлений и ки- 
нематографических изображений. Такая гармония рож- 
дается, когда партийность убеждений художника ста- 
новится его внутренней творческой свободой. В таких 


| И ВПЕЧАТЛЕНИЯ 


«Баллада о солдате» 


{По отклихам прессы) 


«Есть в этом фильме нечто такое, 
что помогает по-новому, глубже и 
как-то человечнее взглянуть на под- 
виг, совершенный нашим народом 
в годы войны. Это — тот светлый 
лиризм и та задушевная простота, 
которыми пропикнут, пожалуй, каж- 
дый кадр «Баллады о солдате» 

А. НОДИЯ 
Тбилиси, «Молодой Сталинець 


«Баллада о солдате» никого не 
оставляет безразличным. Фильм бу- 
дит воспоминания и приносит веру 
в будущее. Много прекрасного мо- 
жет сделать на родной земле каждый, 
чье сердце открыто людям,— учит 
новая картина». 

А. ПАВЛЕНКО 
Рига, «Советсная молодежь» 


«Покидаешь кинотеатр с таким 
чувством, словно только что виделея 
с живыми, красивыми советекими 
людьми, искренними, честными, 
правдивыми». 

В ТЮРИН 
Новгород, «Новгородская правдаь 


‚ «Фильм «Баллада о солдате» глу- 
боко оптимистичен, несмотря на 
трагическую развязку...» 


В. САВКИН 
Вологда, «Нрасный Север» 


«Баллада о солдате» — одно из 
лучших, выдающихся произведений 
советского киноискусства, создан- 
ных за последние годы». 


Н.ГРЕШИЩЕВ 
Калинин, оНКалининская правда» 
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рт прЕетипрничЕни 


«БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ»: 


«Думается, что новый фильм — 
убедительное, правдивое произведе- 
ние о красоте души советских люден, 
что он понравится зрителям, зай- 
мет прочное место в их сердцах». 


Б. ШИГАЛКИН 
Владивосток, эВКрасное знамя» 


«В «Балладе о солдате» чувствует- 
ся большая зрелость таланта, вы- 
разившаяея в абсолютной простоте 
воссоздаваемой реальности, в глу- 
бокой пеихологической мотивировке 


поступков героев». 
Н. СВЕТЛОВ 


Гурьев, «Прикаспийская коммуна» 


«Фильм потрясает зрителя, но 
не ужасает его. Не сплошное нагро- 
мождение ужасов, а человек с его 
переживаниями и мыслями — в цент- 
ре повествования», 

С. ФЕНЮТИН 
Самарканд, еЛенинсний путь» 


«Уходя из кинотеатра, уносишь 
с собой чуветво глубокой благодар- 
ности тем, кто создал этот фильм, 
запечатлевший образ простого рус- 
ского солдата, образ, который учит 
отваге и верности, горячей любви 
к Родине и народу». 

А. НЕСТЕРОВ 
Нурек, «Вуреная правдае 


*...Фильм «Баллада о солдате» не 
просто волнует, он вселяет твердость 
духа, веру в человека, в красоту 
нашей жизни, зажигает желанием 
быть похожим на тех хороших людей, 
которые прошли на экране». 


А. штыков 
Петрозаводен, «Ленинская правда» 


«Фильм «Баллада о солдате» по- 
может нашим юношам и девушкам 
воспитать в себе черты, необходн- 
мые людям нового общества». 


К МИХАЙЛОВА 
Балашов, «Балашовская правда» 


«Этот проникнутый большой, че- 
ловечностью фильм вызывает острое 
чувство ненависти к войне, уносящей 
миллионы жизней. В этом его ак- 
туальность и созвучие нашей сов- 
ременности» . 


А. САМОЙЛЕНЕО 
Киев, аРабочая газета» 
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случаях художник не нуждается в декларациях, чтобы 
быть целеустремленным. Он выступает активно и 
страстно, не становясь назойливым; он агитирует, не 
делая уступок риторике и легко обходясь без неоспо- 
римой определенности указующего перста. Проникая 
в глубины жизни, он мудро отбрасывает с пути своего 
каноны, привычки, соблазняющие легкой доступностью 
штампы, все, что мешает увидеть изображаемое чсве- 
жими и нынешними очами». Постижение нового в жизни 
становится для него — даже без приложения специаль- 
ных к тому стараний — открыванием нового в самом 
искусстве экрана, 

«Баллада о солдате» — фильм внешне неброский. 
Определяя его стилистику, почти все критики писали 
о простоте. И это понятно: фильм и на самом деле очень 
прост по сюжету и образной структуре. Но простота 
«Баллады» не имеет ничего общего с однолинейностью. 
Среди зрителей и критиков чухраевский фильм не 
вызывает совпадения элементарных ассоциаций: как 
и всякое произведение большого искусства, он рождает 
разнообразие чувств и концепций. И порой даже го- 
рячим сторонникам «Баллады» первое впечатление не 
открывает всего богатства и многоплановости вопло- 
тившихся в фильме идей. 

Недавно в американском журнале «Сатердей ревью» 
появилась статья «Парень встречает девушку. Совет- 
ский стиль», написанная Холлисом Алпертом — одним 
из тех критиков, которые приветствовали победу *«Бал- 
лады о солдате» на международном кинофестивале в 
Сан-Франциско. По мнению автора статьи, мысль 
фильма, которую Григорий Чухрай хочет донести до 
зрителя, состоит в том, что хорошие человеческие ка- 
чества могут существовать и в дни кровавых ужасов, 
несмотря на трагедию войны. 

Действительно, в фильме есть и такая мысль. И она 
полна исторического значения. Известно, что многие 
художники на Западе, находящиеся под влиянием 
буржуазного индивидуализма, видят источник всех 
человеческих невзгод в испорченности самого человека. 
Война в их произведениях выступает катализатором 
нравственной порчи людей. «Баллада о солдате», как 
и другие советские фильмы, воинственно противостоит 
их искусству, оплевывающему человека. Ее герои всей 
душой чувствуют великую справедливость борьбы, 
которую они ведут: 


Бой идет святой и правый. 
Смертный бой не ради славы. 
Ради жизни на земле. 


Таково их мироощущение. И мы знаем, что люди, 
так просто и возвышенно воспринимавшие смысл рат- 
ного труда, в годы войны не только раскрывали, но 
и умножали лучшие свои моральные качества, 

Но идея о сохранении человечности среди ужасов 
войны, часто встречавшаяся и в фильмах военного вре- 


мени,— не единственная в «Балладе о солдате». Сов- 
ременная интонация фильма связана с тем, что ч«Бал- 
лада» — это сегодняшняя дума бывшего фронтовика о 
погибших товарищах; его чувства — сродни тем, кото- 
рые водили пером Александра Твардовского, когда 
тот писал знаменитое стихотворение «Я убит подо 
Риевом». 

Через все эпизоды фильма проходит мысль об от- 
ветственности живых перед памятью погибших, о тяж- 
кой цене победы и о том, как же трепетно и свято 
мы должны беречь дело наше, землю нашу, за которую 
погиб Алеша Скворцов — юноша чистой души и боль- 
шого сердца, погибли миллионы советских воинов. 

Чухрай как-то рассказывал, что некоторые товарищи 
советовали ему, напоминая о зрительском тяготении 
к счастливым поцелуйным финалам, оставить Алешу 
в живых. Какой же наивностью, каким непониманием 
художественной идеи и поэтического строя фильма 
веет от подобных советов! Ведь смерть Алеши в фильме 
такого замысла и такой идеир— это не финал, а исходная 
точка раздумий, поэтому-то слова о смерти и выно- 
сятся за пределы сюжета, становясь лишь его обрамле- 
нием. 

Чухрай как бы просит зрителя заинтересоваться 
не тем, что будет дальше, чем кончится вся эта история, 
а тем, каким человеком был Алеша. Каждым эпизодом, 
каждым кадром режиссер и руководимый им творче- 
ский коллектив помогают зрителю открывать характер 
героя, чтобы тяжесть потери, скорбь прощания шли 
рядом со светлой радостью узнавания бесконечно кра- 
сивого душой человека и все вместе взывало к совре- 
менникам: не уходите от воспоминаний о таких, как 
Алеша Скворцов! Храните их в сердце! Не для того, 
чтобы быть вечными плакальщиками над их ранними 
могилами, а для того, чтобы настойчивее, яростнее 
бороться за жизнь, за все светлое в ней, быть чище, 
справедливее, каждодневно готовить себя к вступлению 
в прекрасное завтра коммунизма и никогда, ни при 
каких условиях не давать заползти в свою душу равно- 
душию, цинизму, корыстолюбию. 

Сама война занимает в фильме ничтожно малое место. 
Но, открывая характер героя, создатели фильма дают 
свои ответ и на такой вопрос: почему мы победили? 
В данном случае в этот ответ не включены ни расчеты 
технико-экономического порядка, ни уровень военной 
мысли и командных кадров; из всех слагаемых победы 
взято одно — нравственные качества человека, воспи- 
танного на иденных принципах социалистического 
общества. 

Большое искусство состоит из подробностей. Когда 
рецензенты пишут: «художник освобождает произве- 
дение от деталей ради выделения главного», —они оши- 
баются. Просто в таких случаях художник опускает 
одни детали, чтобы отчетливее выделялись другие; 
главное тоже существует в подробностях. Даже в тех 


2 «Искусство ниноь № 3 


"БАЛЛАДА О СОЛДАТЕв: 


«Творческий коллектив создал жиз. 
неутверждающее, глубоко патриоти- 
чесвое произведение о советском всии- 
не. ...Оно правдиво от начала до 
конца. Кинокартина так удалась, 
очевидно, еще и потому, что В. Ежов 
и Г. Чухрай в дни Великой Отече- 
ственной войны защищали Родину 
в радах Советской Армии». 

Г. ГОФМАН, 


Герой Сотетеного Союза, полновник. 
«Сопетсная авыация» 


«Бороткая жизнь Алеши Сквор- 
цова учит любить людей, чутко от- 
носиться к ним. Нести ответствен- 
ность за дела друзей, за дела всей 
страны, жить честно, правдиво — 
вот с вавими мыслями уходят зри- 
тели из кинотеатра. Посвященный 
годам войны, фильм воспринимается 
ван актуальное, современное худо- 
жественное произведение», 

И. ВАЛИН 
Рига, «Сонетеная Латвия» 


«Баллада о солдате» напоминает 
еще раз, что нужно зорко охранять 
мир, завоеванный ценою жизни со- 
тен тысяч таких, как Алеша Сквор- 
цов. Воспевая мужество советского 
бойца, фильм своим острием направ- 
лен против бедствий войны. В этом 


его гуманизм», 
Н. АМАШУВЕЛИ 
Батуми, «Батумский рабочий» 


«Нет в этом фильме ничего нл- 
думанного, ничего парадного, ничего 
нарочито краенвого — вее в нем от 
жизни. Но при всей своей зпрозаич- 
ности» он глубоко поэтичене. 

Г. ИРАНЦЕВ 
Карши, «Кашка-Дарьинская правда» 


«Баллада 0 солдате» — это прав- 
дивый, яркий и в то же время очень 
поэтичный сказ о молодости целого 
поколения — тех, кому сегодня около 


сорова», 
Н. ГЕНИНА 
Сталино, «Социалистический Донбасс» 


=В Гудермесе мне приходилось 
пидеть, как люди, смотревшие этот 
фильм, плакали: настолько он глу- 
боко трогает... Это большое произ- 
ведение советского киноискусства — 
подлинная поэма о советском сол- 
дате, поэма, полная драматизма и 
лирики, правдивая, яркая, убеди- 
тельная». 

в. НОВАЛЬСКИЙ, 
учитель Гудермесской шнолы рабочей 
молоденни № 2$ 

Грозный, «Грозненский рабочий» 
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"БАЛЛАДА @ СОЛДАТЕ»: 


«Это светлая память о тех, кто, 
«успев стать только солдатом», отдал 
свою короткую и чистую жизнь за 
мир и счастье людей, за радость и 
величие нашего сегодня». 

М. ЛЕСОВИЦКИЙ 
Ростов-на-Дону, оМолоть 


«Картина от начала до конца 
подлинно художественными  сред- 
сетвами боретея за чистые, деско- 
рыстные отношения между людьми». 


Е УВАРОВ 
Петрозаводск, «Комсомолец» 


«Фильм зовет нас, сидящих в 
зале, сделать все, чтобы не было 
этих военных дорог, тяжелых рас- 
ставаний, материнских слез». 

Л. МАЛЫШЕВ 
Хабаровск. «Тихоокеанская звезде 


«Уходя из кинотеатра, испыты- 
ваешь огромное чувство благодар- 
ности авторам этого светлого, талант- 
ливого фильма, еще раз с силои на- 
стоящего искусства заклеймившего 
войну». 

ЕЛЕНА РЫВИНА 
Ленинград, «Смена» 


«Мне хочется провести аналогию 
с картиной «Судьба человека». В 
обоих фильмах тонко, умело, через 
судьбу и психологию отдельных лю- 
дей показаны во весь рост наша 
Родина, наш народ». 

ВЕРЕТЕННИНОВ, 
член бригады номмунистичесного труда, 
рабочий механического завода. 

Магадан, «Магаданская правда» 


«Баллада о солдате» — это фильм 
о человеческом долге, о принципниаль- 
ности, о высокой ответственности 
человека за все, что делается вокруг. 
С экрана глядят чистые глаза сол- 
дата... Они заставляют тебя еще раз 
проверить, а все ли ты сделал для 
блага людей, достоен ли ты светлой 
памяти Алексея Скворцова. Фильм 
всколыхнул души не только ОИ 
чьн сыновья не вернулись с войны, 
не только нас, сверстников Алеши, 
но м всех, кому дорога жизчь, кому 
ненавистна война». 

яков БЕЙЛИНСОН. 

капитан запаса, участник Великой 
Отечественной войны. 

Мытищи, «Путь к победе» 
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случаях, когда экранное повествование приобретает 
довженковскую монументальность обобщений и язык 
фильма становится романтически возвышенным, кине- 
матографические образы сохраняют свою жизненную 
конкретность. 

Но разные художники по-разному выбирают, по- 
разному освещают подробности жизни. И если этот 
выбор, это освещение служат правде, вряд ли следует 
одну манеру выбора и освещения умалять ради воз- 
вышения другой; при такой дифференциации критиче- 
ских оценок борьба за художественное разнообразие 
искусства может стать декларативно-формальной. 

Эти истины не случайно приходят на память именно 
в связи с «Балладой о солдате». Теперь,. когда фильм 
так победно утвердил себя на советском и мировом 
экране, даже тем, кто знает все обстоятельства работы 
над фильмом, кажется, что путь Чухрая к победе был 
прямым и гладким. Но в жизни было не так, Не все 
и не сразу приняли и поняли чухраевский замы- 
сел. Споры вокруг него доходили до самых крайних 
точек. 

И речь в данном случае идет не только о каких-то 
«чиновниках от искусства», которые не проявили не- 
обходимой эстетической проницательности при оценке 
сценария. Я зна ю, что поначалу и в самом постановоч- 
ном коллективе нашлись товарищи, которым сценарий 
В. Ежова и Г. Чухрая показался змелкотемныме. 

Стоит ли вспоминать об этом, ворошить вчерашние 
факты? 

Думаю, что стоит: нам надо закреплять не только 
опыт, но и уроки каждой пройденной кинематографом 
ступени, Ведь речь идет о вещах весьма поучитель- 
ных, о том, что инерция мысли, окаменевшая привычка 
нередко порождают предрассудки, надолбами поднимаю- 
щиеся на пути новаторства. 

Но можно ли говорить о новаторстве применительно 
к такому фильму, как «Баллада»? Вопрос этот — не 
праздная риторика. Порой даже квалифицированные 
критики и теоретики кино сводят новаторство к экспе- 
риментам в области монтажа и созданию кадров под- 
черкнутой кинематографичности; они замечают только 
бросающиеся в глаза новшества и, основываясь на 
таком суженном понимании новаторства, умаляют зна- 
чение художественных открытий, имеющихся в таких 
фильмах, как «Баллада о солдате». 

Уже упоминавшийся мною Холлис Алперт пишет 
в своей статье: «Если Чухрай вообще стремится к нов- 
шествам, так это проявилось в начальных сценах, кото- 
рые показывают покрытый рубцами войны пейзаж, 
три грозных танка и одинокого солдата, бегущего от 
ужаса, который они представляют». 

Действительно, сцены эти поставлены великолепно, 
они показывают блистательное умение Чухрая без слов, 
«чисто» кинематографическими средствами многое рас- 
сказать не только о событиях, но и о психологии героя - 


Однако дух новаторских исканий живет не только в 
острой кинематографичности начальных сцен, но и там, 
где царствует отмеченная всеми, в том числе и Алпер- 
том, простота кинематографических изображений, где 
показаны обыденные подробности жизни. 

В высшей степени характерно для фильма Чухрая, 
его поэтики, что эпизод, отмеченный наибольшим внеш- 
ним драматизмом (бомбежка поезда и участие Алеши 
в спасении людей), дает раскрытию характера героя 
меньше, чем, скажем, сцены Алеши с безвогим сол- 
датом. 

А как содержательна, как многозначна история 
с двумя кусками мыла — и то, как трогательно про- 
явилось солдатское товарищество в зорганизации» не- 
мудрящего подарка жене одного из солдат, и то, как 
Алеша отдал мыло, а потом забрал его обратно — эта 
женщина недостойна солдатского подарка... Или встре- 
ча Алеши с часовым-взяточником, его взгляд, полный 
удивления и презрения... Фильм соткан из таких сцен 
и подробностей, простых по внешности, глубоких по 
внутреннему смыслу. 

Изображаемая в фильме жизнь воспринимается мно- 
гопланово. Вопросы, в нем затронутые, не терпят одно- 
значных ответов, элементарных решений. Они пред- 
полагают активную работу мысли, многообразие ас- 
социаций, активность переживаний. В этой внутренней 
многоплановости воссоздаваемой картины жизни, в 
стремлении разгадать затаенный смысл простых жиз- 
ненных фактов, в умении вызвать раздумья, выходящие 
далеко за пределы непосредственно изображаемого, 
проявляется одна из характерных особенностей совре- 
менного киноискусства. 

Фильм Чухрая отмечен удивительной художествен- 
ной цельностью. Я уж не говорю о снайперски точном 
выборе Владимира Ивашова и Жанны Прохоренко на 
главные роли, об их проникновенном исполнении этих 
ролей; в фильме нет «белых пятен», художнически не 
освоенных эпизодов, плохо играющих актеров. Весь 
фильм от начала до конца построен на лирически- 
раздумчивой интонации; он очень поэтичен не только 
в сценах любви, нои в решении других эпизодов, по- 
казанных достоверно и просто, с поразительным Уме- 
нием вглядываться в подробности Н видеть за ними 
живую душу изображаемых явлений, 

Это умение блистательно проявилось и во «Бстрече 
с Францией» — фильме совсем иного жанра и стиля. 
Своим фильмом Сергей Юткевич не просто напоминает 
о большом событии. Опираясь на талантливую опера- 
торскую работу Даниила Каспия, Василия Киселева 
и Владлена Трошкина, он как бы даст нам возможность 
поехать вместе с нашим премьером во Францию, 
увидеть и услышать страну, почувствовать ее живую 
дущу. 

Для Юткевича это не первая кинематографическая 
встреча с Францией. Мы помним его строгий и волную- 


№ 


"БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ»: 
Е трансы: 


«Баллада о солдате» — это восхити- 
тельный фильм о юности и чистоте, 
о правде, это — путешествие в Со- 
ветский Союз во врёмя войны, ге- 
роизм в больших и маленьких чело- 
веческих масштабах, 

‚..Эти три фильма (А. Вюрыесер 
называет фильмы «Летят журавли», 
«Судьба человека», «Баллада о сол- 
дате» шедеврами советского кино,.— 
Ред.) соединяются в один крик, — 
нет — водин вздох: «Мы достаточно 
настрадалисьз. 

Я не думаю, чтобы зритель, ви- 
девший эти три фильма, мог хотя 
бы на секунду заподозрить, что: Со- 
ветский Союл желает новой войны. 
Но л не думаю также, чтобы такой 
зритель мог предположить, что народ, 
которому навязали подобные стра- 
дания, согласится перенести их впус- 
тую или допустить, чтобы е ним 
разговаривали высокомерно... 

И когда после окончания фильма 
Бы сделаете подобные выводы, каж- 
дый из вас скажет своим друзьям: 

«Посмотрите «Балладу о солдате»! 

АНДРЕ ВЮРМСЕР, 
французский публицист 


«Дорогие друзья! 

Шлем{ вам самые сердечные при- 
ветствия и добрые пожелания по 
случаю Нового года от всех нас в 
Соединенных Штатах, которые име- 
ют отношение к демонстрации филь- 
ма «Баллада о солдате». Этот пре- 
красный фильм получил высшую 
похвалу американских критиков и 
журналистов и еще раз наглядно по- 
казал американскому народу искрен- 
нее стремление народов СССР к 
миру и взаимопониманию во всем 
мире». 

ДЖ. ФРЭНКЕЛ, 
а номпании нинопроката 
«М. Дж, П.» 


«На прошлой неделе, в первый раз 
за всю четырехлетнюю историю ки- 
нофестиваля, в «Метро Тнэтр» при- 
прлюсъ отказать в оилетах несколь- 
ким стам человек. Театр был забит 
до предела, некоторые сидели в про- 
ходе на ступеньках. Фильмом, ко- 
торый вызвал такой интерес, была 
русская «Баллада о солдате»— первая 
картина, представленная Советским 
Союзом на фестиваль в Сан-Фран- 
циско». 


Газета еОкленд трибюн» 
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«Встреча 
с Францией» 


Работа С. Юткевича и его товари- 
щей смело ломает рамки официаль- 
ного киноотчета. Они запечатлели на 
пленку не только торжественную 
церемонию приемов, не только по- 
сещение заводов или неторических 
памятников. В фильме «Встреча с 
Францией» подмечено и передано 
самое главное, что отличало исто- 
рический визит Н. С. Хрущева. — 
исключительно сердечный и теплый 
прием, которым сопровождалиеь по- 
ездки главы Советского правительет- 
ва по стране. 

В фильме раскрывается лицо на- 
рода Франции, трудолюбивого, ис- 
креннего, веселого и жизнерадост- 
ного, мечтающего, ва и всё обык- 
новенные жители земного шара, 06 
одвом — © мире, о счастье, о буду- 
щем без войн и кровопролитий. 

И оно не безлико, это лицо народа, 
хотя состоит низ тысяч ин тысяч 
лиц. За каждым из них совершенно 
конкретные человеческие бнографии. 

"Язык деталей, образный язык ки- 
нопублицистики заставляет зрителей 
как бы вторично самим стать участ- 
никами событий, о которых рас- 
сказывает фильм, самим почуветво- 
вать теплоту и сердечность трудового 
нярода Франции. 

л. Мишин 
Свердловсйн, «'ральский рабочий» 


Нас было совсем немного — совет. 
ских людей, которым посчастливи- 
лось час за часом, день за днем на- 
блюдать, всем сердцем радоваться 
встречам главы Советского прави- 
тельства Никиты Сергеевича Хру- 
щева с народом Франции. Прошло 
всего два месяца, и теперь благода- 
ря искусству кино миллионы зрите- 
лей Питучии возможность стать 
свидетелями и участниками этих, 
таких волнукицих событий конца 
марта и начала апреля 1960 года. 

Да, именно свидетелями, и не 
только свидетелями, но и участии- 
вами, 

Режиссер Сергей Юткевич, опе- 
раторы Я. Каспий, В. Киселев, 
В. Трошкин— авторы фильма «Ветре- 
за с Францией» — сделали киноленту, 
которая удивительно точно воспроиз- 
водит все главные события одинна- 
дцати дней пребывания Н.С. Хрущева 
во Франции. Это — сила кинодоку- 
мента. 
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щий фильм о героях Сопротивления, о народе, который 
был нашим союзником в битвах с фашизмом. В своем 
новом фильме Юткевич продолжает разговор о сво- 
бодолюбивых традициях народа Францин, чтобы пол- 
нее и глубже показать, чем явился для французов при- 
езд советского премьера с миссией мира и дружбы. 

Уже в названии нового фильма Юткевича есть не 
только событийный, но и жанровый, стилевой смысл: 
именно встреча с Францией, а не поездка во Францию. 
Кинематографическое изображение встречи со страной 
предполагает широкое изображение самой страны — 
пусть за счет некоторого сокращения сцен, воссоздаю- 
щих предусмотренную программу поездки. 

Однако в стремлении полнее показать Францию 
Юткевич не становится туристом, любующимся ее 
достойными любования пейзажами и достопримечатель- 
ностями. Даже в кадрах, казалось бы, самых далеких 
от непосредственной задачи фильма, режиссер остается 
художником-политиком, участником изображаемого со- 
бытия: он работает целеустремленно и страстно, не 
поддаваясь завлекательности простого созерцания. 

Каждая сцена, каждый кадр фильма — кусок раз- 
говора о Франции и встрече Н. С. Хрущева с Фран- 
цией. 

В каждом эпизоде живет мысль художника-политика. 
Этой мыслью определяются отбор кадров и их монтаж. 
Монтажные перебивки и дикторский комментарий, ци- 
таты из исторических лент, показывающие события 
прошлого, и сопоставление городских пейзажей с их 
живописным отражением — все доступные средства до- 
кументального кинематографа Юткевич использует для 
того, чтобы показать страну и народ в их глубинных 
качествах. Сопоставлением разнохарактерных фактов 
он извлекает смысл из кинодокументов. Целеустрем- 
ленность режиссера умножает познавательную силу 
документального фильма. 

Вот на экране марсельцы, несущие в Париж свою 
знаменитую песню. Вот парижские коммунары, под- 
нимающие камни мостовых... Перепаханное снарядами 
поле под Верденом... Эшелон с фашистским ору- 
жием, летящий под откос от бомбы борцов Сопротив- 
ления... 

В каждом таком наплыве, в каждой цитате из фильмов 
прошлых лет — частица Франции, ее истории, тради- 
ций ее свободолюбивого народа. 

И вот Франция теперешняя. В ней многое напоми- 
нает о временах «Марсельезы» и тех днях, когда ком- 
мунары штурмовали небо. Но заметны и перемены. 
Изменились не только одежды. Люди многому научи- 
лись. Послушайте, как и что говорят они о зизите 
Никиты Сергеевича: эти люди помнят Верден, они 
прошли через испытания второй мировой войны. Им 
дорог этот визит, потому что им дорог мир. Они так 
восторженно, с чисто французской экспансивностью и 
открытостью приветствуют Хрущева, потому что видят 


Пк а Зак 


в нем неутомимого труженика мира, его знаменосца 
и защитника, олицетворение миролюбия великого на- 
рода, спасавшего Францию под Сталинградом. 

В фильме выразительно показано, как симпатии к 
Н. С. Хрущеву, вызванные тем, что с его именем ас- 
социируется идея мира, расцветают в часы и минуты 
личных встреч. Юмор, обаяние, ум Никиты Сергеевича 
покоряют сердца. Каждому, кто не ослеплен зоологи- 
ческой враждой к коммунизму, прямые и ясные слова 
о борьбе за мир внушают надежду и веру. 

Палитра Юткевича-режиссера богата и разнообразна. 
Трагедийные кадры Вердена соединяются в фильме с 
добродушием сцен, показывающих поездку к вино- 
делам французского юга, патетика величественных со- 
бытий прошлого живет рядом с лирикой предрас- 
светных набережных сегодняшнего Парижа... Однако 
все это не создает впечатления пестроты, ибо все — 
К месту и все выверено точной мыслью и безупречным 
вкусом большого художника. 

Вначале я писал о некоторых чертах общности в под- 
ходе Григория Чухрая и Сергея Юткевича к пробле- 
мам искусства. Но их фильмы имеют точки соприкос- 
новения не только в сфере эстетической: сделанные 
борцами за мир и во имя мира, они сходятся на маги- 
стральной дороге современной истории. Благородная 
направленность «Баллады о солдате» и «Встречи с 
Францией» п ридает особую окраску эстетическому 
наслаждению, которое они вызывают силой своего 
тонкого искусства. 


Фильмы Е. Учителя и И. Котенко 


«Работы Е. Учителя и И. Котенко меня всегда радуют своей 
новизной, Не только три его фильма—оРусский характер», «чДо- 
черн России» и «Подвиг Ленинграда», представленные на со- 
искание Ленинской премии, —но и вся деятельность режиссера— 
это неустанный поиск нового. 

Я считаю лучшей картиной «Русский характер», где каждая 
новелла о человеке оригинальна, не похожа в своем решении 
на другую. Замечательно, во всем многообразии черт своего 
характера показан в этом фильме Человек». 


С. ГУРОВ, кинорежиссер 


«Мне больше всего нравится в картинах «Русский харак- 
тер», «Подвиг Ленинграда» и «Дочери России» то, что главнее 
в них— судьбы людей, их характеры. Из отдельных судеб скла- 
дывается одна большая судьба великого русского народа; 
из отдельных характеров выплавляетея один могучий рус- 
ский характер. Это самое трудное в искусстве документального 
кино и редко кому удается. Однако не всегда все удачно и в 
этих картинах. Так, например, решение некоторых синхрон- 
ных эпизодов в «Русском характере» оставляет желать лучшего». 


С. МЕДЫНСКИЙ, кинооператор, 
лауреат Ленинской премин 


а 
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„ВСТРЕЧА С ФРАНЦИЕЙ»: 


Но советские кинорепортеры под 
руководством большого мастера и 
талантливого художника Сергея Ют- 
кевича добнлись большего — они пе- 
редали атмосферу незабываемого ви- 
зита. Они показали Францию нп 
французский народ, необычайное 
многообразие проявлений глубоких 
дружеских чувств франнузое к по- 
сланцу мира, руководителю Совет- 
ского государства, к нашей стране. 
Скупыми и вто же время яркими 
мазками режиссер фильма ввел в 
него эпизоды, позволяющие лучше 
понять и оценить историю Франции, 
ее культуру, красоту этой страны, 
увиденной нами в пору весеннего 
цветения. Это — сила искусства. 

Органическое слияние документа с 
художественным образом и состав- 
ляет, на я думаю, главное доетонн- 
ство картины «Встреча е Францией». 


М. МИХАЙЛОВ 
«Известия», Моснва 


«Отличная режиссура, высокий 
художественный уровень и динамизм 
фильма усиливают желание смотреть 
этот необычный фильм». 


Польская газета Штандар млодыхь 


Фильмы 
Малика Каюмова 


Основная удача фильма «Приез- 
жайте к нам в Узбекистан», как 
мне кажетел, в его чрезвычайно 
интересном построении. В хорошем 
темпе, лаконично и четео осущест- 
влен монтаж фильма. На высоком 
уровне стонт операторская работа. 
Однако, мне кажется, что м пе- 
регружен танцевальными номерами. 


С. БУБРИК, киноренсиссер 


Я никогда ранее не был в Узбе- 
кистане. И вот, впервые отправляясь 
в республику, я уже хорошо был 
знаком с ее природой, людьми и их 
жизнью. Знакомство с республикой 
состоялось по фильмам Малика Каю- 
мова и укрепилось по картине «При- 
езжайте к нам в Узбекистану. На 
месте я убедился, насколько глубоко 
и правдиво раскрывает Каюмов ре- 
альный облик своей земли. 


Р. ГРИГОРЬЕВ, кинорежиссер 
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И. КАЦЕВ 


Советские фильмы 
и зарубежный зритель 


инематографисты часто и много 

спорят о том, каковы те пути, 

которые позволят советским филь- 

мам более широко выйти на миро- 
вой экран. В этих спорах не снимаются со сче- 
та ни барьеры, которые ставили и ставят совет- 
ским картинам господствующие круги ка- 
питалистических стран, ни атмосфера «холод- 
ной войны», замораживающая свободное ды- 
хание культурного обмена. Но каковы же все- 
таки те причины, которые помогли многим 
нашим фильмам прорвать эти преграды и 
найти путь к умам и сердцам огромной 
массы зарубежных кинозрителей? Здесь вы- 
сказываются самые разноречивые мнения. 
Естественно, чтс мысли спорящих часто 
обращаются к понятию зобщечеловеческое 
искусство». 

Как сделать тот или иной готовящийся 
фильм волнующим и понятным не только 
для нас, но и для сотен миллионов зрителей 
за пределами нашей страны? Не ближе ли 
им будут такие действительно общечело- 
веческие и вечные темы, как просто 
любовь, просто ревность, просто одиноче- 
ство и т. д.? Именно на этих и в самом деле 
вечных чувствах и ситуациях и основаны 
десятки и сотни картин, ежегодно сходящих 
с голливудского конвейера. Но приобрел 
ли средний голливудский фильм благодаря 
этому набору «вечных категорий» действи- 
тельно общечеловеческое звучание? Родил 
ли он общечеловеческое искусство? Нет! 

Оставим, однако, в стороне штампованную 
голливудекую продукцию, набившую в кон- 
це концов оскомину не только за границей, 
но и у американского зрителя. Обратимся 
к некоторым итальянским неореалистиче- 
ским фильмам, имевшим немалый и заслу- 
женный успех у себя на родине и в других 
странах. 
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...Бедный старик Умберто перепробовал, 
кажется, все способы обеспечить хотя бы снос- 
ное существование себе и своему Флайку, 
но ни один из них не принес удачи. Един- 
ственный выход — самоубийство. С волне- 
нием следим мы за последними кадрами 
картины: за полтора часа экранной жизни 
Умберто стал близок и дорог нам. Умберто 
не погиб — его спасла собака, или, если го- 
ворить точнее, авторы. Но видят ли они 
выход для сотен тысяч таких, как Умберто, 
для простых людей Италии, показывают ли 
пути к перестройке того общества, в котором 
стала возможной трагедия Умберто? Конец 
фильма неожидан и, казалось бы, оптимисти- 
чен: хороший, честный человек остался жив. 
Пока остался жив. И невольно на ум при- 
ходит тягостный вопрос, который вынес в 
название одного из своих романов Ганс 
Фаллада: «Маленький человек, что же 
дальше?» 

Уныло бродит безработный по улицам 
большого города в ноисках украденного вело- 
сипеда. Он не нашел ни велосипеда, ни 
работы, но встретил людей, сочувствующих 
ему, солидарных с ним. Это вселяет долю 
бодрости и в безработного Антонио Риччи 
и в зрителя. Но неужели солидарность 
простых людей Италии ограничивается сов- 
местными поисками велосипеда или общим 
желанием не отдавать чвора поневоле» в 
руки полиции? Неужто итальянская дей- 
ствительность не дает примера более целена- 
правленнбнй классовой солидарности? 

Мы отнюдь не собираемся приуменьзлать 
значение этих двух и других итальянских 
неореалистических фильмов. Мы высоко це- 
ним гражданское мужество лучших пред- 
ставителеи передового итальянского кино, 
Хорошо известно, чего стоила им даже та- 
кая ограниченная критика. Несколько ме- 


сяцев тому назад Джузеппе Де Сантио, 
будучи в Москве, не без горькой иронии ска- 
зал перед просмотром в Московском Доме 
кино его первого фильма *Трагическая охо- 
та»: «Вы увидите, чем начал прогрессивный 
художник на Западе, а посмотрев мой пос- 
ледний фильм «Холостяцкая квартира», вы 
поймете, к чему он подчас приходит». 

Однако речь идет сейчас не о судьбе пере- 
дового художника на Западе, а об ограничен- 
ности его социальных выводов. 

Можно, конечно, забыться на какое-то вре- 
мя, увидев перед собой радостное лицо ребен- 
ка, играющего с собакой, как это было с 
Умберто. Можно вместе с обретенными 
друзьями найти украденный велосипед и, 
если очень повезет, найти даже работу, 
как это, возможно, случится © героем 
*«Похитителей велосипедов». Нельзя не воз- 
мутиться разложением аристократической 
верхушки и ее влиянием на общество, 
увидев «Сладкую жизнь» Феллини. Но мож- 
но ли говорить 0б этом искусстве, при 
всех его несомненных достоинствах, как о 
наиболее передовом и в этом смысле как 
об общечеловеческом, если оно не в силах 
указать человечеству выход из социального 
тупика? 

Чезаре Дзаваттини в своих «Мыслях о 
киноискусстве» писал о том, что дело худож;- 
ника лишь показать все отрицательное в 
существующем обществе, но не его дело 
указывать пути устранения пороков и про- 
тиворечий. Нельзя с этим согласиться! Быть 
может, этого было достаточно в ХХ веке, 
но не сегодня. Прогрессивный художник 
на Западе ограничивается констатацией об- 
щественных язв и их критикой. Но ведь 
для нас, дани для миллионов зрителей во 
всем мире, критический реализм — это все 
же вчерашний день. 

Причина кризиса и спада итальянского 
неореализма в основном дело рук реакции, 
но частично причина и в том, что зритель 
Дал от мастеров итальянского кино сле- 
дующего шага. Шага, который еще 
десятки лет назад был сделан советским 
социалистическим искусством. Разрабаты- 
вая темы, связанные с жизнью своего наро- 
да, оно воплощало идеи борьбы за лучшее 
будущее всего человечества. Оно 
впервые стало действительно интернацио- 
нальным, действительно общечело- 
веческим искусством. Не случайно 
международный успех «Броненосца *По- 


темкин» С. Эйзенштейна, «Матери» Вс. 
Пудовкина не знал себе равных, не случайно 
среди двенадцати лучших фильмов всех вре- 
мен были названы три советских фильма. 

«Броненосец «Потемкин» всколыхнул мыс- 
ли и чувства миллионов людей потому, что 
в основе его лежал классовый, социальный 
конфликт. Фильм Эйзенштейна с предельной 
ясностью ‘ раскрыл политическую 
расстановку сил, с поразительной остротой 
обнажил общие закономерности револю- 
ционной борьбы. Он и по сей день продол- 
жает свой путь в бессмертие, ибо «взывает 
к глубочайшим социальным чувствам чело- 
века» (9. и М. Робсон). 

Иными приемами, в ином стиле работал 
Вс. Пудовкин. Но сущность его «Матери» 
была та же: через суровую правду событий 
и характеров он показал социальную прав- 
ду, показал рождение нового человека, борца 
за лучшее будущее, показал, как рождалась 
революция. 

Почему так легко перешагнули простран- 
ство и время «Чапаев» и «Депутат Балтики»? 
Потому что картины эти были ‘не просто 
киноповествованиями о жизни выдающихся 
людей. Авторы «Чапаева» раскрыли нечто 
гораздо более важное — конфликт двух ми- 
ров, показали основные двивущЩие силы 
в великой борьбе между миром уходящим 
и миром рождающимся. «Депутат Балтики» 
не стал просто исторней о том, как балтий- 
ские матросы избрали известного ученого 
своим депутатом. Фильм А. Зархи и И. Хей- 
фица воплотил в экранных образах правду 
революции, ее непримиримый дух, ее вели- 
чественные идеи, ее историческую правоту. 
И потому произведение это, где нет ни запу- 
танной интриги, ни накала любовных стра- 
стей, якобы обязательных для успеха у 
«широкой публики», завоевало такой широ- 
чайший успех и у советского и у зарубеж- 
ного зрителя. 

Почти двадцать лет спустя после выхода 
на ‘экран «Депутата Балтики» зрители уви- 
дели фильм молодого режиссера Григория 
Чухрая «Сорок первый». О фильме этом до 
сих пор продолжает писать кинематографи- 
ческая пресса всего мира. Он получил пре- 
мию за оригинальный сценарий. Видимо, 
с равным успехом он мог быть премирован 
и за режиссуру, и за операторскую работу, 
и за актерское исполнение. Но выделение 
его драматургической основы вполне законо- 
мерно. 
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Быть может, зритель на западе и принял 
бы картину, где побудительной причиной 
драматической развязки событий, разыграв- 
шихся на пустынном острове, послужили бы 
мотивы, не носящие столь отчетливого со- 
циального характера. Но разве можно усом- 
ниться в том, что такая «принятая» западным 
зрителем картина была бы забыта им еще 
до возвращения его домой? Разве не очевид- 
но, что она взволновала бы его во сто крат 
эзеньше, чем фильм Чухрая? 

С. М. Эйзенштейн в статье «Одолжайтесь» 
рассказал, как велись и к чему привели его 
переговоры с американской фирмой *«Пара- 
маунт» о постановке фильма по роману 
Т. Драйзера «Американская трагедия». Со- 
ветский кинорежиссер предложил согласо- 
ванный с автором романа план экранизации, 
в которой основная социальная мысль ро- 
мана должна была найти предельно четкое 
выражение: виновен не Клайд Гриффитс, 
виновен общественный строй, порождающий 
сотни и тысячи «американских трагедий». 
Хозяева фирмы, конечно, не дали своего 
согласия на подобную трактовку. Им, по 
словам Эйзенштейна, больше импонировала 
картина чо мальчике и девочке». Советский 
режиссер, разумеется ‚отверг их предложение. 
И что же? На экранах Америки появилась 
не одна, а несколько экранизаций *Амери- 
канской трагедии», каждая из которых впол- 
не отвечала требованиям «Парамаунта». 
Все они, «принятые» зрителем, не оставили 
заметного следа в истории искусства. Но не 
нужно быть пророком, чтобы предсказать 
судьбу фильма С. Эйзенштейна, будь он 
поставлен. Остросоциальный фильм по остро- 
социальному роману без сомнения стал 
бы произведением подлинно большого искус- 
ства, сохранился бы в памяти американского 
зрителя. 

Возвращаясь к первому фильму Чухрая, 
следует сказать, что камерность ряда его 
сцен и ситуаций нисколько не мешала от- 
четливому выявлению его ведущей идеи — 
борьбы революционного долга с чувством 
любви. И победа долга, революционного, 
классового долга, прозвучала в этом фильме 
со всей силой — настойчиво и беском- 
промиссно. 

Под тем же углом зрения хочется затро- 
нуть еще один фильм — «Летят журавли» 
М. Калатозова, получивший высшую награ- 
ду на Нанском фестивале и с триумфом 
обошедший все экраны мира. 
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В страстных спорах об этом фильме неко- 
торые критики и зрители ставили в вину 
авторам картины ее якобы тривиальное и 
мелкое содержание. Упрек этот, конечно, 
неоснователен. Сквозь «личные» судьбы ге- 
роев фильма, их зличные» взаимоотношения 
и конфликты раскрыты высокие критерии 
социалистической, подлинно общечеловече- 
ской нравственности. Частный конкретный 
факт проводов добровольцев на фронт из 
фильма «Летят журавли» не остался ни 
просто фоном событий, ни безликим симво- 
лом жизни военных лет. Он стал живым 
олицетворением драмы миллионов людей, 
оторванных друг от друга грозной стихией 
войны, и в то же время выражением глубо- 
чайшего оптимизма народа, верившего в 
свою неминуемую победу. В поступке Ве- 
роники, изменившей Борису, мы увидели 
не обычную ситуацию любовного чтреуголь- 
ника» (то есть то, чем исчерпывается конф- 
ликт множества кинодрам), но ее тяжкую 
измену всем, кто, защищая свой народ, 
шел в те годы трудными дорогами войны. 
Идея верности своему чувству и своему дол- 
гу, оттолкнувшись от частного события, 
достигла в этом фильме подлинно трагедий- 
ных высот, найдя логическое завершение в 
финальной сцене, когда сквозь торжеству- 
ющее море лиц и улыбок проходит по экрану 
искаженное мукой лицо исстрадавшейся 
женщины. 

В названных здесь фильмах подняты глу- 
бинные пласты социальной тематики, каждый 
из них громко взывает к чсоциальным чув- 
ствам человека», где бы он ни жил, и имен- 
но это в первую очередь придало им о бще- 
человеческое звучание, определило 
их беспримерный успех. 

О трудностях революционной борьбы, о 
войне с ее бесчисленными жертвами лучшие 
советские фильмы говорят смело и без при- 
крас. 

Гибнут герои «Броненосца «Потемкин» 
и «Чапаева», фильмов «Мы из Кронштадта», 
«Летят журавли», «Дом, в котором я живу». 


Герои, полюбившиеся зрителю, люди со 
светлыми идеалами. Но и в самой гибели 
жи 3- 


этих гербев звучит вера в торжество 
ни, в те идеалы, во имя которых они боро- 
лись и погибали. Идеи и образы этих филь- 
мов глубоко человечны. Их пронизывает 
революционный гуманизм. И 
в этом также одна из причин их миро- 
вого успеха. 


Вспомним лишь одну, совсем недавнюю 
двукратную победу нашего киноискусства — 
в Кане и Сан-Франциско — картину «Бал- 
лада о солдате» Г. Чухрая. Безыскусствен- 
ный, казалось бы, рассказ, лишенный 
не только привычной и освященной тради- 
циями сюжетной схемы, но даже ярких и 
эффектных режиссерских и операторских 
приемов, он взволновал даже наиболее 
стойких поклонников изощренного и фор- 
мального кинематографического мастерства. 
Человечность, освещающая образ юного ге- 
роя фильма, показана как органически 
присущее советскому человеку свой- 
ство характера. Образ Алеши Скворцова 
как бы олицетворил собой идею гуманизма 
советского народа. У зарубежного зрителя 
образ этот вызывает ассоциации самого ши- 
рокого плана. А без них картина осталась 
бы камерной историей, незамысловатой, хо- 
тя и трогательной новеллой. 

Иные характеры, иные события, иное вре- 
мя воплощены в фильмах чЗемля», «Путевка 
в жизнь», «Крестьяне», «Высота», «Боль- 
шая семья» и в ряде других картин, также 
завоевавших награды на международных 
киноконкурсах и признание широких зри- 
тельских масс. 

«Путевка в жизнь» демонстрировалась на 
Первом венецианском кинофестивале в 
1932 году и среди лучших картин тех лет 
была отмечена путем референдума вак нан- 
более выдающаяся постановка. Прогрессив- 
ные деятели современной итальянской кине- 
матографии и досих нор тепло вспоминают 
этот фильм, отмечая несомненное влияние, 
которое он оказал на родившееся после 
воймы новое мощное течение в итальянском 
киноискусстве, получившее наименование 
неореализма. 

Через эволюцию психологии и сознания 
героев картины — беспризорников — зри- 
тель проник в сущность грандиозной пере- 
делки жизни, которую осуществлял совет- 
ский народ среди разрухи и голода первых 
послеоктябрьских лет. На материале жизни 
одной из трудовых колоний, созданных Со- 
ветским государством для подростков, ли- 
шившихся в буре гражданской войны дома 
и семьи, показан нарождающийся новый 
мир, властно будивший новое сознание, 
новое отношение к труду, к жизни, к людям. 

В еще большей мере обобщающая фило- 
софская мысль присуща довженковской «Зем- 
ле», где художник с неведомой дотоле поэти- 


ческой силой, призвав как бы в чсвидетели» 
заноны вечно живой природы, утверждал не- 
избежность победы новых социальных и 
человеческих отношений. Опять перед нами 
предстало не бескрылое повествованьице о 
жизни обычного тракториста Василя, о 
его любви к обычной украинской дивчине 
и смерти от пули кулака, а грандиозное: 
по мысли художественное полотно, рас- 
крывшее самую сущность глубоких и драма- 
тических процессов, составивших целую 
эпоху в судьбе народа. 

Ни «Большая семья», ни «Высота» не 
содержат в себе той щедрости красок, того 
глубокого философского осмысления жиз- 
ни, которые есть в «Земле». Но и их успех 
оправдан, закономерен и поучителен. 

«Высота» и «Большая семья» — картины 
различные по содержанию и манере их ав- 
торов — не только противопоставили себя 
легким кинопанегирикам, исполненным на- 
думанного пафоса и пустячных конфликтов. 
Через реалистические, человечные образы 
героев они пропели гимн свободному труду, 
гимн простому человеку, ставшему хозяином 
жизни. 

Мы говорили до сих пор о фильмах, ко- 
торые содержат в себе критику всего реак- 
ционного, но одновременно несут призыв к 
борьбе с социальной несправедливостью, ука- 
зывают пути переустройства мира на иных — 
революционных, гуманистических началах. 
И показательно, что фильмы эти, большей 
частью лишенные упомянутых выше «веч- 
ных категорий», фильмы сугубо тенденциоз- 
ные по теме своей и трактовке, получили 
столь высокое международное признание. 

Вдумайтесь в причины серьезного между- 
народного успеха многих замечательных эк- 
ранизаций классической литературы —«Кол- 
лежского регистратора» и «Петербургской 
ночи», «Грозы» и «Бесприданницых, «Петра 1», 
н многих других. Почему судьбы малень- 
кого русского чиновника Симеона Вырина 
и великого реформатора России Петра | 
не только стали понятными людям, далеким 
от знания русских нравов и русской исто- 
рии, но и глубоко взволновали их? Да 
потому, что создавшие эти фильмы большие 
художники в судьбе выдающегося истори- 
ческого деятеля дали возможность почув- 
ствовать широкое дыхание исто- 
рии, а в частной, личной судьбе незаметного. 
станционного смотрителя — судьбу широ- 
ких слоев народа. В идее их произведений 
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отразились идеи времени. И мы видели, что 
чем глубже были выражены эти черты, тем 
значительнее был успех фильма. 

Конечно, к экранизациям классических 
произведений далеко не в той мере прило- 
жимы требования, которые мы предъявляем 
к произведениям о современной нам эпохе. 
"Однако упомянуть их успех стоит еще и 
потому, что лежащие в их основе произве- 
дения, созданные многие десятки лет назад, 
по силе содержащейся в них социальной 
критики ушедшей в прошлое действительно- 
сти не уступают, а порой и превосходят 
многие основанные на материале современ- 
ной нам жизни произведения киноискусства 
Запада, в том числе и фильмы ряда прогрес- 
сивных мастеров зарубежного кино. 

Просматривая список международных 
побед советского киноискусства и вспоминая 
каждый из поименованных в нем фильмов, 
мы не можем обойти еще одной особенности, 
присущей всем им без исключения. Со0з- 
датели всех этих произведений не хотели 
сглаживать углы, упрощать характеры и 
конфликты. Они не побоялись показать че- 
ловеческие слабости Чапаева и ум белогвар- 
дейского полковника Бороздина, силу офи- 
церских каппелевских частей. Они не оста- 
новили Марютку из «Сорок первого», когда 
она с рыданием приникла кгруди убитого ею 
«синеглазенькогоь офицера, ев классового 
врага. Они не стремились «разоблачить» 
с первых же кадров легкомыслие Верони- 
ки — героини фильма «Летят журавли». Они 
не сделали из Пасечника и Журбиных гла- 
шатаев прописной морали. 

Суровая правда жизненной атмосферы, 
правда событий и образов, острота и значи- 
тельность конфликтов — вот что предопреде- 
лило среди прочих достоинств этих фильмов 
их признание даже теми зрителями и кри- 
тиками, которым чужды идейные и худо- 
эжественные Позиции советских мастеров 
кино. 

Следует подчеркнуть, что почти все пере- 
численные фильмы являют собой пример 
совершенного владения их создателями кине- 
матографической формой. Более того, каж- 
дый фильм, как правило, был новым 
шагем на пути завоевания Киноисвус- 
ством могучего арсенала выразительных 
средств. 

Зритель, а тем более кинематографист 
прочно держат в своей памяти волшебный 
ритм одесской лестницы и черно-белую сим- 
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фонию туманов в «Броненосце «Потемкин», 
темпераментную режиссуру, музыкальный 
монтаж, удивительные метафоры пудовкин- 
ской «Матери», самобытную поэтичность вы- 
ражения человеческих чувств и гармонии 
природы в «Земле», монолитную закончен- 
ность драматургии и глубочайший реализм 
«Чапаева», совершенство перевоплощения 
Н. Черкасова в «Депутате Балтики», вели- 
колепие и непстощимую фантазию в по- 
исках изобразительных решений фильмов 
«Отелло», «Летят журавли» и др. Но, может 
быть, стоит еще раз напомнить о том, что 
авторы «Броненосца «Потемкин» сказали 
новое словов мировом киноискусстве 
не только революционным содержанием филь- 
ма, но и той суммой принципиально новых, 
сугубо кинематографических приемов, ко- 
торыми они выразили и донесли до каждого 
зрителя в каждом уголке земли это содер- 
жание. 

Стоит вспомнить. что «Мать» явилась 
«чослепительным открытием» для целого по- 
коления кинематографистов, что «Земля» 
Довженко знаменовала собой приход в кине- 
матограф уже зрелого и большого художни- 
ка, давшего свое видение жизни, при- 
несшего в кино свою волнующую поэтику. 
Вспоминая эти фильмы и время, когда они 
были созданы, мы вспоминаем и то, что «Ча- 
паев» утвердил в советском кино метод 
социалистического реализма в том широком 
и точном понимании его, которого так боятся 
и которое столь усиленно обходят стороной 
буржуазные теоретики и критики искусства, 
что кинематографический лаконизм фильма 
«Мы из Кронштадта», его страстный голос, 
сознательно сдерживаемый волей большого 
мастера, но тем сильнее действующий, по- 
тряс одновременно зрителей Франции и 
Польши, Америки и Чехословакии. 

А разве «Высота» и «Большая семья» не 
были охарактеризованы нашей и всей миро- 
вой прогрессивной прессой как произведе- 
ния, в Которых продемонстрирован новый, 
более глубокий подход сценаристов и режис- 
серов к раскрытию вдохновенной силы сво- 
бодного труда? 

Вспомним и совсем недавние справедли- 
вые восторженные оценки новаторства Ми- 
хаила Калатозова и Сергея Урусевского в 
фильме «Летят журавли». Вспомним едино- 
душное признание того нового, что внесли 
в искусство кино создатели фильмов *Дом, 
в котором я живу», «Баллада о солдате», 


«Судьба человека». Небесполезно будет про- 
анализировать и причины восторженного 
приема за рубежом наших комедий — 
«Веселых ребят», «Цирка», «Карнавальной 
ночи». 

Иногда говорят о том, что тенденциозность 
наших фильмов может якобы служить 
препятствием для их восприятия зарубея- 
ным зрителем. Так ли это? 

Мятежная сила революционного пафоса 
лучших советских фильмов, их откровенная 
тенденциозность, чатакующая целеустрем- 
ленность», говоря словами Вс. Вишневского, 
вовсе не явились, как показывает жизнь, 
барьером для восприятия их зрителями, 
воспитанными на совсем ином искусстве, 
В то же время стремление советских худож- 
ников кино сделать каждый кинорассказ 
глубоко гуманистичным и тем самым близ- 
ким и понятным разным слоям населения 
разных стран не придало этим фильмам 
всеядности, не столкнуло их авторов на 
ложные позиции абстрактного гуманизма, 
гуманизма вообще. 

На примере упомянутых здесь фильмов 
мы видим, что талантливая, новаторская, 
интересная форма не только не заслонила 
собой содержания произведений, но, наобо- 
рот, помогла раскрыть его с такой силой, 
перед которой вынуждены были отступить 
и цензура, и предвзятость критиков, и 


Ибеконеке ° 


луаитоматичесное 
У нинематографистов студии оЛен= 
Фильм» стало традицией отчитываться 
8 своей работе перед зрителями, 
Фестиваль картин студии  еЛен- 
Фильм» проведен в кинотеатрах и клу- 
бах Петрозаводека. Наряду © уже ® 
известными произпедениями кинема- 
тографиеты Ленинграда вынесли на 


ге и камеру: 


Наготовлена первая 
камер «Нева», которая пригодна для 
Еъемеи не тольво любительских, и 
и учебных н научно-популярных филь 
мов. > нее сменная оптика: по- 
управление 
фрагмой] объектива 
с помощью экспонометра, встроенно- 
зарядка 
иаволаетея ина свету. 


Творчеству кннолюфителея был по- 


*«настроенность» зрителеи на совсем иную 
идеологическую и эстетическую волну. 

Среди картин, которых мы бегло косну- 
лись в этой статье, нет «Великого гражда- 
нина», «Члена правительства» нет ряда 
других выдающихся произведений советско- 
го кино. Они не были показаны на междуна- 
родных кинофестивалях, не были в зарубеж- 
ном прокате и известны лишь узкому кругу 
специалистов за рубежом. Не упомянуты 
таке значительные произведения, на пути 
которых встала отнюдь не всегда отступаю- 
щая реакционная цензура, отнюдь не всегда 
объективное международное жюри. Но пос- 
теднее обстоятельство не должно никого 
толкать к неверным выводам. Не говоря 
уже о том, что мы создаем высокое искус- 
ство прежде всего для нашего зрителя, мы 
не можем не видеть и того, что советское 
киноискусство одержало множество побед в о- 
преки враждебно настроенной цензуре, ` 
вопреки нечистым махинациям за ку- 
лисами фестивальных жюри. И успеха оно 
добивалось лишь тогда, когда выступало во 
всеоружии нашей идеологии, во всеоружии 
подлинного мастерства. 

Фильмы, получившие наиболее высокую 
оценку зрителей капиталистических стран, 
это в то же время и фильмы, снискавшие 
широкое признание у советского зрителя. 
Это наши лучшие фильмы. 


учного студенчесного общества. Ро 
мантический фильм «Н вершинам не- 
бесных гор» показала студня канолю- 
бителей Московского института иняе- 
неров зыелезнолорожного транспорта, 
выпустищая уже восемь  ка|тгин. 
Физики С. Капица, А. Миглал, В. Суе- 
тин ин искусствовед О. Северцева по- 
спятили свою работу® Нал пами Япон- 
ское мереь подводному плаванию п 
охоте. Были показаны таке фильмы, 
посвященный исторни и природе Пе- 
реславля-Залесского (автор — прае- 
вед С. Васильев), экранизация че. 
ховсвого рассказа «Шуточна» (студия 
ХхамМа} и кинофельетон «Коровы» 


партия Еино- 


диа- 
осуществляется 


кассеты про 


суд зрителей три свой новые работы: 
фильмы «Чужая беда», « Победитель» и 
шировоэкранную цветную картину 
«И снова утров, В кинотеатрах «Сам- 
по» п «Победаю состоллись встречи 
зрителей с творческими работниками, 
принимавнияии участие в создании 
этих фильмов. 


священ один из ч«вторниковь %Литера- 
турной газеты». Артист ©. Власов 
показал свой цветной документальный 
фильм «Автомобилисты на’ отдыхе». 
инженер Л. Патрикеев — фильм © Пол 
небом Урала». В мартине «Пугь в 
науную врачи А. Герасимов и Г. Да- 
вылов рассказали о деятельности на= 


ангарских любителей. 

На вечере выступили председатель 
Московского общества  кинолюите- 
лей Г. Рошаль и член коллегии Миние 
стерства культуры РСФСР А. Сазонов. 
Они рассказали об итогах И Веерос- 
сийеного смотра фильмов кинолюи- 
телей. 


д 
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Кадр из фильма «Пять патронов» 


Вальтер Горриш родился в 1909 году в Рейнской области. Его отец был 
матросом — участником революционных боев 1918— 1920 годов. Подростком 
Вальтер Горриш стал комсомольцем, руководил боевой группой антифа- 
шистекой молодежи, был тяжело ранен а уличной стватке с гитлеров- 
цами. В 1931 году еступия в компартию и после гитлеровского переворо- 
та в 1908 году аэмигриропал. 

Когда началась гражданская война в Испанми, Горриш стал бойцом про- 
славленного батальона имени Чапаева, затем офицером Интернациональ- 
ной бригады и сражался 00 последнего дня боев. Интернированный во 
Францию, он в 1940 году был выдан вишиетским правительством гитлеров- 
цам. После трехлетнего тюремного заключения его отправили на фронт в 
составе штрафного батальона. Там ему удалось сколотить группу анти- 
фашистов, и весь батальон добровольно сдался в плен. Горриш вернулся на 
родину вместе с советскими войсками и стал одним из активнейших уча- 
стников строительства новой жизни в Германской Демократической Рес- 
публике. 


Горриш даено стремияся к литературному творчеству: писал очерки, 
рассказы, 

В 19250 году был издан его роман «Гремящий следъ — поэтическая 
повесть 0 людях интернациональных бригад в Испании. Успех этой 
книгы определия дальнейшую судьбу автора: он стал профессиональным 
писателем. 

Сценарий «Пять патронов» — один из первых его опытов в области кино- 
Ораматургии. Фильм, поставленный по этому сценарию режиссером Фран- 
ком Байером, тепло встречен зрителями и критикой. 


ВАЛЬТЕР ГОРРИШ 

Вступление. Горы. Крутые склоны, изрезанные окопами. 

Медленно развертывается на экране панорама горного края. Тишину подчеркивает 
нежная мелодия пастушьего рожка. Как только появляются первые вершины, над 
ними проступают заглавные титры фильма. Еще ничто не говорит о войне. Медлен- 
но приближаются безмолвные горы. * 

Пока на экране идут титры, вступает гитара первыми тактами болеро. Фоном для 
титров служат окоп, проволочное заграядение, клочья колючей проволоки, воронки. 

В окопе комиссар Зандер у щита стенной газеты прикрепляет заметку. Он старше 
сорока, и по его лицу нельзя определить, кто он — рабочий или интеллигент. (Зву- 
чит болеро, наплывает фамилия исполнителя. Так и в последующих кадрах.) 

Хозе и Вилли у прорези в бруствере окопа. Перезаряжают винтовки, целятся. 

Хозе — испанец, не старше двадцати пяти лет. Его природная застенчивость при- 
дает ему своеобразное обаяние именно здесь, в среде этих суровых парней. 

Вилли девятнадцать лет. Трудно поверить, что этот берлинский мальчишка хотел 
бы стать поэтом; он озорник и исеобщий баловень. 

Француз Пьер заряжает пулемет. 

Поляк Олег у него вторым номером, подает ленту. 

И тот и другой не старше двадцати пяти. Пьер выделяется некоторой угловатостью 
и удальством. Олег привык во все вмешиваться, но на него невозмоэкно сердиться. 

Болгарин Димитрий поднимается с земли, взваливая на плечо патронный ящик. 
Он не старше Пьера, Олега и Хозе. Димитрия отличает от других та спокойная сдер- 


жанность, которая, однако, может внезапно без всяких переходов смениться взрывом. 
(Мелодию болеро завершает пастуший рожок.) 


Вы 


В невысокой пещере, где можно только сидеть, молодой радист Вася возится со 
своей рацией. 

Приглушенный звук далекого разрыва; в пещере осыпается мелкий песок. 

Отброшенный разрывом большой камень ударяет в деревянный щит стен- 
ной газеты, возле которого стоит Зандер. 


1. В БЛИНДАЖЕ 


Глухой удар по дереву. 

Комиссар Зандер выглядывает из двери блиндажа. Он смотрит, как порывисто 
раскачивается край стенной газеты. 

Майор-испанец, немногим старше пятидесяти лет, встает с табуретки, го- 
ворит возбужденно: 

— Вы требуете патронов... Вы требуете воды... Я не могу вам дать ни 
того, ни другого, товарищ комиссар. 
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Зандер, поворачиваясь к майору, говорит спокойно, но с внутренним на- 
пряжением: 

— Значит... отступать? 

Майор. Да. Отступаем за Эбро. Вы будете прикрывать. Возьмите пятерых 
добровольцев. В двадцать три ноль-ноль батальон оставит позиции. Вы последуете 
за нами час спустя. 

Зандер наклоняется над картой, лежащей на столе. Хочет ли он скрыть от майора 
замешательство или действительно что-то ищет? Когда майор произносит последние 
слова, Зандер. поднимает глаза. 

Майор подходит к комиссару, кладет ему руки на плечи ин говорит уже вовсе не 
по-военному: 

— Я знаю... целый час в окопах, вдали от батальона... это почти вечность, 

Зандер. Да, на отдых в санатории это не совсем похоже. 

Он задумчиво шагает взад и вперед. Потом поворачивается и говорит, 
сперва даже не обращаясь к майору, а словно думая вслух: 

— Пятеро добровольцев... Выполним задачу и соберемся у пастушьей пещеры, 
примерно в двух километрах отсюда. Как вы думаете, товарищ майор, мы сможем 
оттуда установить связь с батальоном? 

Майор собирается уходить: 

— Во всяком случае, я направлю с вами радиста. 

У выхода из блиндажа майор поворачивается опять и говорит изменившимся голо- 
сом, немного подавленный: 

— Пятеро добровольцев... Берите по возможности холостых или бездетных. 

Зандер отлично знает, что ему предстоит. 

— Понятно, товарищ майор. 

Зандер складывает карту, лежавшую на столе, засовывает ее в планшет вместе 
с блокнотом. Он тоже уходит из блиндажа, 


Ци бы аа ыь.. 


Болгарин Димитрий Пандоров Поляк Олег Залевский Немец Вилли Зайферт 
(артиет Гюнтер Науман) {артист Манфред Круг) {артист Эрнет-Георг Швилль) 


Испанец Хозе Мартинес Француз Пьер Жиро (артист Армин Мюллер-Шталь). 
{артист Эдвин Мариан) 


2. В ОКОПЕ 


Уже на пороге Зандер слышит стрекотание пишущей машинки. В окопе напротив 
блиндажа — стенная газета, мимо которой он проходит. Солнце вычерчивает резкие, 
отчетливые тени. Проходя вдоль окопа, Зандер слышит голоса двух солдат постарше. 
Это немец Карл и американец Джерри. 

Стук пишущей машинки приближается и обрывается. 

Голос Карла: 

— На чем ты остановился, Джерри? 

Голос Джерри: 

Кто погибает по собственной вине, тот саботажник. 

Зандер проходит почти вплотную мимо обоих. Видны их спины. Из-за жары Карл 
в одной майке, он пристально смотрит через бойницу на мушку своей винтовки, 
Джерри, полуголый, обернув шею носовым платком, стоит рядом у пишущей машинки, 
для которой сделана специальная ниша в стенке окопа на уровне его груди. Когда 
комиссар проходит мимо них, они едва поворачивают головы в его сторону и про- 
должают заниматься своим делом. 

Зандер, улыбаясь, прислушивается к словам Карла, 

— Так н напиши, Джерри: 


Поскольку башка все же мягче гранита, 
Пускай она будет от пули укрыта... 
Стук машинки затихает, 


Зандер остановился. Он смотрит на Санчеса, пожилого солдата-испанца, который 
строгает ножом деревянную куклу. 

Слышен свист пролетевшей вблизи пули. 

Рядом с Санчесом — чех Жирка. Ему тоже не менее сорока. Прислонившись к 
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стенке окопа у бойницы, в которой лежит его винтовка, он следит за работой Сан- 
чеса. Заметив комиссара, Жирка вынимает руки из карманов. 

Санчес опускает куклу и нож, смотрит на комиссара. 

Зандер. Товарищи, я подыскиваю пятерых добровольцев... — Он протягивает 
руку, берет у Санчеса куклу и рассматривает ее. 

Санчес говорит спокойно, даже несколько флегматично: 

— ото кукла для моей Розиты. Пойдет в школу уже этой осенью, если только шко- 
ла еще будет... 

Зандер задумчиво смотрит на куклу: 

— Моей дочке тоже в этом году в школу. 

Жирка говорит, похлопывая по прикладу винтовки: 

— Товарищ комиссар, я два года служил в чехословацкой армии артиллеристом- 
наводчиком... Когда же я наконец избавлюсь от этой игрушки? Ведь вы мне обещали 
орудие. 

Зандер возвращает куклу Санчесу: 

— Не беспокойся, Жирка... Санчес вырежет для тебя пушку. 

Санчес улыбается. Жирка задыхается от гнева. Потом говорит, подавляя раздра- 
жение: 

— А зачем вам пять добровольцев, товарищ комиссар? 

Зандер смотрит на него. 

Крупным планом — кукла, которую строгает Санчес. 

Зандер отвечает не сразу и уже проходя мимо него: 

— Потом объясню... Где Хозе и Вилли? 

Санчес, который обнаружил что-то занимательное перед окопом, пристально 
смотрит в прорезь. Он отвечает не оборачиваясь: 

— Тут они, рядом. 

Вилли только что выстрелил и повернулся к Хозе, который стоит перед ним 
с поднятыми кулаками. Вилли с азартом говорит: 

— Семь! 

Хозе пазжимает кулак, показывает костяшку домино и ликует: 

— Пятерка! 

Из-за спины Хозе в кадр входит Зандер, улыбается, спраптивает: 

— Ну, как идет сражение? 

Вилли раздраженно: 

— Он выиграл сто пятьдесят раз, а я ни разу, товарищ комиссар. И все дело 
в том... я каждый раз ставлю на семь, а у Хозе обязательно пятерка. 

Зандер (совершенно серьезно). А ты попробуй хоть разок поставить на пять. 

Вилли (обреченно). Тогда у Хозе обязательно будет семь. 

Хозе (скромно). Нужно уметь. 

Зандер подавляет смех и обращается к Хозе: 

— Послушай, Хозе, у тебя есть дети? 

Хозе очень смущен. Он прячет костяшку домино и смотрит в сторону... 

— У меня? Дети? Нету, товарищ комиссар. 

Из-за поворота окопа выходят Пьер, Димитрий, Олег... Свистят пули. Пьер пока- 
зывает пустой патронный ящик и резко спрашивает: 

— Где же патроны, товарищ комиссар? 


Кадр из фильма (впереди справа — артист Эрвин Гешоннек в ролн комиссара) 


Олег говорит задиристо, отмахиваясь от Димитрия, который пытается его утихо-_ 


мирить: ` 

— И пора бы уже наконец хоть по глотку воды, 

Зандер отвечает не сразу. Он сперва достает из кармана окурок сигареты, закури- 
вает с помощью огнива. Потом говорит: 

— Я собирался идти к вам. 

Димитрий, который стоит рядом с ним, спрашивает: 

— Насчет патронов? 

Зандер (жестко). Будем прикрывать отступление. Батальон отходит с пози- 
ций. Патронов нет. 

Все пятеро удивленно смотрят на Зандера. И, как всегда в минуту опасности, они 
сдвигаются теснее, ближе друг к другу. Вдалеке пастуший рожок заводит болеро... 
Потом вступает гитара. 

Свист пули. 

Глаза Димитрия. Он смотрит задумчиво, словно прислушиваясь к своим мыслям. 

Живой, подвижный взгляд Олега метнулся вправо, влево, задержался на Пьере. 

Пьер смотрит прямо перед собой, прищурившись, почти сердито. 


Хозе, кажется, обнаружил что-то занятное на противоположной стенке окопа. 
Мелодия болеро нарастает. 


«Иснуветво кино» №1 
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‘Вилли поднимает голову и мечтательно говорит; а 

— А завтра собирались табак выдавать... 

Пьер сумрачно достает из кармана солдатскую книжку, говорит отрывисто: 

— Ну, товарищи, чего же вы еще ждете? 

Протягивает комиссару свою открытую солдатскую книжку. 

На ладони Зандера — развернутая солдатская книжка. Слева — маленькая 
фотография Пьера, справа — текст: «Имя — Пьер Жиро, национальность — фран- 
цуз». В кадре одна за другой книжки: Вилли Зайферт — немец, Димитрий Пандо- 
ров — болгарин, Хозе Мартинес — испанец, Олег Залевский — поляк, Генрих 
Зандер — немец... 

Вблизи — разрыв снаряда. Взлетают камни, рогатки, клочья колючей проволоки. 
Грохот взрыва резко обрывает мелодию. | 


3. У ХОДА СООБЩЕНИЯ. НОЧЬ 


Из хода сообщения беспорядочно выбираются бойцы отступающего батальона. 
Все молчат. Клочья тумана, проползающие по кустам, придают всему необычный, 
неправдоподобный вид. 

Пьер и Олег в окопе. Смотрят на уходящих. 

Димитрий надевает стальной шлем. Он тоже смотрит в сторону уходящих. 

Вилли вытащил блокнот. Завернул его в тряпку; бежит вдоль окопа. 

Дальний план: Вилли торопливо идет вдоль колонны, заглядывает в Лица, явно» 
кого-то ищет. Вдали — разрыв, проглоченный ночным сумраком. 

В кадр входят Жирка и Санчес, за ними — Карл и Джерри. Снова в кадре — 
Вилли, заглядывающий в лица бойцов. Наконец он нашел того, кого искал, — 
это Карл. Вилли протягивает ему обернутый в тряпку блокнот: 

— Спрячь это, Карл. До тех пор, пока не попрошу. 

Карл берет сверток и, стараясь скрыть тревогу за остающихся друзей, говорит 
нарочито грубоватым тоном: 

— Это еще что за церемонии? Через два часа мы снова будем вместе. 

Вилли. Ладно... А пока спрячь! — Он отстает, отходит в сторону и смотрит 


вслед уходящим. 
Мимо Вилли размашисто шагает молодой офицер Отто. Он сердито шепчет: 


— Тише, товарищи! 
Вилли поворачивается спиной к аппарату и бежит вдоль колонны обратно к око- 


пам. Ночной сумрак и кустарники скрывают его. 


4. В БЛИНДАЖЕ. НОЧЬ 


В мерцающем свете плошки пятеро добровольцев получают патроны. 

Мешковина, закрывающая двери, приподнимается. Входит Вася-радист. На 
мгновение в дверях видны ряды уходящих бойцов. 

Вася слегка запыхался. Он ставит рацию на стол и говорит спокойно: 

— Здорово!.. Чуть было не разминулся с вами. 

Зандер. Это Вася, наш радист. 

Пьер нагибается к Васе: 

— Ты же из штаба пришел. Может, у тебя найдется...— жестом показывает: 


покурить. 
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Вася широко улыбается и кладет руку на рацию: 

— Что ж, попробую вызвать Москву. Попрошу, чтоб выслали пачку сигарет. 

Зажужжал телефон. Зандер берет трубку: 

— Комиссар Зандер слушает! 

В трубке голос майора: 

— Мы свертываем связь. Могу я быть еще чем-нибудь полезен вам? 

Зандер. Нет. Впрочем... Погодите немного, товарищ майор! 

Зандер обращается к Вилли; 

—Ты самый молодой из нас, Вилли. Если хочешь, ты можешь... 

Вилли подходит к столу. На мгновение растерялся. Ему предоставлена возмоя:- 
ность уйти. Должен ли он воспользоваться ею? Вилли говорит даже слишком 
поспешно: 

— Нет, так не годится... Товарищ комиссар, я... я ведь член Союза коммунисти- 
ческой молодежи.— Потом усмехается облегченно и продолжает уже спокойней: 
— А кроме того, мы с Хозе уже два года как сражаемся в кости. И бой еще не 
кончен. Так что мы должны быть вместе. 

Хозе смущенно улыбнулся. 

Все с улыбкой смотрят на Вилли, а Зандер с явным удовлетворением говорит в 
трубку: 

— Не забудьте оставить для нас семь порций табаку, товарищ майор. 

В голосе майора дружеская теплота: 

— Ни в коем случае не забуду... Кончаем связь. 

Зандер положил трубку, вместе со всеми подходит к столу, на котором лежит 
карта. 

— Когда задача будет выполнена, я дам белую ракету Собираемся здесь, у пас- 
тушьей пещеры, — показывает он на карту. 

Хозе первым поднимает голову, подходит к стенке бливдажа, что-то пишет на ней. 

Голос Зандера: 

— По местам, товарищи! 

Бойцы по.одному выходят из блиндажа. В кадре Хозе перед Зандером. Хочет ему 
что-то сказать, но молчит и тоже уходит. 

Зандер смотрит ему вслед, потом поднимает плошку. Свет падает на стенку. На 
белом известняке по-испански нацарапано карандашом: 

«Солдаты той стороны! 

Черт вас подери, почему вы воюете против нае вместе с господами богатеями? 

Вы ведь тоже рабочие и крестьяне 

Писал Хозе Маотин, шахтер, а сейзас солдат республики без табака и без пат- 
ронов». 

Зандер задумался. Погасил плошку. Снаружи глухие разрывы, которые все нара- 
стают. 


5. ПЕРЕД ОКОПОМ. НОЧЬ 

Артиллерийский огонь нарастает. Вдоль окопа поднимаются высокие черные 
фонтаны разрывов. 

Вдали — наступающие ряды противника. 

Солдаты идут, соблюдая «шахматный порядок». 


6. ОКОП. НОЧЬ 


Разрывы снарядов. Стучит пулемет. Вилли и Хозе — у пулемета. Вилли подает 
ленту. Стонет с отчаянием: 

— Осталось не больше тридцати патронов. Если белая ракета еще не скоро... 

В другой части окопа — Пьер и Олег. Пьер стреляет из пулемета, Олег — вторым 
номером. 

Комиссар стреляет из автомата. Озабоченно смотрит на ручные часы. 

Циферблат: 23 часа 55 минут. 

В другом углу окопа Вася стреляет из винтовки. 

Пьер посмотрел на мгновение в сторону. Видит, чго Вася схватился за плечо 
и откинулся к стенке окопа. 

Пьер кричит: 

— Вася, уходи!.. 

В руках Олега последний кусок ленты. Пулемет замолкает. 


7. ПЕРЕД ОКОПОМ. НОЧЬ 


Артиллерийский огонь пре вратился. Слышны только пулеметные очереди и вннто- 
вочные выстрелы. Первые вражеские солдаты перебежками приближаются к окопу. 
Позади них густые цепи — основные силы врага. 


8. В ОКОПЕ. НОЧЬ 


Зандер и Димитрий стреляют из автоматов. 

В кадр вбегает задыхающийся Олег: 

— У нас остались только автоматные патроны. 
Зандер, не отвечая, поднимает ракетницу. 


9. НОЧНОЕ НЕБО 


В ночное небо взлетает, оставляя белый кометный след, ракета. Издалека слышны 
разрывы. 


10. ГОРНЫЙ СКЛОН, УСЫПАННЫЙ СКАЛИСТЫМИ ОБЛОМКАМИ. 
ПО ТУ СТОРОНУ СКЛОНА — ИЗВИВАЮЩАЯСЯ ДОРОГА 


На фоне угрюмых каменистых скал Пьер и Олег взбираются по не слишком 
крутому откосу к перевалу. (Глуховатые переборы гитары словно напоминают о 
недавних испытаниях.) 

Пьер и Олег добрались до перевала. Смотрят в долину. 

Из-за поворота дороги, прямо под ними, у подножия горы появляется отряд кон- 
ных солдат чгражданской гвардии». 

Пьер и Олег прячутся за камнями на хребте перевала. Наблюдают за дорогой. 

Из-за поворота выходит колонна связанных крестьян и крестьянок. Их кон- 
воируют гвардейцы. 

Бо главе колонны двое: четырнадцатилетний мальчик прижался к деду. Уже 
издали видно по одежде старика — по кожаному переднику и подвернутым рука- 
вам, — что он кузнец. Крестьяне вчдят, что их ведут к короткоствольному ветви- 
стому дереву. Передние гвардейцы уже ‘у дерева. Один из них перебрасывает 


через нижнюю ветку веревку с двумя петлями на обоих концах. (Звучит пастуший 
рожок.) 
Гвардейцы бьют остановившихся крестьян. Колонна снова начинает медленно 
двигаться. 
Мальчик запевает: 
Испанская земля, любимая земля, 
Тебе, Испания моя, тебе, любовь моя, 
За тебя, Испания, идут герои в бой, 
В бой за тех испанцев, кто обделен землей. 
Меня же нынче гибель ждет, 
Меня ведут на эшафот. 
Но я, пока живу, еще цветов нарву. 
Тебе, моя Испания, на память о любви. 
Живи, моя Испания, бессмертная, живи! 
Пьер в неистовстве свалился наземь, прижимает руки к ушам. 
Песня мальчика удаляется. 
Олег подполз к Пьеру, трясет его за плечи: 


— Мы должны двигаться, Пьер... К пастушьей пещере. 


11. У ВХОДА В ПАСТУШЬЮ ПЕЩЕРУ 


Перед входом в пещеру — лощина, которая позволяет укрыться от вражеских 
наблюдателей. У самого края лощины растет чахлая, искривленная пиния. Над 
пещерой громоздятся скалы. Слева и справа — отвесные склоны. На белой 
скале — тень встающего во весь рост человека. 

Это комиссар Зандер, только что выбравшийся из пещеры.Он смотрит в лощинку, 
где лежат Вилли и Хозе. В нескольких шагах от них стоит на коленях укрывающийся 
за обломком скалы Димитрий. Он — часовой. 

Повернув голову, комиссар смотрит на склон слева от пещеры. 

Олег и Пьер спускаются по склону. Вилли и Хозе насторожились. Пьер оти- 
рает потное лицо. Оглядывает всех. Потом спрашивает: 

— Где Вася? 

Вилли пожимает плечами. Димитрий наблюдает в бинокль. Внезапно он обора- 
чивается. 

— Товарищ комиссар! 

Зандер становится на колени рядом с Димитрием. Тот протягивает ему бинокль. 
Все подошли к ним. 


Далеко внизу въется между горами дорога. По дороге движутся грузовики фаши- 
стов. 

Зандер опускает бинокль. Олег, Пьер, Вилли и Хозе улеглись в лещинке. Олег 
медленно поднимает глаза и говорит печально: 

— Нончено, товарищ комиссар. Мы окружены. 

Вилли смотрит прямо перед собой в пространство и говорит самозабвенно: 

— А сегодня должны были выдавать табак. 

Хозе стучит по фляге и говорит почти что извиняющимся тоном: 

— Воды нет, товарищ комиссар, со вчерашнего дня нет. Это похуже, чем бой. 
Если пойдем в деревню, придется драться... если нет... 

Пьер рывком приподнимается: 

— ...Придется подохнуть. Медленно подохнуть от жажды. 


37 


Он смотрит по сторонам, ожидая ответа. Никто не отвечает, и Пьер снова опус- 
кается на землю. (Пастуший рожок и гитара. Болеро.) 

Все же Зандер отвечает. Он достает из спичечной коробки одну спичку. Наги- 
бается и устанавливает СПИЧКУ на вамно. 

Указательный палец Зандера нажимает на спичку. Ему не удается сломать ее, 
Только в пальце видна глубокая вмятина. Тогда Зандер надламывает спичку посере- 
дине, снова распрямляет ее, снова устанавливает и нажимает. Спичка сразу же 
сломалась. (Болеро резко обрывается.) Зандер, окруженный бойцами, которые, 
стоя на коленях, следят за ним, говорит резко: 

— Кто хоть чуть надломился, того сломают. Вы потеряли веру в себя. 

Короткая пауза. Он продолжает говорить, подчеркивая слова: 

— Вы — коммунисты. Что скажет вам партия?.. 

Комиссару отвечает тяжелое молчание. 

Пьер встал, повернулся к нему спиной. Что с Пьером? 

Олег, который полулежал, приподнимается, хочет что-то сказать, но сдержи- 
вается. Он смотрит на Хозе и Вилли. Хозе оперся на левый локоть, в правой руке 
блеснул кинжал. 

Хозе пристально смотрит на дерево. У него облик сурового воина, 

Со свистом пролетел кинжал. 

Все глядят, как Хозе подходит к пинии. Кинжал пригвоздил к дереву жука. 

Хозе, вытаскивая кинжал, говорит, и это опять прежний, застенчивый Хозе: 

— Эти твари портят деревья. 

Пятеро товарищей молча смотрят на Хозе, который возвращается к ним. Пьер 
медленно отводит взгляд и идет к комиссару. 

Суровое лицо Пьера расплылось в усмешке: 

— А яведь не спичка, товарищ комиссар, и не навозный жук, которого раз-два— 
и прикончишь. 

Все улыбаются Пьеру. Нет, они не ломкие спички, не бессильные жуки... 

Димитрий, входя в кадр: 

— А что же все-таки с Васей? Я думаю, что ему так же, как и нам, не терпится 
получить свой табак. 

Зандер смотрит на часы, потом оборачивается к бойцам. Говорит отрывисто, словно 
командуя: 

— Будем разыскивать... два часа... Потом выступаем. Направление на Эбро. 


42. ОТВЕСНАЯ, ИЗРЫТАЯ ТРЕЩИНАМИ СКАЛА В ДОЛИНЕ 


По обрывистому откосу ползет Вася. Левый рукав разрезан. На предплечье — 
повязка. Правой рукой Вася действует уверенно, а левой — с трудом. Можно пред- 
положить, что рана сулит ему еще немало трудностей. 


13. ГОРНЫЙ СКЛОН. КАМЕННАЯ ОСЫПЬ 


Комиссар Зандер переползает по склону между обломками. Издали слышны глу- 
хиЕ разрывы. Комиссар складывает ладони рупором, зовет вполголоса: 

— Вася!.. Вася!.. 

Над кустами, растущими в трещине, взвивается птица и с тревожным криком уле- 
тает. Зандер продолжает ползти, но не может удержаться на каменной осыпи. 


14. КРУТОЙ СКЛОН, УСЫПАННЫЙ МЕЛКИМИ КАМНЯМИ, РЕЗКО ПЕРЕ- 
ХОДИТ В ОТВЕСНУЮ ГРАНИТНУЮ СКАЛУ. У ПОДНОЖИЯ СКАЛЫ — 
ДОРОГА 


Зандер не может удержаться. Он катится вниз по склону, увлекая за собой камни: 

Камни валятся на дорогу у подножия скалы. Из-за поворота выезжает грузовик, 
набитый солдатами. Они заметили Зандера. Стреляют в него. 

Комиссару наконец удалось задержаться на месте. Напрягая все силы, он начи- 
нает карабкаться вверх. Справа и слева ударяют пули. 

В кадре появляется толпа солдат во главе с фашистским офицером, который разма- 
хивает пистолетом. Рядом с ним — унтер-офицер. Они остановились. 

Офицер смотрит на отвесный горный склон. 

Самоуверенно улыбаясь, он говорит унтер-офицеру: 

— Пока что ничего больше сделать нельзя. Но денька через три, не больше, эти 
красные головорезы СКИСНУТ... Передайте по рации приказ охранять все володцы. 

Унтер-офицер козыряет: 

— Слушаюсь! 


15. ГОРНЫЙ СКЛОН. КАМЕННАЯ ОСЫПЬ 


Издалека пастуший рожок. Прямо на зрителя, шатаясь, идет тяжело раненный 
Зандер. Он направляется теперь к тем кустарникам, откуда вылетела птица. Добрав- 
шись до кустов, он хватается за них, как утопающий. Но силы покидают комиссара. 
Падая, он срывает горсть листьев. 

Зандер пытается встать. Не удается. Он опускает голову на колени. Звуки пасту- 
шьего рожка постепенно усиливаются, становятся отрывистыми, рыдающими воплями. 

Медленно, словно прислушиваясь, Зандер поднимает голову. И, как бы спраши- 
вая себя, что будут делать без него бойцы, он слышит прерываемые рыданиями рожка 
далекие голоса пятерых товарищей, которые быстро приближаются, звучат все гром- 
че: «Говарищ комиссар! Товарищ комиссар!» Перебивая друг друга, заглушаемые 
раскатистым эхом, они зовут: «Товарищ комиссар!» 

Зандер в отчаянии опускает голову на землю. (Дальнему пастушьему рожку вто- 
рит гитара.) 

С трудом достает Зандер из планшета блокнот и карандаш. Пишет. 

Мы читаем: 


Приказ. 


Держитесь вместе, ин вы останетесь в живых. 
Комиссар Зандер. 


Рука Зандера опускается. (Замолкают рожок и гитара.) 


16. У ВХОДА В ПАСТУШЬЮ ПЕЩЕРУ 


В лощине у пещеры лежат Пьер и Олег. Димитрий — на часах. Все трое напря- 
женно смотрят в одну сторону. 

Подходят Вилли и Хозе. У Вилли через плечо переброшены лямки Васиной 
рации. Вилли и Хозе подошли к товарищам. Вилли молча опускает на землю рацию. 

Крупным планом — рация. Отчетливо видны следы пуль. 

Пьер и Олег встали. Димитрий берет в руки рацию, обращается к Вилли: 
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_— Где ты ее нашел? 

Вилли, утирая пот, грубо отвечает: 

— Может, ты мне это скажешь? Здесь по меньшей мере четыре тысячи девятьсот 
девяносто девять трещин и лощин. 

Хозе иронически: 

— Вилли все пересчитал. 

Димитрий с затаенной надеждой: 

— А где же Вася? 

Вилли. Нигде нет! 

Пьер и Олег снова садятся. Димитрий, помолчав, подавленно: 

— Но ведь мы должны искать его. 

Хозе садится рядом с Пьером. 

— Мы не пили со вчерашнего дня... Еще два дня без воды, никто и не вспомнит 
о Васе. 

Молчание. Пьер ощупывает сумку Хозе: 

— Хлеб? 

Хозе открывает сумку. Вынимает сверток. В нем пара истрепанных носков. В носки 
завернуты три ручные гранаты. 

Все улыбаются. Пьер лезет в свою сумку, достает чистую майку, переодевается. 

Пьер. Чего вы раскисли? Неужели не чувствуете, что Зандер выведет нас из 
окружения? (Смотрит на часы.) Кстати, ему пора бы уже вернуться. 

Вилли возится у разбитой пулями рации. Он поднимает голову и говорит обнаде- 
живающе: 

— Бьюсь об заклад, что наш комиссар — старый спартаковец, участник рево- 
люции. Недаром нам дали в начальники именно Зандера. (Приглушенно вступают 
гитары и рожок.) 

Пьер никак не может натянуть майку. Тем не менее он настроен весело. 

— Ясно! 

Смех в глазах Пьера исчезает. Он видит, как у входа в пещеру, шатаясь, появ- 
ляется Зандер. Пьер, Олег, Хозе и Вилли, порывисто перебросивший через плечо 
рацию, бросаются к Зандеру. Они окружают его у входа в пещеру. 


17. В ПАСТУШЬЕЙ ПЕЩЕРЕ 


Хозе стоит у нар, на которых лежит комиссар. Он устанавливает маленькую плош- 
ку с горящим фитилем в выемке стены над головой Зандера. В той же выемке лежат 
старые, измятые штаны, рядом вованая сумка пастуха, запыленная трубка с длин- 
ным чубуком и кусок зеркала. 

Голос комиссара: 

— Вася... где Вася? 

Не отвечая, Пьер прислоняется к скалистой стене. Лицо его неподвижно. Олег 
молча смотрит на огонек плошки. Вилли поднимает голову, склоненную над рацией, 
Тове глядит на комисса ра и медленно встает. 

Зандер догадывается, что значит это молчание. Он приподнимается на локтях. 
Рядом с ним На нарах, сколоченных из веток ПИНИиИ, СИДИТ Хозе. Зандер отстраняет 
руку Хозе, который пытался расстегнуть ему куртку. 

Е Я не могу идти с вами. 


Вилли и Хозе стоят с поникшими головами. После долгого молчания Пьер шепчет: 

— Значит, все погибло... 

Зандер смотрит поочередно на каждого. Он разочарован. Откидывается на спину. 
Помолчав, с трудом переводя дыхание, говорит: 

— Вы обязаны пробиться... Когда я искал Васю... на меня напал фашистский 
офицер... Я успел выстрелить первым... В его планшете взял... оперативный план 
фашистского командования... Хотят форсировать Эбро... 

На лице Хозе — изумление. Он наклонился к комиссару, потом отводит взгляд 
в сторону. Пьер смотрит на Вилли и Олега: 

— Об этом должен узнать штаб... Во что бы то ни стало. 

Вилли показывает на рацию, взволнованно говорит: 

— Пять сантиметров медной проволоки, и мы могли бы передать в штаб самое 
существенное. 

Крупным планом — торжествующее лицо комиссара. 

Он берет свой планшет, вынимает блокнот, достает из него сложенный лист бумаги. 

Хозе не терпится узнать план, он протягивает руку, но Зандер, не заметив 
этого, убирает лист. Раскрывает его так, что остальные не могут прочитать текст. 

На листе офицерского блокнота написано: 

Приказ. 
Держитесь вместе, и вы останетесь в живых. 
Комиссар Зандер. 

Пять бойцов напряженно смотрят на комиссара. 

Он снова складывает лист, аккуратно разрывает его на пять равных частей. 

— Каждый получит один кусок схемы оперативного плана... Если один погибнет, 
другой возьмет его часть... Только так вы доставите это в штаб. 

Зандер смотрит на вход в пещеру. Оттуда появляется Димитрий. Он несколько 
мгновений смотрит на комиссара. Потом идет к нему. Пьер молча удерживает Ди- 
митрия. (Приглушенно вступают рожок и гитара.) 

Хозе наклонился к комиссару. 

На ладони у Зандера — пять бумажных трубочек: 

— Везьми пустые патроны, Хозе. 

Рядом с нарами — кучка пустых патронных гильз. 

Хозе нагибается, берет пять патронов. Засовывает бумажную трубочку в первый, 
прикусывает зубами. Зандер лежит, закрыв глаза. Тяжело дышит. 

— Не теряйте времени... Держитесь вместе... Доставьте схему в штаб... Ведь вы 
коммунисты... Вы справитесь со всем... 

Тесно сгрудившись, стоят пятеро перед комиссаром. И только Пьер — отчаян- 
ный задира Пьер — махнул рукой от бессилия. (Издалека очень тихая, нежная мело- 
дия рожка.) 

Зандер снова открывает глаза. Смотрит на Вилли, говорит задыхаясь: 

— Когда вернешься домой... в Берлин...— Он видит, что Вилли мучительно 
слышать это, и умолкает. Но потом продолжает: — Возьми мои ботинки, Хозе... тебе 
это необходимо. 

Хозе закрывает глаза рукой. Медленно сверху вниз проводит ладонью по лицу. 

Истрепанные башмаки Хозе. Одной ногой он осторожно толкает к низким нарам 
кобуру с пистолетом. (Звуки рожка слабеют, потом смолкают.) 
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183. У ВХОДА В ПАСТУШЬЮ ПЕЩЕРУ 


У входа в пещеру — новые ботинки на ногах Хозе, Он вытягивается во весь рост. 
Хозе переоделся. На нем старые вельветовые штаны пастуха, цветная рубашка вся 
в заплатах. В кулаке он стиснул пять прикушенных патронов. Хозе вышел из пещеры 
последним и вручает каждому патрон. 

Димитрий берет свой патрон, смотрит на него: 

— Теперь нам необходимо пробиться... Во что бы то ни стало... 

Вилли берет последний патрон. Но он не идет вслед за другими, а стоит, глядя 
на патрон. Жозе выходит из кадра. 

Вилли смотрит то на патрон, то на пещеру. 

Хозе на откосе, оборачивается к Вилли. Сверху осыпаются камни. Трое других 
уже взобрались выше. 

Хозе понимает, что происходит с Вилли, и наблюдает за ним, за самым юным из 
их пятерки. 

Спина Вилли. Он стоит, опустив плечи, и смотрит на пещеру. 

Хозе подошел к Вилли, обнял его: 

— Идем! 

Крутой скалистый обрыв. 

Звуки пастушьего рожка подчеркивают тоскливое уныние раскаленных безлюдных 
гор. Пьер, Олег и Димитрий идут на аппарат. Позади них — Хозе и Вилли. Издали 
доносятся винтовочные выстрелы. Все остановились. Внезапно Пьер указывает на 
небо и говорит с облегчением: 

— Они стреляют в орла. 


19. БЕЗОБЛАЧНОЕ НЕБО 


В безоблачном небе плавными кругами парит орел. (Звучат гитара и рожок.) 


20. У ПОДНОЖИЯ ОТВЕСНОЙ СКАЛЫ 


Хозе и Вилли подошли к скале. Вилли остановился, прижался к камням, смотрит 
нверх. (Гитара и рожок.) 


21. БЕЗОБЛАЧНОЕ НЕБО 


Орел внезапно переворачивается в воздухе, падает. (Винтовочные выстрелы. 
Звучит, тоскливо жалуясь, один лишь рожок.) 

22. У ПОДНОЖИЯ ОТВЕСНОЙ СКАЛЫ 

Вилли следит за падением орла. (Звучит рожок.) 

Неподалеку стоят Хозе, Олег, Пьер, Димитрий. Смотрят на Вилли, 

Он медленно приближается к ним, останавливается с опущенной головой. 


— Убили орла... 
(Рожок звучит все тише и тише и, пока Вилли говорит, умолкает совсем.) 


23. В ПАСТУШЬЕЙ ПЕЩЕРЕ 


Пистолет комиссара лежит возле кобуры. Ясно, что Зандер застрелился. 
В нише над комиссаром — мерцающий огонек. 
Вася стоит у входа в пещеру, сунув правую руку в карман. Он смотрит на пистолет. 


Вася входит в пещеру, приближается к нарам. 

Он стал на колени, достал из-под нар солдатскую куртку Хозе. Накрыл лицо 
комиссара. Поднимается. Вытащил из ниши плошку и кусок зеркала. Под ними кло- 
чок бумаги. 

Записка: «Направляемся на юго-восток. Хозе». 


24. У ПАСТУШЬЕЙ ПЕЩЕРЫ 


Выйдя из пещеры, Вася выпрямляется. На поясе у него — пистолет комиссара. 
Вася вытаскивает из плошки горящий фитиль и отбрасывает в сторону. 

Потом выливает себе на ладонь остатки масла, слизывает их. Выбрасывает 
плошку, достает из кармана зеркало. Оно блестит на солнце. Вася поворачивается, 
поднимает камень, кладет на площадке перед пещерой. 

Вася составил из больших камней на площадке две буквы—У и В*. Он становится 
между ними на колени и кладет осколки зеркала между буквами. Зеркало ярко 
вспыхивает. Оно словно сияющий глаз, обращенный к небу. Вася поднимается, ухо- 
дит... 

У входа в пещеру догорает фитиль из плошки. Дымит... гаснет. 


25. ВНУТРИ КРЕСТЬЯНСКОГО ДОМА 


Открытое окно крестьянского дома. У самого подоконника грубо сколоченный 
стол. Офипер (тот же, что в четырнадцатом эпизоде) пьет из стакана вино. Потом 
ставит пустой стакан на стол и говорит, обращаясь к своему соседу, который обгла- 
дывает птичьи кости: 

— Держу пари, здесь, в горах, полно красных, отбившихся от своих частей. 
Если мы не будем начеку, они все удерут. 

Второй, жуя, отвечает: 

— Главное предоставим солнцу и жажде. А мы прикончим. 

Офицер наливает себе еще вина. В это мгновение открывается дверь, входит ун- 
тер-офицер, козыряет: 

— Из штаба сообщают: все колодцы охраняются. 


26. ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ 


Перед домом — небольшой заросший пруд. Неподалеку — густые заросли дикого 
кустарника. Все вокруг свидетельствует о заброшенности, запустении. 

На переднем плане — профиль солдата гражданской гвардии у пулемета, на- 
правленного прямо на пруд. В двадцати метрах от пруда — густой кустарник, мел- 
колесье. Поверхность пруда блестит на солнце, маслянисто лоснится. (Очень взвол- 
нованные переборы гитары.) 

Пулеметчик, засевший между бревнами и досками во дворе у заброшенного дома, 
зевает от скуки, оборачивается, смотрит на своих товарищей. 

На развалинах дома в тенистых уголках сидят и лежат с полдюжины гвардейцев. 
У низенького столика двое играют в домино. Первый положил кость и смотрит на пу- 
леметчика. 

— Ну что? 


* Первые буквы слов: «\У1\а КераЬ Иса! — «Да здравствует республика!». ‘(Мел.) 
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Пулеметчик, закуривая сигарету, скучающе пожимает плечами. 

Сквозь густой кустарник перед заброшенным домом блестит пруд. (Редкие пере- 
боры гитары.) 

Заброшенный дом. 

В кустах перед домом пять товарищей. Хозе, стоя на коленях, отодвигает ветку. 
В левой руке у него три фляги. Хозе начинает ползти к пруду. 

Пьер смотрит в бинокль. Рядом с Пьером, подняв автоматы, стоят Олег и Димит- 
рий. Немного позади них у рации возится Вилли. Он поднимает голову и шепчет: 

— Пять сантиметров медной проволоки. 

— Хозе! Хозе! 

Шевелятся ветви кустарника. 

Хозе, приподнявшись, вопросительно смотрит на Пьера. Тот протягивает ему би- 
НОКЛЬ. 

— Вон там. 

Хозе смотрит в бинокль. 

Он видит: над балками полуразрушенного дома поднимаются дымки сигарет. Чуть 
пониже торчит ствол пулемета. (Прерывистые переборы гитары.) 

Хозе опускает бинокль. Достает из кармана патрон. Задумчиво шепчет: 

— Чуть было не стало одним патроном меньше. 

Пятеро во главе с Хозе осторожно отходят. Вилли идет последним. Перекинув 
рацию через плечо, он обходит куст. Внезапно раздается пулеметная очередь. 

Рация падает с плеча Вилли. Рядом с ней хлещут пули, взбивают фонтанчики земли 
и щебня. 


27. В НЕЗАКОНЧЕННОМ ОКОПЕ 


Через край окопа летят комья земли. Блеснула и снова скрылась лопата. 

В окопе Джерри опустил лопату, говорит, обращаясь к Отто, который вышел из 
бокового хода: 

— Что с теми семью товарищами, Отто? 

Жирка выгребает что-то ложкой из котелка и тоже обращается к Отто: 

— Что ж, вы их уже списали? 

Отто видит, что все напряженно глядят на него. 

— Я знаю не больше вашего. 

Он хочет уйти, но его удерживает Карл, который достает из-за ремня завернутый 
в платок блокнот и протягивает его Отто: 

— Это от Вилли. 

Санчес, Джерри и Жирка подходят ближе. Отто разворачивает платок, перелисты- 
вает блокнот. Глядит, пораженный: 

— Стихи! 

Санчес, стоящий рядом с Жиркой, говорит, как всегда, мечтательно: 

— И чего только не делается с людьми, которые воюют за свободу... Один стано- 
вится генералом... другой — поэтом. 

Жирко тычет свой котелок под нос смущенному Санчесу. 

— А вот порядочного повара мы, должно быть, никогда не получим, 

Все ухмыляются. Отто, уходя, говорит с улыбкой: 

— Скоро уже получишь пушку, Жирка, тогда и настроение будет лучше. 


28. В КРЕСТЬЯНСКОМ ДОМЕ 


Отто входит, захлопывая за собой дверь. В руке у него блокнот Вилли. У стола — 
майор. Отто приветствует его: 

— Прибыл, товарищ майор! 

Радист и молодой летчик поглядели на Отто. Слышен писк морзянки. 

Тишина. 

Майор согнулся над картами. Поднимает голову. Перед ним У края стола — папи- 
росная коробка. 

Майор, вставая, говорит: 

— Благодарю.— Он подходит к Отто. — Вам известна так называемая пастушья 
пещера? 

Отто улыбается: 

— Так точно, товарищ майор... Там вначале размещался наш повар со своими 
припасами. 

Майор многозначительно улыбается: 

— Укажите точно местонахождение. 

Отто. Слушаюсь, товарищ майор. 

Он делает шаг в сторону, смотрит вниз, видит папиросную коробку на столе. 

Майор заметил взгляд Отто, обращенный на коробку. Майор улыбается, но 
едва лишь Отто поднимает глаза, он уже снова серьезен. Отто — у карты. К нему 
подходит молодой летчик, Отто показывает по карте. 

— Вот здесь, товарищ майор. Квадрат Б-4, юго-восточный угол, — здесь и 
находится пастушья пещера. 

Летчик записывает: 

— Б-4, юго-восточный угол. 

варищ майор? 

Майор смотрит на часы: 

— Сегодня уже поздно. Завтра перед рассветом. 

Отто идет к двери, мимо стола. Поворачивает голову и снова смотрит на папирос- 
ную коробку. 

Майор подходит к столу. Берет коробку: 

— Товарищ Отто! 

Отто поворачивается. 

Майор поднимает коробку, открывает — она пуста. Майор улыбается: 

— Мне нужны семь таких коробок. Могли бы вы снабдить меня? 

Отто не теряется: 

— Да, когда приду к вам в гости в Мадриде. 

Внезапно он что-то вспомнил. Подходит к майору, протягивает блокнот. 

— Это блокнот Вилли. Думаю, что у вас он будет в лучшей сохранности. 

Козыряет. Идет к дверям. Там снова задерживается. Оборачивается и говорит уже 
вовсе не по-военному, с надеждой: 

— Вы их действительно собираетесь искать, товарищ майор? 

Майор закрывает блокнот Вилли и отвечает также совсем не по-военному: 

— Семь товарищей... а один такой, что даже собирается стать поэтом. Да я все 
горы прочешу, камень за камнем. 


Обращаясь к майору: — Когда вылетать, то- 
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29. КРЕСТЬЯНСКИЙ ДОМ. ДОРОГА. МОСТ. НОЧЬ 


В ночи вырастает отвесная скала. В кадре — мост у подножия скалы. К мосту 
ведет дорога. На повороте, недалеко от моста,— крестьянский дом. Здесь располо- 
жилась охрана моста. Окна слабо освещены. (Гитара звучит глухо, издалека.) 

С обоих концов моста навстречу друг другу шагают двое часовых. Каждый из них 
видит перед собой противоположный конец моста. В середине они встречаются, пово- 
рачиваются и расходятся. Таким образом, весь мост непрерывно под наблюдением. 

К мосту ползут пятеро товарищей. Впереди — Хозе. Он знаком приказывает оста- 
новиться. Димитрий, следующий за ним, шепчет: 

— Через этот мост нам не перебраться. 

Пьер предлагает: 

— Подстрелим часовых. 

Хозе покачал головой: 

— Охрана в доме. Кавалеристы. За пять минут с нами разделаются. 

Хозе указывает на дом. 

Дверь открылась. В луче света возникает покачивающаяся фигура. Одновременно 
доносятся пение и пьяный смех. 

Пятеро тесно сгрудились, напряженно вслушиваются. 

Вилли говорит: 

— Атакуем эту берлогу. Тогда наконец и напьемся и поедим. 

Димитрий возражает: 

— А на закуску по дюжине пуль каждому в череп. 

Олег, который лежит рядом с Димитрием, добавляет: 

— А что же тогда будет с планом? Нет, ничего не выйдет. 

Нужно поворачивать. 

Хозе держит свой патрон в руке. Смотрит на него, словно в забытьи: 

— Однако мы теряем время... без воды.— Внезапно решившись, протягивает 
патрон удивленному Пьеру. 

Пьер. Что ты задумал, Хозе? 

Хозе вытащил нож. 

— Подползайте поближе к мосту, — говорит он, и сам уползает прочь. 

Часовой на мосту шагает навстречу второму часовому. 

Хозе ползет, сжимая в кулаке нож. Внезапно прильнув вплотную к земле, зами- 
рает. Из дома опять донеслись пение и смех. 

Часовые сближаются, между ними не более шага. 

Хозе ныряет в канаву У моста. 

Оба часовых повернулись спинами друг к другу, расходятся. Один из них прибли- 
жается к Хозе. 

Он присел в канаве, слышит приближающиеся шаги, поднимает нож. Метнул. 

У самой канавы падает сраженный часовой. Хозе втаскивает труп в канаву. 

Второй часовой спокойно удаляется к противоположному концу моста. Повора- 
чивается, 

Он видит, что с другого конца навстречу к нему шагает второй часовой. (Звуки 
гитары подчеркивают ритм шагов.) 

Хозе и часовой сближаются. 


Лицо Хозе. (Гитара звучит совсем близко.) 


Часовой говорит: 
— У тебя во фляге не найдется глоток вина? 


Хозе наносит удар. 
В глубине кадра — дом. Четверо бегут на мост, прямо на аппарат. 


Смолкает шум перебежки. В доме опять открывается дверь, вместе с лучом света 
вырываются в ночь пьяное пение и смех. 


30. УНЫЛАЯ ДОЛИВА В ГОРАХ. НОЧЬ 


Освещенная луной пустынная долина. Через нее идут пятеро. Скрываются за греб- 
нем пологого холма. Издалека слышен собачий лай. 
На аппарат идут Хозе, Пьер, Димитрий, Вилли и Олег. Вилли смотрит вниз, 


нагибается. 
Отчетливо виден белый от лунного света телефонный провод. Вилли вырезает. 


кусок. Поднимается, смотрит на подошедшего к нему Олега. 
Олег. Что это у тебя? 


Вилли улыбается: 
— Рация пропала. А зато теперь есть пять сантиметров медного провода,— про- 


тягивает Олегу кусок проволоки. 
Олег отталкивает провод и кричит в ярости: 
— Ты что, с ума сошел? 


31. ВНУТРЕННОСТЬ КРЕСТЬЯНСКОГО ДОМА. НОЧЬ 

На полу у походной койки стоит телефон, освещенный мерцающей плошкой. 

На койке — офицер с сигаретой в углу рта. Он вертит ручку телефона. Прижал 
трубку к уху. Швырнул сигарету на пол.Нервничает. Связи нет. Заслышав стук поры- 
висто распахнутой двери, поднимает голову. 

Вбежал запыхавшийся солдат. Докладывает: 


— Господин лейтенант. Кабель перерезан. 

Лейтенант вскакивает с койки. Хватается за свисток. Пронзительно, истерически 
свистит и орет в окно: 

— По коням! По коням! 

32. ТРОПА В КУСТАРНИКЕ. РАССВЕТ 

По тропе скачут кавалеристы. Тропа уходит вниз. Кусты скрывают всад- 


НИКОВ. 
33. ГОРНАЯ ДОРОГА, ВЕДУЩАЯ В ДОЛИНУ. ВИДЕН ПОВОРОТ. РАС- 
СВЕТ 
На самом высоком участке дороги скачет унтер-офицер с солдатами. 


Из-за скалы, выступающей с одной стороны дороги, за ними следит Вася. 
Всадники исчезают за поворотом. Начинается стрельба. Эхо повторяет выстрелы. 


за. ГРЕБЕНЬ ГОРЫ. РАССВЕТ 
Услышав стрельбу, Вася несколькими рывками взбирается на вершину горы. 
Лежа на самом гребне, Вася смотрит на долину. 
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35. ДОРОГА ПРОРЕЗАЕТ ГОРНУЮ ДОЛИНУ. РАССВЕТ 

Справа от дороги — разбитый снарядами крестьянский дом. Слева — лес. Вася 
видит группу всадников, которые на скаку стреляют из карабинов. В глубине кадра 
бегут Хозе, Пьер, Вилли, Олег и Димитрий. Они выбежали из разрушенного дома и 
устремились в лес. 

Пятеро добежали до опушки. Димитрий бежит последним, в руках у него — не- 
большая кружка. 

Крупным планом — кружка в руке Димитрия. 

Вилли и Хозе, укрываясь за деревьями, стреляют по всадникам, 

Димитрий тоже добежал до леса. 

Кавалеристы, встреченные огнем автоматов, отъезжают за поворот дороги. 


36. ГОРНЫЙ СКЛОН. РАССВЕТ 


Вася торопливо спускается с горы, чтобы догнать товарищей. Склон перед ним 
обрывист и крут, изрезан расщелинами. Сползая вниз, Вася услышал топот скачу- 
щих лошадей. Быстро укрывается он в трещине, смотрит на дорогу. (Пастуший рожок 
и гитара.) 


37. ДОРОГА ПРОРЕЗАЕТ ГОРНУЮ ДОЛИНУ 


Вася видит под собой кавалерийский отряд, скачущий обратно от поворота дороги. 
({Топот копыт. Рожок и гитара.) 


38. ГОРНЫЙ СКЛОН 

Вася, втиснувшись в расщелину, укрывающую его от взглядов снизу, слышит 
шум самолета. 

39. БЕЗОБЛАЧНОЕ НЕБО 

В безоблачном небе низко летит самолет. 


40. ГОРНЫЙ СКЛОН 


Мотор самолета все ближе. Вася достает из кармана осколок зеркала, подает све- 
товые сигналы. Но самолет пролетает, не заметив его. Огорченный Вася опускает 
зеркало, смотрит вверх. Он видит... 


41. БЕЗОБЛАЧНОЕ НЕБО 


Самолет пикирует. 


42. В КАБИНЕ САМОЛЕТА 

В кабине пикирующего самолета тот самый летчик, который появлялся уже в 
двадцать восьмом эпизоде, и второй летчик. 

— Вон там. Гляди — У и В. «Вива Република!» — кричит летчик. — Значит, 
они здесь были. 


43. У ПАСТУШЬЕЙ ПЕЩЕРЫ 


Ревет мотор самолета над выложенными из камня буквами. Между ними сверкает 
зеркало. 

Самолет круто взмывает вверх. 

В кадре — горный ландшафт, снятый с поднимающегося самолета. 


‚ 


44. ТОСКЛИВАЯ ДОЛИНА, УСЕЯННАЯ КАМНЯМИ 


В конце длинной, узкой лощины круто поднимаются скалы. Вася бредет, поша- 
тываясь, по тоскливой, усыпанной камнями местности. (Звучит рожок.) Вася размах- 
нулся, чтобы разбить о скалу осколок зеркала, но сдержался и засунул его в карман. 

На мгновение Вася застыл. Он видит: по краю крутой, отвесной скалы перепол- 
зают пятеро — Хозе, Пьер, Олег, Димитрий и Вилли. 

Вася устремляется к скале, (Рожок и гитара.) Приложив ладони ко рту, он кричит 
хриплым голосом: 

— Хозе!.. Пьер! 

У обломка скалы, которая возникает в кадре, Вася останавливается, задыхаясь 
от напряжения. 

Пятеро изнуренных товарищей ползут друг за другом на зрителя. Никто из них 
не слышал Васиного зова. Последний скрывается за выступом скалы. Далеко позади 
бежит Вася. 

Напрягая все силы, Вася добирается до скалы. 

Подошел вплотную, начинает взбираться. 

Вася поднялся не больше чем на метр. Силы покидают его. Измученный. повисает 
он на откосе. Медленно разжимаются пальцы, вцепившиеся в камень. И, сползая 
вниз из кадра (музыка обрывается), он в отчаянии кричит: 

— Воды!.. 


45. В НЕСКОЛЬКИХ ШАГАХ ОТ ПЕРЕВАЛА 


Димитрий повернул голову. 

— Кто-то кричит? 

Пятеро тесно прижались друг к друту. Они лежат в нескольких метрах ниже пере- 
вала. По другую сторону его — еще невидимая зрителям долина. Олег разулся и 
растирает босые ноги. Димитрий на коленях с кружкой в руках. Все прислушиваются, 
Пьер вытянул шею. Хозе, который забрался выше всех, лежа на животе, заглядывает 
через перевал. Он оборачивается и говорит Димитрию: 

— Если мы не добудем воду, тебе и не то померещится. 

Пьер протягивает руку. 

Димитрий опрокидывает кружку. Он говорит: 

— Мне послышалось, что кто-то зовет. 

Из кружки на ладонь Пьера вытекает последняя капля оливкового масла. 

Пьер угрюмо смотрит на увлажненную ладонь. 

—Н аперсток масла на пятерых... — Тщательно вытирает ладонь рукавом. 

— Эта капля не спасет и меня. 

Хозе снимает ботинки комиссара, не поднимая головы, говорит: 

— Напрасно ты так, Пьер. Капля оливкового масла помогла бы тебе пройти лиш- 
них сто метров... Может быть. как раз самые решающие, чтобы доставить донесение 
в штаб. 

Пьер садится рядом с Хозе, насмешливо бросает: 

— Ты оптимист. 

Олег продолжает растирать ноги. 

— Думаю, что мы продержимся еще не больше двух дней. А потом от жажды 
забудем отца и мать... не то что этот оперативный план. 


«Искусство кино» № 
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Вилли, который, казалось, никого не слушал, словно просыпается и говорит, 
глядя на ноги Олега: 

— Тебе следовало бы полить их холодной ключевой водой. Это очень освежает. 

Олег вскочил и с перекошенным лицом кинулся на Вилли. Замахивается, но, 
посмотрев на Хозе, замирает с поднятой рукой. 

Хозе снял ботинки, держит их в руке — это ботинки комиссара — и подчеркнуто 
медленно и бережно ставит их рядом с собой. 

Олег опускает руку и поворачивается спиной к Вилли, который тоже встал. 

Вилли (беспомощно). Что с тобой? Что я тебе сделал, Олег? 

Олег, не поворачиваясь, говорит внешне спокойно: 

— Ничего... Ничего ты не сделал. 

Олег ложится. Смотрит в пространство неподвижным взглядом. Но он должен 
дать выход тому, что накипело в нем. Скрежеща зубами, смотрит он на небо. 

—... та поганая жестянка... вечно синяя, лакированная жестянна над нами... — 
Закрывает лицо руками.— Ну хоть бы один разок наконец пошел дождь! 

Все смотрят на Олега, который притих и обмяк. Только Пьер яростно строгает 
ножом сухую ветку, так, словно дерется насмерть. (Переборы гитары.) 

Хозе снова обулся. Смотрит на товарищей. Он знает, что теперь стычки будут все 
чаще. Он должен что-то предпринять и притом немедленно. Он отцепляет флягу от 
портупеи Олега, встает. 

Пъер опускает нож и смотрит вверх. Слышен голос Хозе: 

— Я схожу в долину... может, добуду воды. 

Вилли медленно снимает флягу и отдает Хозе. 

Хозе собирает все фляги, отдает Олегу свой патрон и уходит. 


46. ПОЛОГИЙ СКЛОН 


Пригибаясь, спускается Хозе по склону, залитому палящим солнцем. На ремне 
у него — фляги. Позади, спотыкаясь, бежит Вилли. Сложив ладони рупором, приглу- 
шенно кричит: 

— Хозе! Хозе! 

Хозе останавливается, оборачивается. Вилли выходит из-за обломка скалы. 

— Не забудь про патрон... 

Хозе удивлен. 

— Так ведь я же отдал Олегу. 

Вилли смущенно улыбается. Он говорит запинаясь, ему трудно скрывать тревогу 
за друга: 

— Я хотел только сказать... что, если начнется стрельба, чтобы ты знал... Мы 
здесь... прикроем огнем. 

Хозе понимает, что происходит с Вилли. Он хотел бы сказать ему что-нибудь лас- 
ковое. Но взамен говорит резко: 

— Если начнется стрельба, вы немедленно смотаетесь... Помните о плане. 

Уходит из кадра. Вилли смотрит вслед. Медленно поворачивается и идет обратно. 


47. В НЕСКОЛЬКИХ ШАГАХ ОТ ПЕРЕВАЛА 


На прежнем месте сидят Олег, Пьер, Димитрий. Легкий порыв ветра несет листок 
бумаги, который выпал из открытого бумажника Вилли. 
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Пьер развертывает бумажку, читает, удивлен: 
— А ну послушайте-ка внимательно. 
Олег и Димитрий придвигаются к Пьеру. Он читает вслух: 


Когда солнце иссохшие тени жрет 
И с неба струятся потоки огня, 
Тогда капля воды слаще райских плодов. 
Но я знаю, никто уже больше не ждет 
Нашей утлой ладьи, ни друзей, ни меня — 
Истомленных жарою и жаждой гребцов. 
Пьер опускает листок, задумчиво говорит: 
— Вот оно что... Значит, наш поэт, оказывается, думает... Впрочем, я считаю, 
что Вилли прав... Кто еще может ждать нас теперь... 
Вилли, подошедший сзади, нагибается над Пьером. Вырывает у него из рук 
стихотворение. Выпрямляясь, Вилли поспешно рвет листок и выбрасывает клочки. 
Бумажные клочки уносит ветром. (Звучит пастуший рожок.) 


48. КУКУРУЗНОЕ ПОЛЕ 


Хозе с флягами на ремне и автоматом под мышкой, пригнувшись, идет к дереву. 
(Рожок и гитара.) | 

У дерева он выпрямляется и смотрит на двух старых крестьян, пропалывающих 
кукурузную плантацию. 

Один из них огромного роста — медлительный, добродушный Педро. Второй, 
поменьше ростом, — недоверчивый умник Хуан. Сразу же за полем видны первые 
дома деревни. 

Хозе выглядывает из-за дерева. Он помахивает рукой, зовет приглушенным 
голосом: 

— Товарищи!.. Товарищи! 

Педро и Хуан опускают мотыги, оглядываются, смотрят друг на друга. Хуан 
крепче стискивает мотыгу и кричит: 

— Что нужно! 

Потом он вместе с Педро идет к Хозе, Хозе порывисто говорит: 

— Нужна вода, товарищи, обязательно вода, и, если можно, что-нибудь поесть.— 
Показывая на свою изорванную одежду. — Фашисты гонятся за мной. Уже шесть 
недель я брожу по горам. 

Суровые лица Педро и Хуана светлеют. Сочувственно смотрят они нё' Хозе; Педро 
спрашивает: 

— Ты один? 

Хозе. Да-да (показывая на фляги), это про запас. 

Хуан внимательно оглядывает Хозе: 

— И крестьяне тебе помогали? 

Истерзанная одежда Хозе и почти новые ботинки. Голос Хозе: 

— Вы первые, к кому я обращаюсь. 

Педро полон сострадания, поднимает руку, хочет что-то сказать, но Хуан заподо- 
зрил недоброе: 

— Погоди здесь. Мы посмотрим, что можно сделать. 

Хуан и Педро идут по полю к дереву, под которым лежат их корзинки с едой. 
Сверху козий мех, полный воды. Хуан на ходу бросает через плечо: 
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— Шесть недель в горах... А ботинки почти новенькие... а? 

Педро садится рядом с Хуаном возле корзин. 

— Ты что же думаешь?.. 

Хуан прерывает его: 

— Фашист он. Хочет нас проверить. А потом нас повесят. 

Педро крестится. Затем, подумав, произносит: 

— А если он республиканец? Тогда что? 

Хуан хитро улыбается: 

— Знаю это. Гляди, Педро. Если он сейчас побежит — значит, наш. А если оста- 
нется —значит, фашист. 

Оба встают. Хуан складывает ладони рупором и угрожающе кричит: 

— Эй ты! В деревне гвардия. Лучше сматывайся, а не то... 

Педро хватает его за руки и радостно говорит: 

— Он удирает! 


49. СКЛОН ГОРЫ, УСЫПАННЫЙ БОЛЬШИМИ ВАЛУНАМИ 


Хозе бежит вверх по склону. Сзади доносятся голоса Хуана и Педро. Их возгласы: 
«Стой!» — он воспринимает вав окрики врагов и скрывается за обломком скалы. 
Внизу бегут два неуклюжих старика. В их поднятых руках корзина и козий мех. 

задыхаясь, оба останавливаются, опускают руки. Педро УмОЛНюЮЩеЬ кричит. 

— Да остановись же, товарищ! — Обращается к Хуану с укором: — Я же видел, 
он умирает от жажды. 

Жуан. Так чего же он врал... ведь мы крестьяне. 


50. УНЫЛАЯ КАМЕНИСТАЯ ПУСТОШЬ 


Одиноко бредет Вася. Нет рядом ни комиссара, ни товарищей, болит рана. Перед 
ним сожженная солнцем унылая каменистая пустошь. (Звучит пастуший рожок.) 

Вася обрывает с кустов блестящие от росы листья. (Звучит рожок, тихо вступает 
гитара.) 

Вася пытается слизывать росу с листьев, но с отвращением плюет. 

Опираясь на здоровую руку, он опускается на колени. В другой руке — осколок 
зеркала. Вася поглядел вокруг, смотрит в зеркало. 

В потрескавшемся осколке зеркала — лицо Васи. Высохшие губы в трещинах, 
полубезумный взгляд. 

Вася стонет: 

— Воды!.. Воды!.. 

Внезапно он склоняет голову, прислушивается. Он бредит, и где-то вдалеке 
ему слышится песня... «Москва моя... ты самая любимая. ..». 


51. МОСКОВСКАЯ УЛИЦА 


Кадр, повторяющий форму осколка зеркала и так же, как этот осколок, пересечен- 
ный тонкими трещинами. Прямо на зрителей движется колонна демонстрантов — 
молодежь. На тротуарах — толпа людей. 

Вася шагает и поет. 

В кадре — плакат: «Защита испанской демократии — дело всего передового 
человечестваь. 


Песня звучит издалека. Вася подходит к тележке продавщицы газированной воды. 
Вокруг нее — густая толпа. 

Вася, изнемогая от жажды, видит, как кто-то не спеша подносит ко рту стакан. 
Он слышит шипение льющейся в стакан воды. 

Вася пробивается к тележке. (Рожок и гитара.) 

К Васе оборачивается девичье лицо, вопросительно смотрит на него. 

Вася застыл... Но он отворачивается от девушки, смотрит на стакан, наполненный 
шипучей газированной водой. 
_ С искаженным от жажды лицом Вася хватает стакан обеими руками. (Рожок и 
гитара.) Он пытается поднять стакан, но не может. Тщетны все усилия — он не мо- 
жет поднести стакан ко рту. 

Крупным планом — изможденное Васино лицо. (Тоскливо жалуясь, звучат рожок: 
и гитара.) 

Васино лицо и руки, судорожно сжимающие стакан... 

... С шипением хлещут струи воды в другие стаканы. 

... Лица жадно пьющих людей. 

... Струя воды из крана. 

...Тицо старухи, продающей газированную воду, покрытое тонкими морщинами— 
трещинками зеркала, — полно сострадания. 

Васины руки сжимают стакан. 

‚.. Лицо, искаженное напряжением. 

Стакан падает на камни. (Музыка замол кла, звук разбитого стекла.) ...Осколки’ 
разбитого зеркала рассыпались по камням, 


52. УЛИЦА В ДЕРЕВНЕ. ЦЕРКОВЬ И КОЛОДЕЦ 


В окне колокольни флаг — черный крест на белом поле. Из этого окна видна 
узкая улица. деревни. (Звучат гитара и рожок; в течение всего эпизода не смолкает- 
болеро.) 

В дверях домов старухи и молодые женщины, взволнованно жестикулируя, пере- 
говариваются. По улице нетвердыми шагами идет окруженный детьми Вася с 
пистолетом в руке. Вася подходит к тележке, запряженной ослом. Флаг, развевае- 
мый ветром, закрывает кадр. 

У тележки, окруженной старухами, которые испуганно смотрят на Васю. мы ви- 
дим Педро и Хуана, беседующих с владельцем тележки Лопесом. Он тоже стар. 
В этой деревне не осталось молодых мужчин. Хуан приглушенно окликает Васю- 

— Эй, товарищ, эй! 

Педро шеичет Лопесу: 

— Наверное, это один из них, 

Лопес обходит тележку, сталкивается со священником. Тот через плечо смотрит 
нслед Васе. 

Священник делает вид, что угл убился в молитвенник, прошел несколько шагов. 
Потом снова поднимает голову, настороженно поглядывает в одну, потом в дру- 
гую сторону. 

Тележка стоит на том же месте. 

Священник, подобрав сутану, вбегает в церковь. 

Вася идет к колодцу. Дети немного отстали от него. 
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Внезапно с колокольни доносится тревожный перезвон колоколов. Вася бежит к 
колодцу. 

В кадре, — спины детей, женщин и стариков, Вася, бегущий к колодцу. Слышен 
топот скачущих лошадей. Все замерли. Вася продолжает бежать. 

Он не слышит тревожного звона колоколов, С лицом, искаженным от жажды, Вася 
бежит к колодцу. Вот он уже почти достиг цели. Все ближе, все ближе топот коней. 
Вася кладет пистолет у колодца, протягивает руки к воде. Но он не успевает напиться. 
Раздается выстрел. Пистолет сбит пулей. Вася резко обернулся. 

Два всадника около Васи. Его хватают. 

‚Продолжается колокольный звон. Гвардейцы скачут вдоль улицы, размахивая 
плетками. Дети и старики разбегаются по домам. Некоторые пытаются скрыться 
в церкви, но двери. заперты. 

Колокола утихают. Гвардейцы скачут по улице. 

Вася в наручниках. Его привязывают к седлу. Трое всадников уволакивают плен- 
ного. | 

Маленькая церковная колокольня. 

В последний раз ударил язык колокола. 


53. У ОЧАГА В КРЕСТЬЯНСКОМ ДОМЕ 


У очага сидят Педро и Хуан. Педро поднимает крышку с глиняного горшка, 
стоящего на очаге, заглядывает в него. Продолжает говорить: 

— Это был один из шести. Он погибал от жажды. 

у. уан. Они все так вончат., 

Открылась дверь, старики обернулись. Входит Лопес. У него на щеке рубец от 
удара плетью. 

Лопес, подсаживаясь к очагу, говорит: 

— Они утащили его в белый дом, туда же, где убили моего Алонсо. 

Педро и Хуан, молча смотревшие на золу очага, поднимают глаза. На лицах обоих 
стариков — суровая решимость. 


54. ДОМИК У ОТВЕСНЫХ СКАЛ 


Педро, сопровождаемый Лопесом и Хуаном, идет к скале, изрытой расщелинами. 
(Звучит пастуший рожок.) 

Педро достает из расщелины большой камень. Потом запускает руку глубже, 
вытаскивает два автомата, дает их Хуану и Лопесу. Потом вытаскивает для себя кара- 
бин, кучу патронных обойм. 

Педро указывает на рассеченную щеку Лопеса: 

— За это надо заплатить вдвойне. 

Хуан говорит задумчиво: 

— А за Алонсо тысячекратно. (Вступают рожок и гитара.) 


55. БЕЛЫЙ ДОМ, ОКРУЖЕННЫЙ КУКУРУЗНЫМИ ПОЛЯМИ 


Перед дверью — колодец с воротом. Окна дома — узкие длинные бойницы: и в 
каждом на испанский лад — три вертикальных железных прута. 

По некрутому склону, поросшему густым кустарником, спускаются пятеро. Внизу 
под ними — белый дом. (Рожок и гитара.) 


Перт ОРУ РАЗРЕЗА 


Хозе, идущий впереди, достает из кармана патрон и перебрасывает его Олегу, 
который вместе с Димитрием движется сзади. 

Пьер и Вилли тоже бросают им свои патроны. 

Олег и Димитрий нагибаются, поднимая патроны Пьера и Вилли. 

Это значит, что Олег и Димитрий остаются на месте, как прикрытие. Они залегают 
с автоматами, напряженно смотрят на дом. 

Хозе и Пьер осторожно продвигаются вперед. Когда Вилли догоняет их, слышно 
всхрапывание лошади. Хозе прижимает Вилли к земле. | 

По кукурузному полю едут к дому трое верховых гвардейцев. Вася привязан к 
седлу лошади. Один из всадников говорит: 

— Ты позвонил капитану? 

Другой отвечает: 

— Он самолично будет его допрашивать. —И с размаху бьет хлыетом по лицу 
споткнувшегося Васю. Тот в ярости выпрямляется. 

Димитрий и Олег стреляют из автоматов. 

Лошади, оставшись без всадников, испуганно взвиваются на дыбы. 

Две лошади несутся вскачь по полю, а третья волочит отчаянно упирающегося 
Васю в сторону горного склона. 

Вилли, Пьер и Хозе перехватывают лошадь... Вилли бежит к колодцу. За ним 
устремляются Пьер и Хозе, которому удается схватить лошадь под уздцы. 

У колодца Пьер отвязывает Васю от седла. Вилли опускает ведро в колодец, 

Вилли поднимает полное ведро. Внезапно он слышит шум мотора. Отпускает ворот 
и бежит. 

По дороге, пересекающей кукурузное поле, мчится легковая автомашина, В ней— 
капитан и еще два офицера. 

Вилли на бегу нагибается, отцепляет флягу одного из убитых всадников. Быстро 
оглядевшись, он вешает флягу не на пояс, а под гимнастерку на брючный ремень. 

Низко пригибаясь, бежит Вилли. Навстречу ему лошадь, к которой раньше был 
привязан Вася. 

Позади легковой машины мчится грузовик с солдатами. 

Вилли добежал до склона. Перед ним Хозе и Пьер тянут вверх совершенно истер- 
занного Васю. В это время раздаются первые залпы. 

Солдаты, развернувшись цепью и стреляя на ходу, идут к склону. 


56. СКАЛИСТЫЙ ОТКОС В РАСЩЕЛИНАХ 


Укрываясь в расщелинах скалистого откоса, Педро, Хуан и Лопес стреляют 
< фланга по солдатам. Педро кричит: 

— Святая мадонна, за вБаждое попадание ставлю свечу. 

Хуан показывает в сторону: 

— Гляди. Вон они бегут! 


97. ВЫСТУП ГОРЫ 


Смотрит Педро. К выступу горы бегут пятеро. Пьер несет на спине Васю. У начала 
нового подъема его берет Вилли. Все скрываются за выступом. Издалека слышны 
выстрелы. 
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58, БЕЛЫЙ ДОМ 


Несколько солдат уносят трех убитых гвардейцев за дом. Другие солдаты взбира- 
ются на грузовик. Капитан и пожилой сержант подходят к колодцу. Капитан осмат- 
ривает стенки и карниз колодца. 

Они сухи, и капитан удовлетворенно говорит: 

— То, чего они добивались, они так и не получили. 

Сержант — явный пьяница и к тому же глуповат. Говорит извиняющимся тоном: 

— Если б не этот внезапный огонь с фланга... Тут, видать, были сильные части 
красных. 

Капитан, цинично ухмыляясь, прерывает его: 

— А ты уж, конечно, сразу мордой в землю уткнулся. 

Слышен шум нескольких моторов. Сержант облегченно вздыхает: 

— Прибыло подкрепление. Значит, можем сразу же начинать преследование. 

По дороге движется грузовик, битком набитый солдатами, 


59. ГОРНАЯ ДОЛИНА, ОКАЙМЛЕННАЯ КРУТЫМИ ОБРЫВАМИ 
И ИЗРЕЗАННАЯ РАСЩЕЛИНАМИ СКАЛ 


Неподалеку от скал среди множества камней и обломков лежит длинный и невысо- 
кий камень. За ним стоит на коленях Димитрий. Он заносит над головой большой 
камень и с размаху опускает его. (В течение всего эпизода, медленно нарастая, звучит 
болеро.) 

Голова Васи лежит на куртке. Руки вытянуты. 

На запястьях Васиных рук — стальные браслеты, соединенные ко роткой цепочкой. 
На середине цепочки — обрывок веревки, которой он был привязан к седлу. Цепочка 
лежит на камне. Димитрий бьет по ней другим камнем, 

За длинным камнем лежат и сидят все остальные: Хозе ближе к Васе, рядом с ним 
Олег, затем Пьер. Он так же, как все, напряженно смотрит на Димитрия, механи- 
чески молотящего по цепи. Пьер злобно говорит: 

— Да возьми ты напильник... Идиот! 

Все молчат. Никто не обращает внимания на Пьера. Только Вилли в это мгновение 
осторожно прощупывает под своей курткой флягу, которую. снял с трупа. 

Вилли отводит руку. Смотрит влево на товарищей. Наконец он решился. Встает. 

Не поворачиваясь, Вилли медленно идет к высокому обломку скалы. Его намере- 
ния очевидны: укрывшясь там, он выпьет содержимое фляги. Но еще не успев дойти 
до укрытия, он слышит Васин стон: 

— Воды... 

Вилли слышит и не может двигаться дальше. Он достает из-под куртки флягу и 
смотрит на нее. 

Вася пытается поднять голову. Он стонет в отчаянии: 

— Товарищи!.. Воды!.. 

Вилли обернулся и стоит, опустив голову на грудь, держит в руках флягу и выпу- 
свкает ев. 

Фляга падает у ног Хозе. 

Все, оцепенев, глядят на Вилли. 


Хозе несколько мгновений, не двигаясь, смотрит на флягу, лежащую у его ног. 
Потом медленно поднимает ве и так же медленно произносит: 
— Пока еще есть совесть, до тех пор все в порядке. 
Хозе откупоривает флягу, встряхивает, говорит: 
— Не больше, чем по глотку на каждого. 
Пьер, сощурившись и стиснув губы, смотрит на флягу. Олег, жевавший сухую 
травинку, вынимает ее изо рта и облизывает губы. 
Вилли лежит на животе, положив голову на скрещенные руки. 
Хозе поднимает Васину голову левой рукой и подносит флягу кего рту. Димитрий, 
все так же с камнем в занесенной руке, смотрит-на флягу. 
Крупно: рука Хозе, жадно пьющий Вася.’ Почти рядом Димитрий слушает, как 
глотает Вася. Глаза Димитрия все распгиряются. 
Отшвырнув камень, Димитрий убегает. 
Олег вскочил, бежит за ним. Догнав Димитрия, задыхающийся Олег хватает его 
за плечи, поворачивает: 
— Ты с ума сошел. Куда ты? 
Димитрий уже совершенно исступленно: 
— Хочу побриться... только воды нет... А? 
Яростно толкает Олега в грудь. Тот шатается, падает. 
Димитрий видит это, сразу успокаивается. 
— Вот что... Ты плюнь на меня,— умоляюще произносит он. 
Олег подходит к Димитрию, берет его за плечо, дружелюбно говорит: 
— Ты же только что слышал, Димитрий: пока есть совесть, до тех пор все в по ряд- 
ке... Пошли. 
Оставшиеся товарищи, сидящие и лежащие за длинным камнем, смотрят на Олега 
и Димитрия. 
Вася пришел в себя. Он приподнялся, прислонилея к камню и возвратил Хозе 
патрон, который рассматривал: 
— Отнесите схему в штаб... пока жажда вас всех не свела с ума.— Помолчав не- 
много, добавил: — Идите сейчас ке! 
Олег и Димитрий садятся справа и слева от Пьера, а он, нагнувшись к Васе, воз- 
бузкденно говорит: 
— Ному понадобится схема, если мы подохнем от жажды, — похлопал по автома- 
ту, — либо это, либо вода. | 
Хозе, все еще сидящий рядом с Васей, спокойно произносит: 
— Ведь ты же еще жив, Пьер. 
Вася, глядя на свои скованные руки, монотонно продолжает: 
— Думайте о плане... Вы должны идти, 
Медленно поднимая голову, Вася смотрит прямо и вверх. 
Вася видит крутые, изрезанные обрывы. Туда ему не взобраться. Он понимает 
это. И все понимают. 
Все смотрят на Васины скованные руки. 
Вася понимает взгляды товарищей и говорит спокойно: 
— Вев-таки вы должны идти. 
Пьер подползает к Васе. Протягивает ему автомат комиссара. 
— Брось дурака валять. Мы тебя не оставим одного. 
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Пьер приподнимается, смотрит поверх камня и говорит едва ли не с облегчением: 
— А вот уже и они, 

Из-за обломков скал появляется цепь солдат. Впереди — сержант. Выстрелы. 
Сержант, капитан и солдаты укрываются за высоким камнем. 

Шестеро товарищей стреляют из своего укрытия. Васе мешают наручники, но он 


все же приспособился — стреляет. я 


Капитан протягивает сержанту мешочек и приказывает: 

— Ну-ка, брось это им... 

Сержант испуган, ничего не соображая, глядит на мешочек. 

Капитан тычет сержанту пистолет в грудь: 

— Пошел! Марш! 

Сержант медленно берет мешочек, отходит. Выглядывает из-за камня. Свистят 


пули. 


Капитан идет к нему, поднимает пистолет; 
— В последний раз. Марш! 
Залитое потом и перекошенное от ужаса лицо сержанта поворачивается № ва-= 


питану. 


плечами. Немного подумав, Хозе кричит: 


он 


Капитан неумолим. 

Сержант выглядывает из-за камня и кричит: 

— Эй, вы там... Эй, не стреляйте... У меня тут есть кое-что для вас! 

Хозе опустил автомат, вопросительно смотрит на Вилли и Пьера. Они пожимают 
— Давай выходи! 

Испуганно оглядываясь, сержант выходит из-за камня, подняв руки; в одной 
держит мешочек. 

Слышен голос Хозе: 

— Что это у тебя, чертов козел? 

Сержант ухмыллется. Он облегченно вздыхает: 

— Тут кое-что для вас... Посмотрите сами. 

Голос Хозе: 

— Бросай!.. Но гляди, вздумаешь дурить... через миг будешь, как решето. 
Сержант бормочет: 

— Нет уж, я поостерегусь. 

Бросает мешочек, медленно опускает руки. 

В шапке Пьера лежит пачка сигарет, несколько печении и записка. 

Хозе берет записку и, пока шапку передают из рук в руки, читает: 

«Вот как мы живем. Не будьте дураками, Переходите к нам. Капитан Наварро». 
Димитрий, приняв шапку от Олега, не глядя, передает ее Вилли. Тот нюхает сига- 


реты: 


— Гм... Американские. 

Вилли засовывает все снова в мешочек и передает дальше. 

Поднимая автомат, Вилли мечтательно говорит: 

— Сигареты. 

Пьер держит мешочек, в который Вася скованными руками набивает землю и 


траву. Пьер спрашивает Васю: 


— Что ты собираешься делать? 


ь ЧЕ" 


Вася, уминая траву и землю, говорит: 

— Вилли, пиши... «А мы живем так. И все-таки не сдадимея». 

Мешочек падает под ноги сержанту. Не оборачиваясь, он бросает его за спину. 

Солдат выскочил из-за камня, схватил мешочек и снова скрылся. Сержант кричит: 

— Теперь вы мне позволите уйти, господа? 

Голос Хозе: 

— Есть у тебя во фляге вино? 

Сержант гордо: 

— Настоящая малага. 

Голос Хозе: 

— От тебя мы готовы принять вино. 

Сержант доволен тем, что так легко отделался, снимает флягу, размахивается, 
чтобы бросить. 

Из-за обломка скалы выглядывает капитан с пистолетом. Стреляет. 

Сержант на мгновение выпрямляется. На лице безмерное удивление, хватается 
за бок, бормочет: 

— Сволочь... Сволочи! 

... Падает. Рука сержанта тянется к фляге, чтобы все же добросить ее. Второй 
выстрел добивает его. | 

Снова началась перестрелка. 

Вася, опуская автомат, тяжело дышит. Но теперь это снова тот же непреклонный 
Вася, каким он был вначале, 

— План... Уходите же наконец. 

Выглядывая из-за камня, капитан кричит: 

— Они бегут! 

Солдаты выскакивают из-за укрытий. 

Хозе убегает последним, оборачивается: на скале остался один Вася, 

Крупно: голова и скованные руки Васи, с трудом удерживающие автомат. 

Перебежками, стреляя, приближаются солдаты. Позади них — капитан, он ра- 
достно кричит: 

— Возьмем его живьем! 

Кончились патроны. Вася камнем разбивает автомат. (Внезапная тишина. Только 
пастуший рожок продолжает мелодию.) 

Солдаты во главе с капитаном приближаются к Васе, 

Вася поднялся на камне во весь рост, прижав к груди скованные руки. (Рожок, 
ликуя, возвещает Васину победу.) В руках у него граната. Она скатывается на плос- 
кий камень. 

Капитан подошел вплотную и в ужасе отшатнулся, увидев гранату. (Звук рожка 
резко обрывается.) 


60. СКАЛА, ИЗРЕЗАННАЯ РАСЩЕЛИНАМИ 


Пятеро взбираются по скале, изрезанной расщелинами. Снизу доносится глухой 
раскат разрыва Васиной гранаты. Все пятеро останавливаютея, 
Хозе говорит, обращаясь скорее к себе самому, чем к Вилли, и в его голосе 
легкий оттенок зависти: 
— Вася хоть успел еще напоследок попить... 
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61. В КРЕСТЬЯНСКОМ ДОМЕ 


у рации сидит радист. В открытое окно доносится песня. Солдат поет под аккомпане- 


| 
| 
В том же помещении, где майор отдавал приказ летчику искать наших героев, 
| 
мент гитары бесхитростную песенку: | 

} 

| 


Если ты письмо напишешь в самом деле, 
То оно легко найдет меня. 

Я на фронте Эбро, на линии огня, 

Где мы не курим уже три недели 

И не едим четыре дня. 


Радист задумчиво протягивает руку к аэрофотоснимку, который лежит рядом с | 
ним. На снимке буквы \ и В... выложенные Васей из камней. Между ними осколок 
зеркала. Это последнее напоминание о Васе. 

Внезапно заработала рация. 

Радист поспешно откладывает снимок и начинает записывать. Потом берет теле- 
фон и печально докладывает: 

— Товарищ майор, о пропавших больше нет известий. 

Голос майора в трубке: 

— Продолжать поиски, 
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62. СКЛОН ГОРЫ. У ПОДНОЖИЯ ЕЕ — РУЧЕЙ 


На плоском камне — три патрона. К ним протянулась рука Пьера. Мягко звучит 
пастутий рожок. 

Пьер засунул патроны в карманы. Взялся за автомат. Смотрит вдоль склона. 
Рядом с Пьером лежит Вилли и тоже напряженно смотрит вниз. Их мундиры истре- 
паны. Вилли говорит с жадным блеском в глазах: 

— Восемь фляг воды... Для начала хватит. 

На переднем плане — высокий камень, вода с шумом обтекает его. (Рожок и два 
приглушенных гитарных аккорда.) На довольно значительном расстоянии от ручья, 
по склону, осторожно пригибаясь, спускаются Хозе, Олег и Димитрий. Все трое в 
истрепанных мундирах. На ремнях у них — фляги. 

Высоко над ними и над Пьером и Вилли, которые прикрывают продвижение . 
товарищей, на вершине горы показались первые два солдата. (Нежная мелодия рожка.) 

Вилли и Пьер укрыты от противника обломками скал. Они лежат, изготовив авто- 
маты к бою. Вилли говорит: 

— Теперь бы еще сигаретку, и тогда — полное счастье. 

Пьер не слышит ‘его. Он указывает вниз, вдоль склона. У него потрескавшиеся 
от жажды губы, горящий взгляд. 

— Вот вода!.. Наконец-то... 

И, движимый внезапным непреодолимым порывом, он сует Вилли в руку четыре 
патрона. 

В исступлении Пьер бежит вниз по склону. 

Вилли тщетно зовет его: 

— Пьер... Пьер, вернись! 

На вершине горы, прямо над Вилли, но еще довольно далеко от него появилось 
много солдат. Они открывают огонБ, 
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Хозе, Олег и Димитрий бегут вниз по склону. Вслед за ними — Пьер. Хозе на 
бегу отцепляет флягу. 

Пьер догнал Хозе, говорит хрипло, задыхаясь: 

— Вилли еще там наверху. 

Хозе, сжимая флягу, отвечает так же хрипло: 

— Ничего не поделаешь. Наберем воды, и дальше... 

Пъер кричит, и становится очевидным, что это для него очень важно: 

— А план... Донесение у Вилли. 

Хозе сразу останавливается. 

Вилли, укрываясь за обломком скалы, стреляет вверх по солдатам. 

С другой стороны вершины показывается еще одна группа солдат, примерно в 
двухстах метрах от Вилли. 

В речке шумит вода, обтекая камень. 

Ноги лежащих. Объектив поднимается, видны Хозе и Димитрий. Укрывшись 
за камнями, они стреляют вверх. 

Чуть дальше залегли Олег и Пьер. Стреляют вверх. Они поднимаются. Вниз по 
склону к ним стремительно мчится Вилли. 

Теперь они все вместе прыгают через ручей, не успевая наполнить фляги. Двое 
наспех пьют горстями. Вилли сорвал пилотку, набирает в нее воду. (Нежная мелодия 
рожка.) 


63. УГОЛ САДА У ДОМА 


Утол сада с оградой из белых камней. Двери в дом закрыты бисерной портьерой. 
В тени у ограды — стол, на нем установлена рация. Молодой радист записывает на 
листке только что принятую радиограмму. У противоположного конца стола стоят 
капитан и молодой офицер. В глубине кадра второй радист — тоже очень молодой 
парень с бутылкой вина в руках. 

Первый радист, записывая читает вслух: 

— Отряду красных удалось скрыться в направлении к Эбро. Воды не набрали. 

Капитан вырывает у радиста записку и говорит вне себя от ярости: 

— Два батальона гоняются за ними... два батальона, которые так нужны на фрон- 
те... И каков результат? Думать смешно! 

С трудом овладевая собой, проходит мимо молодого офицера, резким движением 
раздвигая бисерную занавеску, скрывается за ней. 

Второй радист подошел близке. Молодой офицер смотрит вслед капитану, потом 
оборачивается к первому радисту: 

— Если вы мне объясните, почему красные могут жить без воды, а мы с вами не 
можем, то вас следует произвести в генералы. 

Не ожидая ответа, офицер уходит из сада. 

Второй радист поднимает бутылку и говорит в сторону двери: 

— Идиот... Красные хлещут вино. 

Он сам смеется своей шутке, потом умолкает и смотрит на сердито нахмуренного 
товарища. 

— Что с тобой, Родригес? 

Первый радист задумчиво отвечает: 

— Жалею, что дома не остался. 
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Второй радист так удивлен, что даже перестает размахивать бутылкой. 
— Почему? Тебе уже не нравится вино? 

Первый отвечает спокойно и едва ли не грустно: 

— Да, и вино тоже уже не нравится. 


64. В ГОРАХ, У НЕБОЛЬШОЙ ПЕЩЕРЫ 


Руки Вилли тщетно пытаются выжать из пилотви хоть ваплю воды. Пилотка Уве 
высохла. 

Измученные жаждой, голодом и переходами, пять героев отдыхают в пещере. 
Вилли стоит на коленях, опустив голову. 

— Почему вы не набрали воды?.. Ну было бы одним меньше. 

Четверо равнодушны от изнеможения. 

звучит голос Вилли: 

— Ноу вас-то была бы вода, 

Вилли продолжает говорить, уставившись на других: 

— Болваны! 

Пьер поднял голову. Он достает из кармана патрон. Все смотрят на него, а он 
говорит, глядя на патрон: 

— Это не план, не донесение. Это кнут... Все пятеро так и подохнем в одной 
куче... 

Он гневно сжимает патрон в кулаке. 

— Только ради этого... ради вот этого. 

Внезапно, словно очнувшись, Пьер поднимается. Встав во весь рост, он говорит 
спокойно, как на трибуне: 

— Товарищи! Мы сделали все, что было в человеческих силах. Мы должны разде- 
литься. Пускай теперь каждый отвечает сам за себя. 

Олег, сидящий рядом с Димитрием, смотрит на Пьера снизу вверх. 

— А кто будет отвечать за оперативный план? Его необходимо доставить в штаб... 
Ты слышишь, Пьер, необходимо! 

Пьер насмешливо отвечает, глядя на всех четверых: 

— Ну что ж, доставляй! 

Димитрий. Ты пойдешь в одиночку? 

Пьер. Да! 

Димитрий, доставая пистолет: 

— Это я могу тебе ускорить. 

Пьер отворачивается и говорит спокойно, умиротворенно: 

— Можешь стрелять мне в спину, Димитрий, чтоб я не видел твоей подлости. 

Димитрий вскочил и в ярости швырнул пистолет в сторону на камни. 

Вилли ползком подбирается к пистолету, усмехается: 

— Тебе следует трое суток губы за небрежное отношение к оружию республики. 

Хозе поднялся, приказывает: 

— Хватит!.. Пошли! 

Он смотрит на колеблющегося Пьера и окликает его вполголоса, почти проси-- 
тельно: 

— Пьер! 

Пьер опустил голову, пожимает плечами и присоединяется к товарищам. 


| 


Один за другим проходят они, ослабевшие, пошатываясь; перед Хозе, который 
следит за ними испытующим взглядом. (Звучит пастуший рожок.) 
Пристальный взгляд Хозе. 


65. ГОРНЫЕ СКЛОНЫ, ЗАЛИТЫЕ СОЛНЦЕМ 


По склону спускаются пятеро; идут издалека и проходят мимо аппарата. Пьер 
шагает в середине, (Рожок и гитара.) 

По склону вверх взбираются пятеро прямо на аппарат. Последними идут Вилли 
и Пьер. Когда они оба в кадре, Пьер незаметно опускает свой патрон в карман 
Вилли, ждет, пока тот уйдет подальше, и бросается в кусты. 

Пьер идет отдельно от ‘других. Он слышит, как издалека стремительно прибли- 
жается самолет. Смотрит вверх, торопливо срывает куртку, взволнованно размахи- 
вает ею. 

Движения Пьера все медленней и медленней. Словно прощаясь, опускает он 
куртку в последний раз. 


66. В ОКОПЕ ПОЛНОГО ПРОФИЛЯ 


Карл, Джерри, майор и Жирка окружают Санчеса, который торжественно вру- 
чает кисло ухмыляющемуся Жирке деревянную пушку. Санчес говорит: 

— Вот уж теперь мы победим. 

Майор берет у Жирки пушку, осматривает ее и говорит очень серьезно: 

— Да, такая бъет сокрушительно. Снаряд проходит сквозь крепостные стены, 
как нож сквозь масло. 

МЖирка, осклабившись, обращается к Товарищам: 

— Ха-ха, масло? К маслу я в последний раз прикасался, пожалуй, тогда же, когда 
и к настоящей пушке... И это было чертовски давно! 

Отто выходит из-за поворота и, размахивая листком бумаги, докладывает совсем 
не по форме: 

— Их нашли! Четверо свернули в ущелье. Пятый подавал сигналы... Махал. 

Отто, позабывший в радостном возбуждении о воинских уставах, только теперь 
вытягивается и козыряет. 

Майор обрадован и возбужден. 

— Товарищи, мне нужно решить особо трудную задачу. Я должен раздобыть та- 
баку. 

Быстро уходит. 

Карл посмотрел вслед майору, оборачивается к Санчесу, Джерри и Жирке. Много- 
значительно говорит: 

— Четверо товарищей... и один отдельно от них? 


67. ВОДОЕМ В КУКУРУЗНОМ ПОЛЕ 


Пьер, согнувшись, озираясь по сторонам, пробирается к водоему, вокруг которого 
растет молодая, по пояс, кукуруза. Пастуший рожок поет о вечерней тишине. Пьер, 
зажав автомат локтем, нагибается над водой, жадно черпает обеими руками, пьет, 
Снова и снова набирает горстями воду. Внезапно, не донеся их до рта, опускает руки. 

Над кукурузой поднимаются несколько гвардейцев. Они стреляют из автоматов. 

Пьер выпрямляется во весь рост и падает навзничь. Он убит. 
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08. У ПОДНОЖИЯ ГОРНОГО СКЛОНА 


Олег, Димитрий и Вилли, поддерживая друг друга, подходят к склону, по кото- 
рому уже начал взбираться на четвереньках Хозе. Он карабкается, напрягая послед- 
ние силы, и, услышав позади голос Олега, останавливается. 

— Это уже стало совсем бессмысленным. Все напрасно... Пьер прав... Нам нужно 
разойтись. 

Хозе оглядывается. 

Олег, пошатываясь, продолжает идти, товарищи следуют за ним. Олег останавли- 
вается, сжимает кулаки. 

— Не то мы все подохнем... Я хочу драться... Хочу прикончить еще хоть одного 
врага до того, как покончат со мной... 

Хозе смотрит на товарищей. 

Олег, Димитрий и Вилли стоят рядом. 

Хозе нетвердыми шагами подходит к ним, смотрит на каждого по очереди. 

Крупным планом одно за другим лица троих, потом аппарат опускается; в кадре — 
кулак Димитрия. Он разжимается. Со звоном патрон падает на камень, 

Вилли с неохотой повторяет то же движение. Из руки Вилли скатываются два 
патрона. 

Рука Олега. Его патрон брошен под ноги Хозе. Там уже лежат остальные, 

Хозе нагибается. Поднимает четыре патрона. Распрямляется. Испытующе смот- 
рит на лица товарищей. 

Трое стоят перед ним. Взгляды опущены, но на лицах застыла решимость. 

Хозе протягивает ладонь с четырьмя патронами: 

— Вы забыли, что это помешает врагам переправиться через Эбро? 

Ему не отвечают. 

Хозе достает из кармана спичку, надламывает ее так же, как это делал комиссар, 
поднимает кверху. 

— Об этом вы тоже забыли? 

Трое стоят неподвижно. 

Звучит голос Хозе: 

— Вы забыли, что вы коммунисты? 

После короткого колебания ряд распадается. 

Первым выходит Олег. Подошел к Хозе, взял свой патрон и, пошатываясь, мол- 
ча двинулся к склону. 

Хозе протягивает другие патроны Вилли и Димитрию. 

— Мы доставили эти патроны сюда. А теперь эти патроны доставят нас до штаба... 


69. КАБИНА САМОЛЕТА 


В кабине самолета тот же молодой летчик, который был в двадцать восьмом и сорок 
втором эпизодах. Второй летчик упорно высматривает что-то внизу. 

У него в руках плотно упакованный небольшой. пакет. Молодой летчик у штурвала 
говорит: 

— Спускаюсь ниже. 

Второй, показывая вниз, кричит, стараясь перекричать рев мотора: 

— Вот они... вот... четверо! 
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70. СКЛОН У ВЕРШИНЫ 


Четверо уже почти добрались до вершины. Возбужденно машут куртками. 


711. БЕЗОБЛАЧНОЕ НЕБО 


Самолет с ревом проносится над самой вершиной. От него отделилась точка, падает 
прямо на аппарат. Это пакет, который держал летчик. 


12. СКЛОН У ВЕРШИНЫ 


Димитрий бежит к пакету, 

Трое ждут его на вершине. 

Возбужденный Димитрий карабкается к ним. Отбрасывает обертку, размахивает 
листом бумаги. 

— Нам из штаба... 

Запыхавшийся радостный Димитрий падает на землю рядом с товарищами, пере- 
дает лист Хозе. 

Хозе читает: 

«Дадим огневое прикрытие. В секторе на пятьсот метров. От часа до двух. Сле- 
дите за проходами, которые отметим огнем». 

Четверо глядят друг на друга. Олег виновато говорит: 

— Значит, они все-таки думали о нас... все это время. 

Хозе вытягивает шею, смотрит ВНИЗ, через перевал. 


153. МЕЖДУ ПОЛОГИМИ ХОЛМАМИ ТЕЧЕТ РЕКА 


Между пологими холмами сверкает в лучах заката Эбро. На одном из холмов 
видны проволочные заграждения. Издали доносятся раскаты орудийных выстрелов. 
Перед заграждениями вырастает черный всплеск — разрыв снаряда. 


14. НА ПЕРЕВАЛЕ 


Хозе, отвернувшись от реки, говорит товарищам: , 

— Четверть часа будем наблюдать за огнем. Потом решайте, где лучше всего про- 
ходить. Когда доберетесь до Эбро, пейте не больше двух-трех глотков, а то вам 
разорвет внутренности. 

Вилли, который лежит рядом с ним, удивленно возражает: 

— «Вы», «вы»? А ты!.. Что с тобой? Почему ты говоришь так, будто это только 
для нас? 

Хозе отрывисто: 

— Я не умею плавать. 

Вкладывает свой патрон в руку застывшему от испуга и удивления Вилли. (Пасту- 
ший рожок.) Вилли машинально стискивает кулак, потом опускает голову на скре- 
щенные руки. Стиенув кулаки, смотрит Хозе на Вилли, который, уткнувшись 
лицом в руки, тихо плачет. Хозе усмехается, толкает его локтем в бок и, протягивая 
сжатые кулаки, спрашивает: 

— Сколько? 

Но Вилли не до игры, он в отчаянии отталкивает руки Хозе. 


«И снусетво нина № 4 


Но и Хозе больше не улыбается. Разжимая кулаки, в которых были зажаты 


костяшки домино, он поднимает глаза и говорит: 


— Не забывайте о проходах в огневой завесе... 


715. В ОКОПЕ. НОЧЬ 
Карл непрерывно, напряженно строчит из пулемета. Джерри — второй номер — 


подает ленту. 


Рядом с ними — Санчес и Отто. 

Один за другим видны непрерывно стреляющие бойцы. 
(Пастуший рожок звучит победно, ликующе.) 

76. АРТИЛЛЕРИЙСКИЕ ПОЗИЦИИ. НОЧЬ 


'Жирка командует батареей: 

— Огонь! 

Орудийный залп. (Прорывается ликующая песня рожка.) 

77. НА БЕРЕГУ РЕКИ 

Вилли, Олег, Димитрий и Хозе бегут к берегу. Они босые, без курток. Позади 


них видны разрывы снарядов. 


Вслед им стреляют из пулеметов и винтовок. 
У Хозе на груди — семь фляг. Они привязаны тряпками к большой ветке, свер- 


нутой кольцом. 


Все четверо сбегают к воде, черпают ее ладонями, пьют. 
Вилли уже по грудь вошел в воду. Он хочет снова напиться. Хозе, идущий вплот- 


ную за ним, бьет его по руке. Олег и Димитрий, оглядываясь, плывут. 


В полуметре от них на кольце из фляг неуклюже плывет Хозе. 

Рядом с ним — Вилли. Вилли тревожно кричит: 

— Спокойно, Хозе... только спокойно. 

Свист снаряда прерывает Вилли. Фонтан воды от разрыва закрывает кадр, 


78. КРЕСТЬЯНСКИЙ ДОМ. РАССВЕТ 


У стола в крестьянском доме майор берет телефонную трубку. 

— Слушает майор Ибаньес... 

В трубке радостно-возбужденный голос Отто: 

— Вторая рота... Они пробились, товарищ майор... Четверо. 

Майор, взволнованный радостной вестью, опускает трубку. Потом озабоченно 


кричит. 


— А пятый?.. Что с пятым товарищем? 

Ответа нет. Медленно опускает он трубку, оборачивается, смотрит на стол. 
Перед ним пять пачек сигарет — майор решил трудную задачу. 
Неуверенно, протягивая руку, он откладывает в сторону пятую пачку. 


19. В ОКОПЕ. РАССВЕТ 


Олег, Вилли, Димитрий и Хозе, который держит свой венок из фляг в опущенной 
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руке так, что его не сразу видно, пробираются вдоль окопа. Сюда сбежалось множе- 
ство бойцов. На ходу пожимают руки. 
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Слышны возгласы: 

— Олег! Димитрий!.. А что с остальными? 

Карл у своего пулемета; дал очередь, оборачивается и видит, как Хозе вешает 
венок из фляг на шею изумленному Джерри и, уходя, говорит: 

— На этом доплывешь до самого Нью-Йорка. 

Джерри, Санчес и Карл еще не успели опомниться, как Вилли выхватил у Карла 
изо рта недокуренную сигарету. Вилли проходит и, выдыхая густое облако табачного 
дыма, говорит: 

— Этого еще не хватало, чтобы вы наш табачный паек выкурили. 

Джерри, с трудом вытаскивая голову из венка, шутит: 

— И ради этого мы всю ночь так старались. 

Карл прикладывает ладонь ко рту, кричит вдогонку: 

— Хорошо, что ты пришел, Вилли, как раз нужна заметка для стенной газеты. — 
Обернувшись к смеющемуся Санчесу, он с улыбкой произносит: — Нужно выдви- 
гать молодых поэтов. 


50. КРЕСТЬЯНСКИЙ ДОМ. ВЗОШЛО СОЛНЦЕ 


У стола перед открытым окном стоят, нагнувшись, Вилли, Хозе, Олег, Димитрий 
и майор. Димитрий и Олег уже раскрыли патроны и осторожно вытягивают полоски 
бумаги. Майор, Хозе и Вилли открывают остальные патроны. 

Майор вытягивает полоску. Вилли и Хозе тоже вытянули, кладут на стол. 

На столе пять полосок бумаги, на некоторых — влажные пятна. (Нарастает боле- 
ро.) 

Они лежат беспорядочно. В кадре — руки майора, который перекладывает, под- 
бирает полоски. 

В кадре — приказ Зандера: 

Держитесь выесте, и вы останетесь в живых. 
Комиссар Зандер. 

Смотрят друг на друга бойцы. В их глазах удивление и восхищение. (Звучит 
пастуший рожок.) 

Вилли, задумавшись, неподвижно смотрит в пространство. 

Внезапно он что-то заметил. Его лицо оживляется. Он говорит, и в каждом слове 
звучат любовь и уважение к погибшему комиссару и радостное волнение: 

— Орел жив! 


81. БЕЗОБЛАЧНОЕ НЕБО 


Из окна крестьянского дома видно, как высоко над горами парит орел. Пастуший 
рожок, ликуя, возвещает победу Зандера над смертью. 


Перевод с немецкого Л. ЯКОВЕНКО 


Юрий КЛЕПИКОВ, 
Марк РОЗОВСКИЙ 


Спит большой город. 

Пунктирами огней очерчены улицы, про- 
спекты, площади. Темнеют немые громады 
домов. Тишина... 

Но вот откуда-то издали, из спокойствия 
асфальтированных улиц, до нас доносятся 
чьи-то неторопливые шаги. 

Диктор. Мы расскажем вам историю 
о влюбленных в телогрейкат. Но они не сразу 
стали влюбленными. Как все мы, они когда- 
то были детьми. 

Потом она учились в школе. Она играла... 
...8 классы, а он гонял футбольный мяч. 


...Й случилось так, что они поступили 


в одбан институт. 

Пустые коридоры института. На стене 
в застекленных витринах расписание за- 
нятий всех курсов. 

Диктор. Вот здесь они впервые встре- 
тались. 

Перед нами расписание занятий | курса. 

Женский голос. Простите, вы не 
знаете, до которого часа работает библио- 
тека? 

Мужской голос. До восьми. 

Теперь мы видим расписание П курса. 

Мужской голос. Тогда, может быть, 
мы сходим в кино на десятичасовой? 

Женский голос. Ой, как поздно... 

И уже расписание ПТ курса. 

[ужской голос. Слушай, мы же 

не дети. 

Женский голос (шезотом, по-дет- 
ски). Я тебе... нравлюсь? 

Расписание ГУ курса. 
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Некоторое время назай студенты факультета 
журналистики МГУ Юрий Клепиков и Марк Розов- 
ский побывали на целине, Они ездили туда воасе на 
для сбора литературного материала, а для уборки 
урожая. Но пока онц вместе с другими труженика- 
ми целины убирали урожай, отличный жизненный 
материал сам шел в руки. Оны увидели много инте- 
ресного: ц радостного и печального, будничного и 
необычного. П ромелькнула перед ними и маленькая, 
трогательная история двух влюбленных. Эта ис- 
тория послужила основой очерка, напенатанного в 
„йомесомольской правде“. Ныне очерк стал сцена- 
рием, который будет воплощен на экране теде- 
объединением „„Аосфильма“. Очень простая чело- 
веческая история, рассказанная авторами, откроет 
серию киноновеля о современникат, которую новое 
объединение ‚„Мосфильма“ осуществит в нынеш-е 
нем году. 


ЮРИИ НАГИБИН 


Мужекой голос (просто). Я тебя 
люблю. 

И снова до нас доносятся откуда-то издали 
шаги, Тихие, как шенот. 

Он и Она уходят от нас все дальше и 
дальше. 

Диктор. Мы расскажем вам историю 
о влюбленных в телогрейках. Почему в тело- 
грейкат? 


Кадры кинохроники. Вокзал. Отсюда на 
целину уходят пестрые студенческие эше- 
ЛОНыЫ. 

Едут тысячи! Едут и наши герои, Так, что- 
бы ветер в лицо! И песня! Одна! На всех! 


Целина. Раннее серое утро. Тишина. 

Вагончики и палатки. В них спят студенты. 
Спят уставшие, каждый по-своему. 

Вот двое парней. Они под одним одеялом. 
На двоих этого мало. Мы не видим их лиц, 
спрятанных под шерстяным покровом, мы 
видим сначала руку одного — мускулистую 
и волосатую, перетянувшую одеяло на свою 
сторону, потом руку другого — в перчатке 
и свитере, упрямо водворившую одеяло на 
прежнее место. 

Вот спит обросший щетиной парень. Он 
уткнулся носом в аккуратную стопку книг. 
Мы можем даже прочитать корешки: «Англо- 
русский словарь», «Разговорник», Оскар 
Уайльд «Портрет Дориана Грея» — на англий- 
ском языке. 

Немного подальше, разметав одеяло, сопит' 
здоровяк. Рядом с ним на полу — гантели. 


Следует зкинематографическое» перечис- 
ление: лица, косы и «стильные» прически 
девочек, спящих на матрацах и подушках, 
набитых соломой, сеном. В ящике из-под 
посылки, пришедшей из Москвы, спит щенок. 
И вируг — пустое место. Женские руки 
торопливо убирают постель. 

В мужской палатке руки, большие и рез- 
кие, теми же движениями тоже убрали 
постель. А затем, точно опомнившись, сдер- 
нули одеяло и накинули его на спящего 
рядом товарища. 

Он поджидает Ее у девчачьего вагончика. 
Когда Она вышла, они на расстоянии по- 
смотрели друг на друга долгим изучающим 
взглядом, как будто спрашивая: о чем ты 
думала? о чем ты думал до утра? 

Потом они улыбнулись 

Вагончик. Надпись: «Целинный штабь. 
Здесь спят бригадиры. Спят как убитые, 
Слышен скрип отворяемой двери. 

В чуть приоткрытой двери видны головы — 
`Его и чуть пониже Ее. Смотрят, как заго- 
ворщики, напряженно прислушиваются. Он 
входит в вагончив. Она остается т двери. 
Он обо что-то споткнулся. Она приложила 
палец к губам: тише! 

Он опустился на корточки возле одного 
Из СПЯЩиИХ, осторожно тронул его — прос- 
нись, мол! Безрезультатно. Бригадир чуть 
шевельнулся и... укрылся с головой. 

Она в просвете двери с беззвучной весе- 
лостью наблюдает за его действиями. 

Он перебрался на корточках от головы 
к ногам спящего и пощекотал под одеялом 
бригадирские пятки. Опять безрезультатно. 
Она погрозила ему пальцем — мол, не балуй- 
ся, буди просто. 

— Николай, —позвал он вполголоса и по- 
тряс ОГО. — Коля, проснись. 

Человек под одеялом наконец зашевелился. 
Сонное, ничего не понимающее лицо. Открыл 
глаза. 

— Чего тебе? — зевнул во весь рот. И тут 
же увидел Ее, стоящую У двери.— То есть, 
вам чего? — виновато прикрыл рот рукой. 

— Николай, отпусти, —шепотом сказал Он. 

— Куда? 

— Забыл? 

Бригадир мягко усмехнулся: 

— Хм... Романтики... 

Он и Она с надеждой переглянулись. 
А бригадир вдруг отвернулся к стене и сер- 
дито бросил: 

— Ну вот, нашли время... 


— Николай, ты же знаешь, нам нужно. 
— Нужно! —буркнул бригадир, повер- 
нувшись к стене. — Завтра уборка. Вот 
это действительно нужно. А вы... Нашли 


° время!.. 


— Знаешь, кто ты? — спросил Он и встал 
на ноги. 

— Сам женился, а другим не 
раздалея звонкий голое у двери. 

От этого дерзкого возгласа проснулся 
другой бригадир, спавший напротив и укры- 
вавшийся поверх одеяла еще и матрацем. 

— Ладно, —хмуро проговорил бригадир. — 
Отпускаю. 

— Ур-а-а|— тихо-тихо крикнули они. 

— Тосс! 

Был слышен чей-то храп. 

— Только на один день, — предостерег 
бригадир.— Завтра... 

— ...уборка, —докончили хором Он и Она. 

— Ты... ты человек, Николай! — торжест- 
венно сказал Он. 

Скрипнула затворяемая дверь. Но как 
только она захлопнулась, бригадир вскочил 
и в трусах и майке бросился к двери, точно 
вспомнив о том, о чем забывать никак нельзя. 
С грохотом распахнул дверь и крикнул что 
было сил с порога вдогонку молодым, бегу- 
щим к машине: 

— Эй! Э-э-э-эй! 

Другой бригадир выронил из-под матраца 
руку и взялся за сапог. 

— Эй! Поздравля-яю! 

И тут же над головой кричащего пролетел 
сапог. 

Бригадир засмеялся громко, не обращая 
на сапог никакого внимания. Помахал рукой, 
когда будущие супруги уже садились в каби- 
ну грузовика. 

Захрипел мотор. Грузовик тронулся. 

Бригадир спрыгнул на землю, босиком 
подбежал к сапогу и бегом вернулся в вагон- 
чик. Поставил сапог на место. Лег. Посмотрел 
на другого бригадира. Рывком стащил с него 
на пол матрац и притворилея спящим. 

Кабина мчащегося по дороге грузовика. 

Шофер, человек лет сорока пяти, уверенно 
ведет машину, небрежно положив руки на 
баранку, откинувшись в угол кабины. Смот- 
рит на дорогу исподлобья, как на что-то 
давно знакомое, хорошо изученное. 

— Я уж думал, не придете... дал, ждал. 
Еще бы чуть — и один уехал. Даже, знаете, 
подумал: может, они передумали со вчераш- 
него?.. Нынче ведь молодежь... 


дает, — 
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— Не надо... У нас не так,— просто ска- 
зал Он. 

Автомобиль мчится по дороге... 

— А я тоже здесь молодоженом стал...— 
продолжает рассказ шофер. — Приехал, 
значит, сюда. В первый месяц думал — зря: 
ничего ведь здесь не было... Одних людей 
много! Потом вдруг смотрю: елки-моталки, 
как началось, как запрыгало! Я эту дорогу 
могу вслепую! Ага!.. Вы не улыбайтесь! 
Влюбился я, старый, тут в одну женщину... 
Раньше не пришлось: до нее в жизни одну 
баранку обнимал! Тяжело мне любилось... 
Я старый, она молодая... 

= Ну, почему вы старый, вы тоже моло- 
до, — возразила невеста. 

Шофер засмеялся: 

— Это я сейчас молодой, а тогда был 
старый... 

Пауза, после которой шофер добавил: 

— И теперь вот у нас Санька... Сын! 
Недавно он появился! Весной, как раз, когда 
сев начался. А вы кого хотите — сына или 
дочку? 

Он и Она смущенно переглянулись. 

— Эх, дети... — сказал шофер. 


Райцентр. Неширокие улицы. Невысокие 
дома. Самое высокое здание в городе — огром- 
ный элеватор. Он виден отовсюду, но как 
проехать к нему самым коротким путем? 
Ведь завтра по этим улицам пойдут потоки 
машин, они будут спешить, во время уборки 
дорога каждая минута! 

И, наверное, чтобы завтра сберечь минуты, 
сегодня на улицах, на перекрестках, на пово- 
ротах милиционеры устанавливают знаки- 
стрелки и объявления: «Элеватор», «На элева- 
тор лучше проехать этой улицей» и т. д. 
Один милиционер даже поставил у обочины 
такой плакат: «Тебе, хлеб, — зеленая улица!» 
И улица эта действительно зеленая — вдоль 
нее растут маленькие, видимо, недавно поса- 
женные веселые липы. 

По этим-то улицам, мимо занятых своим 
ответственным делом милиционеров (даже 
их захватила подготовка к уборке!) промчал 
наш грузовичок. 

Остановился у элеватора. 

Шофер сказал: 

— Мне сюда. Перед завтрашним надо 
машину взвесить. Завтра-то она потолстеет 
за счет хлеба, а насколько — надо знать. 

И шофер въехал на весы у ворот элеватора. 

— Желаю вам Саньку|— крикнул он, 
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высовываясь из кабины, словно забыл сказать 
что-то очень важное. 

Будущие супруги вдвоем. Подошли к жен- 
щине с коромыслом. Мы видим издали, как 
Она им что-то объясняет, показывает. Ага, 
ясно, значит, там! И оба побежали, взявшись 
за руки. 

— К сожалению, мы вас сразу оформить 
не можем. Подайте заявление и приезжайте, 
пожалуйста, еще раз. 

— Еще раз? — ахнули молодые. 

— Через недельку,— уточнил работник 
загса, приятный пожилой человек. — Вы дол- 
жны еще подумать. 

— Мы любим друг друга давно, — словно 
обидевшись, сказал жених. — Нам нечего 
думать. 

— Я верю вам,— улыбнулся работник 
загса, — но я не имею права нарушать пра- 
вила, 

= Все срывается, — сказала чуть не пла- 
ча невеста. — Вся жизнь! 

Пауза. 

— Вот что я вам посоветую, — тихо ска- 
зал регистратор, — поезжайте-ка вы сейчас 
в поселок Молодежный. 

— А там?— поднялись будущие супруги. 

— Там тоже загс. Но скажу вам по секре- 
ту, там вас оформят сегодня же. А я не могу: 
наш загс самый главный в районе, мы нару- 
шать не можем... 

Он и Она метнулись к двери. 

— Спасибо вам, товарищ! 

Был уже полдень. Надо спешить! 


Дрожит дорога из райцентра. Тяжело 
ревут «мазы», мчатся трехтонки и полуторки, 
юркие газики бегают туда-сюда. 

Дрожит дорога из райцентра. Как будто 
все шоферы засветло хотят вернуться домой, 
чтобы отдохнуть перед уборкой. 

Будущие супруги чголосуют». Но не так-то 
просто остановить машину: то шофер вообще 
не обращает на них внимания, то рукой 
показывает, что ему — не прямо, ему сво- 
рачивать. 

Они разломали пополам белую булку. 
Жуют. Он с досадой смотрит на часы: вре- 
мя идет, время идет!.. 

Из-за поворота выскочила трехтонка. На 
полном ходу проскочила мимо молодых. За- 
тем, точно одумавшись, затормозила и оку- 
талась пылью, парень с красивым - наглым 
лицом открыл дверцу и встал на подножну. 

— Эй, молодость! Куда вам? 


— В Молодежный. 

— Лезь... Не! В кузов! В кабине пасса- 
жиры. 

Шофер обошел кругом машину. Пвул 
сапогом по заднему скату. Подмигнул ребя- 
там наверху. Они улыбнулись. Он достал 
сигарету, закурил, спрятав сгоревшгую спичку 
в коробок, деловито пощелкал пальцами: 

— На одеколон сразу же... чтобы знать, 
как везти, — пояснил он и весело подмигнул... 

Жених вытащил деньги из одного кармана, 
из другого и протянул их шоферу... 

— Студенты, что ли? Сразу видно. Ну, 
садись на дно, чтобы видом не видать было. 
А то инспектор — и три месяца гайки кру- 
тить. Завтра, сами знаете, самый заработок 
начинается. 

Он захлопнул дверцу, поправил перед 
зеркальцем кубанку, подмигнул себе и тро- 
нул машину. Рядом на сиденье, в мешке, 
вИизГЛиИвВоО похрюкивали поросята. 


Грузовик идет лихо. В кузове неудобно — 
бросает в разные стороны. Со смехом наши 
герои отлетают друг от друга на ухабе. 
Потом тянут друг к другу руки. Плевать 
на инспектора! Встали в рост. Смотрят 
вперед. Ветер бросается им в лицо. Летят, 
как на крыльях. На ухабах — весело. На по- 
воротах — страшно. 


Пустынная дорога. На обочине стоит во- 
довоз — машина, У которой вместо кузова 
цистерна. В моторе копается шофер — пар- 
нишка лет восемнадцати. Он вздыхает, 
зачем-то трет нос и щеки грязным кулаком, 

Видно, в моторе он разбирается не очень. 

Откуда-то издалека, нарастая, пополз ров- 
ный звук. Парнишка поднял голову. Маши- 
на|!.. Ближе. Еще ближе. 


Это был грузовик, в кузове которого, 
сидя спиной к спине, дремали будущие 
супруги. 

арнишка, стоя посреди дороги, махал 
руками. 


Шофер в кубанке тормознул в последнее 
мгновение, чуть не задавив молоденького 
шофера. Ребята встали. Он обнимал Ее за 
плечо. 

— Помогите, а? — сказал парнишка. 

— У тебя курить есть? 

— Некурящий... У меня с мотором что-то 
такое — не такое. Там, наверное, все очень 
просто. Один ваш взгляд... На бригаде ждут 
воду, а я здесь... время простаиваю... 


Будущие супруги недовольно смотрели 
сверху. Им явно не хотелось задерживаться. 
День кончался. 

Шофер в кубанке равнодушно слушал 
своего молодого коллегу, одной рукой погла- 
живая, почесывая сквозь мешок похрюки- 
вающих поросят. Затем он открыл дверцу 
кабины. 

Парнишка-водовоз побежал к своей маши- 
не. Он не заметил, что хозяин поросят пошел 
совсем не за ним. Он пошел взглянуть, не 
спустил ли задний скат его машины. 

Водовоз обнаружил, что говорит сам 
с собой. Остановился. Побежал назад. 

Нам видно издали, как он снова что-то 
горячо говорит шоферу в кубанке. Шофер 
в кубанке ответил что-то очень короткое 
и показал рукой на пассажиров в кузове. 

Парнишка-водовоз сказал со злостью: 

— Меня люди ждут, а вы... ау вас... Вы 
зачем сюда приехали?.. Гужеваться?.. Любовь 
крутить?.. 

— Ну ты! — грозно крикнул сверху же- 
них, но невеста взяла его за рукав. 

Шофер в кубанке заливисто и дробно 
рассмеялся, глядя на эту сцену. 

Будущие супруги обескураженно слушали 
его неприятный глуповатый хохот, и было 


‘непонятно, чтб оскорбительнее; слова пар- 


нишки-водовоза или этот смех. 

Все еще продолжая смеяться, шофер 
в кубанке влез в кабину и захлопнул дверцу. 

Парнишка-водовоз с ужасом понял, что 
сейчас он снова останется один. 

— Не бросайте меня... Я. вас очень про- 
шу, — молил неудачник, опять забежав перед 
грузовиком. : 

В ответ ему затарахтел мотор и завизжали 
из кабины поросята. 

— Постойте, дядя!.... Дядь, ведь шофер 
шоферу всегда на дороге... 

— Ну какой ты шофер, — водитель сплю- 
нул в окно, поправил, глядя в зеркальце, 
кубанку и тронул с места — парнишка-водо- 
воз еле успел отскочить на обочину. Пасса- 
жиров в кузове сильно тряхнуло. 

— Так ведь хлеб!— крикнул парнишка 
вслед машине. — Завтра уборка... а они там 
без воды!..—И, поняв, что его крики беспо- 
лезны, он тут же, без перехода, стал кричать 
другое: — У, шкуры!.. Шкуры!'.. 

К глазам его подступили слезы. Он. не 
стыдился их. Потому что рядом никого не бы- 
ло. Только хлеба без конца, молчаливые 
хлеба. 


1. 


С набравшей скорость машины спрыгивают 


Он и Она. 


Над мотором водовоза склонились две 
головы. Невеста грустно стояла рядом, дер- 
жа в руках гаечные ключи... Она, конечно, 
ничего не понимала в моторе, и от этого ей 
было вдвойне тяжело. 

— Дай! — сказал жених и, не поворачивая 
головы, протянул назад руку. 

Она суетливо вложила в руку один из 
ключей. Но жених все так же, не оборачива- 
ясь, сказал: 

— Нет, маленький... 

— Ага, маленький, самый маленький, — 
обернулся парнишка-водовоз. 

Она быстро взяла обратно ключ и сунула 
вместо него другой, который просили. 

— Хорошо, — сказал жених. 

— Сейчас поедем,— весело сказал пар- 
нишка, опять обернувшись к невесте. 

Она не выдержала и улыбнулась. 


Но вот Она не улыбается. ЦМотому что 
«сейчас» — это целый час. Потемнело. Присев 
на подножку машины, она старалась не ду- 
мать, что уходит самый большой день в ее 
жизни. Парнишка-шофер держал в руках 
фонарик, освещая мотор. Наконец жених 
обернулся и сказал, виновато улыбаясь: 

— Сейчас поедем. 

Она кивнула ему в ответ и встала с под- 
НОКиИ. . 


И вот они едут. Трое в кабине — счастли- 
вый парнишка-шофер и несчастливые жених 
и невеста. 

—... А мне наш директор не доверяет 
хлеб возить! Ты, говорит, десятилетку окон- 
чил, образованный, про Н.О знаешь, тебя 
надо из общей массы выделить... Вот и вожу 
водичку, а мне бы хлеб|.. На элеватор!.. 
Ух, дал бы я жизни завтра|.. 

— Ты и сегодня даешь,— просто сказал 
жених. 

— Как это? 
— Без воды хлеба не бывает, — улыбну- 
лась в свою очередь невеста. и 

— Это верно...— вздохнул парнишка, — 
а все-таки... хлеб... мечтаю!.. 

Будущие супруги улыбнулись, после чего 
некоторое время они ехали молча. Она ут- 
кнула нос в его плечо. Он, воспользовавшись 
тем, что Она прикрыла глаза, посмотрел 
на часы. Потом обнял ее. 
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Парнишка-шофер заметил это и, как бы 
что-то вспомнив, виновато спросил: 
— А вы куда, собственно, ехали? 
— Да теперь уж поздно... В загс... 
— В за-аа-агс?,. УЖениться?.. | 
— А ты думал зачем?.. Не мотор же твой. 
в загсе чинить!.. 
— Ой... люди!.. Да как же это «поздно»?., 
Да не может этого быть!.. А ну, я вас сейчас | 
отвезу. В Молодежный?.. Успеем!.. 


Водовоз въезжает в поселок. Здесь все 
еще только строится. Собственно, улицы 
еще нет, но уже посажены деревья. Машина 
лавирует между вагончиками, проезжает мимо 
комбайнов, их ремонтируют, чвыслушивают» 
в последний раз. Вот здесь на стену вагон- 
чика вешают в сумерках газету «Физик на 
целине». Стоп!.. Приехали. 

Жених и невеста спрыгнули на землю. 
Парнишка-водовоз помахал им рукой на 
прощание. И повернул назад. Ведь «там» 
люди ждали воду. 

Будущие супруги остановились перед кре- 
пеньким деревянным вагончиком. Надпись: 
«Правило простое — ни минуты простоя», 
Если заглянуть влево, можно увидеть и дру- 
гую надпись, помельче: «Загс»... 

— Понятно, — сказала в вагончике девуш- 
ка. — Вы нас извините за неторжествен- 
ность. — Она прибрала со стола какие-то де- 
тали.— Вот годика через полтора... 

— Нет! Нам нужно сейчас! У нас завтра 
уборка! 

— У меня тоже завтра уборка, — сказала 
с улыбкой девушка и показала на висевший 
в углу на гвозде промасленный ватник. 

— Я ж на самом деле трактор вожу... 
А в загсе так, по совместительству. По два 
часа в день дежурю. Сегодня в последний раз. 
Так что вам повезло. Девушка вытащила 
огромную канцелярскую книгу, сказала: 
— На целый год хватит... С вас 
надцать рублей. | 

Вдруг девушка заметила, что с молодыми 
что-то неладно: расстроенные лица, шарят 
по варманам. 

— Понимаете, деньги все уплыли, — сказал 
Он. 

— Что же делать? — спросила невеста. 

Девушка грустно улыбнулась: 

— Поженить вас бесплатно?! 

Но жених уже выскочил из вагончика. 
Мы видим, как он подбежал к группе ребят, 
которые в темноте читают газету «Физик 
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на целине». Что-то объясняет им, размахивая 
руками. Несколько человек куда-то побе- 
"кали. 

Бока палатки взгорбились. Видимо, там 
столпились студенты. 

— Ану, ребята, им на счастье, — раздался 
призыв. 

В центре стоит парень с аккордеоном. 
У него деловитое лицо. Ему дают деньги. 
Трешки, пятерки. Кто-то дал колос спелой 
ржи. 

— Все, хватит,— сказал 
и протянул жениху деньги, 

— Спасибо, ребята,— просто поблагода- 
рил он. 

Возле загса толпа студентов. 

— Ну, что там? 

— Хомут, — бросил мрачно парень, непо- 
далеку мывший посуду. 

— А ты откуда знаешь? 

Парень смолчал. 

Наконец двери вагончика отворились. В 
них показались сияющие молодожены. Па- 
рень с аккордеоном торжественно и безоши- 
бочно заиграл одним пальцем «Свадебный 
марш» Мендельсона.Ребята и девушки с улыб- 
кой смотрят на молодоженов, окружили их. 
Худой высокий парень, тот, который *знает», 
что такое «хомут», принес откуда-то ведро. 

— Кумыс, — коротко сказал он,— это вам 
вместо шампанского. 

— Наш повар, — объяснили молодым. — 
Так называемый «Киртрест», «Мясокомби- 
нат», «Промсосиска». 

— Неправда, — сказал серьезно парень, 
отходя.— Я не «Промсосиска». Я — «Пром- 
каша». 

Все засмеялись. И не потому, что он — 
«Промкаша», а просто было необыкновенно 
хорошо. А когда смех умолк, в неловкой 
тишине кто-то просто сказал: 

— Горько! 

На этот невидимый нам поцелуй смотрели 
по-разному: с детским восторгом, снисходи- 
тельно, зажмурившись, раскрыв рот, откуда- 
то из-за плеч, поверх голов... И только 
повар сидел в стороне, мыл чашки и смотрел 
так, что было ясно: ему больно видеть чужое 
счастье. Больно, потому что он знал что-то 
горькое о жизни, 

— Нам пора, — заторопились молодые. 

— Куда же вы? 

— Ночь! 

— Попутных машин нет и не будет! 

— Оставайтесь до завтра. 


аккордеонист 


— Дойдем пешком. Всего... 
километров! У нас завтра уборка. 

На окраине поселка толпа провожающих 
остановилась. Молодожены помахали им 
на прощание, И еще долго стояли физики 
И смотрели вслед самым счастливым людям 
на земле. 

А они шли в ночи, взявшись за руки. Ночь 
рассыпала по небу сахаринки звезд. И, каза- 
лось, нет в мире никого — только они и хлеб. 
Справа, слева, позади, впереди... Они шли, 
вВЗзЗЯВШИСЬ за руви. 

Где-то в пути прямо на дороге начертали 
слово, без которого нет жизни нигде. 


тридцать 


Брызнуло из бункера комбайна первое 
зерно. 

Сыплется из кузова машины золотой зерно- 
пад. 

Хлеб! Пошел хлеб! — 

Ползет трактор, ведомый бородатым сту- 
дентом. 

Вот где пригодилась сила гиревика — на 
току! 

Взмах исполина деревянной лопатой. 

Девчонки работают копнильщицами. Соло- 
ма в глаза, в уши, за пазуху. 

Отдает на бегу приказания Николай, бри- 
гадир и «человек». 

Возле зернопульта — Она. Струя чистого 
зерна образует бурт. Он разгружает зерно 
с машины. Сверкает на солнце золотой хлеб. 
Сбрасывают телогрейки ребята. 

Пить! И снова за работу! 


Мчит по дороге грузовик. В кузове зерно. 
В кабине наш знакомый шофер, отвозивший 
ребят в райцентр. Мчит машина. Вдруг 
останавливается. Шофер открыл дверцу, 
встал одной ногой на ступеньку, прочитал 
на дороге: ЛЮБЛЮ... Улыбается. 

И осторожно объезжает слово. За ним 
объезжают драгоценное слово и другие ма- 
шины, целая колонна. 

Это первый хлеб на элеватор. 

Диктор. Пройдут дни, прольются 
дожди, много тлеба провезут по дороге, со- 
трется слово, но всегда будут объезжать 
это место, как будто здесь стоит памятник. 

Проедет шофер — улыбнется, посмотрят 
новоселет — удивятся: странно — степь та- 
кая ровная, а дорога — в изгиб... 

Ну, а старожилы расскажут им невыду- 
манную историю о ваюбленных в те- 
лор ечнах. 
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КРИТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 


Ян БЕРЕЗНИЦКИЙ 


и 


Уроки «Шумного дня» 


раматического писателя должно судить по 
& законам, им самим надсобою признанным» . 

Мы часто вспоминаем эту пушкинскую 
мысль, справедливо относя @@ Не Только Е 
«драматическому писателю» , но и клюбому худож- 
нику. Гораздо реже, однако, мы практически 
пользуемся ею. 

Каковы те «законы», воторыми руководствова - 
лиеь в своей работе создатели фильма «Шумный 
день»?” Оговорив во вступительных титрах, что 
фильм создан «00 мотивам комедии В. Розова «В 
поисках радости» , но не упомянуе вместе с тем, что 
основой для создания картины послужил спектакль 
Центрального детского театра. режиесеры Георгий 
Натансон и Анатолий Эфрос предлагают тем самым 
судить их работу по законам кинематографа, без вся- 
ких екидок на экранизацию. И в то же время теат- 
ральное происхождение фильма столь очевидно, чи- 
сто кинематографические просчеты его так бросаются 
в глаза, что критик, вознамерившийся доказывать на 
материале этой картины, что у театрального искус- 
ства свои законы, а у кинематографа — свои, неиз- 
бежно рискует попасть в положение человека, ломя- 
щегоея в открытые двери, 

Около года тому назад в журнале «Искусство 
кино» была напечатана статья режиссера А. Эфро- 
са — постановщика спектакля Центрального детско- 
го театра «В понсках радости» и одного из созда- 


телей фильма «Шумный день». Статья называлась. 


*Я остаюсь в театре». Очень соблазнительно 
было бы, конечно, «обыграть» это неосторожное 
название и поиронизировать над тем, что один из 
вернейших рыцарей Талии и Мельпомены пришел- 
таки на поклон к десятой музе. Или, наоборот, 
позлословить насчет того, что и придя в кино, ре- 
жиссер «остался в театре» , не сумев создать истин- 
но кинематографического произведения, Не будем, 


* Автор сценария В. Розов. Режиссеры Г. Натансон, 
А. Эфрос. Оператор В. Домбровский. Художник М. Курил- 
ко. Композитор А. Спадавеккиа, Звукооператор ЧН. Кропо- 
тов. „,Иосфильы“, 1960. 
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однако, ни иронизировать, ни злословить, отнесем. 
ся к работе Г. Натансона и А. Эфроса серьезно, как 
она того и заслуживает. Попытаемся понять, почему, 
несмотря на всю «незаконность» своего кинемато- 


графического происхождения, фильм пользуется за. 
служенным успехом. 


Решающей причиной удачи фильма стала, конечно, | 


его драматургия, то, что во вступительных титрах 
названо: «Сценарий Виктора Розова». но что являет. 
ся, по существу, слегка сокращенным вариантом 
театральной пьесы. Высокий нравственный урок, 
содержащийся в ней, не облечен в дидакти- 
ческую сухую форму, а получил свое воплоще- 
ние в полнокровных и ярких образах. Конфликт 
произведения — это конфликт между двумя фор- 
мамин отношения к жизни: потребительских 
и активно-творческим. События, происшедшие в 
течение одного «шумного дня» в простой москов- 
ской семье Савиных, носят как будто бы «камерный» 
характер. Но это лишь внешне. За кажущейся «не- 
громкостью» творческой манеры Виктора Розова 
таитея внутренняя страстность художника-гражда- 
нина, который решает в своем произведении проб- 
лемы нравственного порядка, проблемы воспитания 
человека новой, коммунистической морали. 
Впрочем, едва ли стоит подробно говорить о высо- 
ких достоинствах розовской пьесы: они общензвест- 
ны, Вспомним, однако, что немало отличных пьес, 
послуживших в свое время основой для создания 
так называемых фильмов-спектаклей, «не звучали» 
на экране, теряли на нем все свои 
Скрытая, 
пьесы Розова заключается, мне кажется, в том, что 
при всей, казалось бы, традиционности её построе- 
ния она удивительно современна, совре- 
менна не только по содержанию, не только № 
заложенным в ней идеям, но и по своей драматур* 
гической форме. Кем-то уже было замечено, что ки- 
нематограф переживает сейчас, условно  гово- 
ря, свой «чеховекий» период. Тончайший анализ 


достоинства, 
потенциальная кинематографичность 


тончайших побуждений человеческой души, то, что 
вчера лежало, казалось бы, за пределами возмож- 
ностей кинематографа, становится сегодня предме- 
том внимания самого молодого из искусств. Нечего 
п говорить, что кинематограф нисколько не утрачи- 
вает при этом своей специфики (хотя она обретает 
во многом новое качество), сохраняет именно ему 
присущие способы выразительности (хотя и отказы- 
вается от ряда устаревших приемов, обретая 
новые). 

Театральную пьесу от сценария отличает, помимо 
всего прочего, и то, что если первая заведомо рас- 
ечитана на возможность ее многократного и разнооб- 
разного сценического истолкования, то сценарий 
предполагает единственное, неповторимое и, жела- 
тельно, наилучшее его решение, Бывает, правда, 
что и театральная пьеса получает настолько глубо- 
кое, настолько точное, настолько совершенное 
{для своего времени) решение, что оно предетавляет- 
ся единственно возможным. Так произошло когда-то 
г пстатовками чеховсних пьес в Художественном 
театре, горьковекого «Булычова» в театре Вахтан- 
гова; так произошло и с недавними постановками 
пьес Виктора Розова в Центральном детском театре. 

Максимальная чуткость к авторскому замыслу, 
умение выявить его во всей полноте — одна из важ- 
нейших причин удачи фильма «Шумный день». 
Любопытно сравнить © этой точки зрения картину, 
поставленную Г. Натансоном и А. Эфросом, с филь- 
мом М. Калатозова «Летят журавли», созданным 
также на основе пьесы В. Розова. (Полагаю, что среди 
читателей не найдется ни одного, кто заподозрит 
меня в том, что я вознамерился в какой бы то ни 
было мере сравнивать скромную удачу начинающих 
свой путь в киноискусстве режиссеров с грандиозным 
успехом произведения, ставшего УЕ классическим. } 
Совершенство кинематографической формы «Жу- 
равлей» в самой малой степени было предопределено 
их драматургической основой. И произошло это,разу- 
меется, вовсе не из-за неполноценности последней, 
а потому, что режиссер и оператор решили фильм 
вне его авторского замысла, стали, по существу, 
его единственными авторами. Едва ли кто-либо ска- 
жет о «Журавлях» : «Фильм Розова и Калатозова» , 
так же, как едва ли кто-нибудь назовет, скажем, 
«Мечту» или «Коммуниста» работой соответствен- 
но Ромма или Райзмана, не добавив обязательно 
и в том и в другом случае: «... и Габриловича», 

О «Шумном дне» прежде всего хочется сказать: 
«Фильм Розова». Картина эта в гораздо большей 
степени, чем «Летят журавли» , доказывает кине- 
матографичноеть (скрытую кинематографичноеть) 
дарования Виктора Розова, и надо полагать, что 
правильный путь экранного воплощения его после- 
лующих работ будет лежать где-то посередине между 


«ШУМНЫЙ ДЕНБь 


ошеломляющим буйством — кинематографических 
красок «Журавлей» и книнематографической не- 
притязательностью «Шумного дня». 

И еще на один вывод наталкивает сопоставление 
этих двух картин. Актерские работы в «Журавлях» 
(речь идет не о степени их удачи) существуют словно 
бы каждая сама по себе. В фильме нет того, что 
именуется старым добрым словом «ансамбль» ; 
люди, населяющие его, — чужне друг другу; ощуще- 
ние такое, что знакомы между собой не они, а лишь 
актеры, исполняющие их роли. Исключение состав- 
ляет только центральная пара: Борис — А. Баталов 
и Вероника — Т. Самойлова, но и это исключение 
лишь подчеркивает то обстоятельство, что характеры 
и судьбы остальных персонажей разработаны при- 
близительно, эскизно. А ведь в пьесе «Вечно жи- 
вые», послужившей основой для сценария фильма, 
характеры всех персонажей были выписаны тща- 
тельно и глубоко, каждый из них был неповторим 
и интересен. 

По крепчайшей спаянности ансамбля, по мастерст- 
ву исполнения каждой, даже незначительной роли 
работа Натансона и Эфроса заслуживает высокой 
оценки. (Театральная первооснова фильма имела в 
данном случае серьезное, но не решающее значение: 
на исполнение четырех важнейших ролей были при- 
глашены актеры другого театра, сумевшие на ред- 
кость органично войти в ансамбль. } 

«В главной роли Олег Табаков» , — сообщали рек- 
ламные афиши. Тот, кто видел спектакль ЦДТ, 
вспомнит, что роль, неполняемая в фильме Таба- 
ковым (в театре ее играл другой актер), восприни- 
малась как одна из центральных, но отнюдь не 
центральная. В фильме она действительно стала 
таковой. Олег Табаков исполняет эту роль © абео- 
лютной творческой свободой, с высоким мастерством 


тэ 


перевоплощения, Вепомним, что за несколько меесл- 
цев до выхода на экраны «Шумного дня» зрители 
видели Табакова в фильме + Испытательный срок», 
где он столь же блистательно воплотил совершенно 
иной человеческий характер. Ееть актеры, и хоро- 
шие актеры, которые словно бы натлгивают на себя 
характерность. Олег Табаков не принадлежит к их 
числу. Он обладает счастливым умением внут- 
ренне переключать себя на особый, присущий 
только данному, конкретному персонажу ритм жиз- 
ни. Героев «Шумного дня» и «Испытательного еро- 
ка» роднит только то, что они оба молоды н нрав- 
ственно чисты. У Табакова-художника есть 
своя тема в искусстве, и там, где его личная тема 
«ложится» на общую тему произведения, как это 
произошло в «Иепытательном сроке» и «Шумном 
дне», уепех его особенно значителен. 

Фильм богат актерекими удачами. Не будем пере- 
числять их все, заметим лишь, что кинематографи- 
ческая выразительность образов, созданных актера- 
ми Центрального детского театра и театра-студии 
«Современник» , не представляется нам случайной. 
Творческому облику этих коллективов свойственно 
«чеховское»,  ямхатовекое» начало, которое во 
многом определяет собой и стилистику современного 
кинематографа. Недаром много и успешно работают 
последнее время в кино актеры театра-студин &®Сов- 
ременник» : Олег Табаков, Олег Ефремов, Лев 
Круглый, Нина Архангельская, Михаил Козаков 
и другие. 

Я начал статью с того, что «вынес за скобкию те 
кинематографические просчеты, которые пронете- 
кают из самого факта экранизации (не будем бояться 
этого слова) спектакля ЦДТ. «Ради популяризации 
какого-либо спектакля его, вероятно, можно и нужно 
снимать на пленку», — писал Анатолий Эфрос в 
упомянутой выше статье. Было бы, однако, неспра- 
ведливо отнестись к его и Георгия Натансона работе, 
кан н простому воспроизведению театрального спек- 
такля. Речь идет, разумеетея, не о том, что в ряде 
мест изменены мизансцены и действующие лица 
показаны в отдельных случаях за пределами той ком- 
наты, тремя стенами которой была ограничена их 
сценическая жизнь. Вее это не более. чем попытка 
хоть в чем-то приепособить произведение, созданное 
для ецены, к условиям экрана. Гораздо интереснее 
поговорить о том, как пользуются режиссеры целым 
рядом специфических киносредетв, ибо, как это ни 
странно, именно на этом пути и подетерегали их 
наиболее существенные, с нашей точки зрения, 
потери — потери, которых можно было избежать. 

*... В фильме, — пишет А. Эфрос в той же ста- 
тье, — .., нам покажут и улицу, по которой прошел 
герой, и землю, на которую етупила его нога, И мы 
разглядим его лицо возможно лучше, чем если бы 
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сидели в театре на галерке.` Возможно, все это будет. 
даже очень хорошо, но дело в том, что это будет 
совсем другое». 

Анатолий Эфрос и Георгий Натансон действитель. 
но показывают нам и улицу, по которой проходят 
их герои, и— во всех подробностях — квартиру, в 
которой они живут. Мы и впрямь видим на крупных 
планах лица героев лучше, чем если бы сидели в 
театре. Не всегда, правда, это «совсем другое» и, 
к сожалению, не всегда это «очень хорошо». 

Вепомним, как великолепно была воссоздана на 
сцене ЦДТ квартира Савиных. Мы видели только 
ОДНУ вомнату, но угадывали за нею не только вю 
квартиру, но и весь этот старый, добротный н милый 
московский дом. Комната была, что называется, 
«обжита» , и оттого так нелепо и угрожающе вы- 
глядела загромоздившая ее Леночкина мебель. На 
экране мы увидели квартиру во всех подробностях, 
побывали и в других комнатах, заглянули в прихо- 
Ум и на вухню, прильнули даже на мгновение вме. 
сте с Олегом к замочной скважине. Но, разглядее 
все по отдельности, мы тан и не увидели ввартиры 
целиком, не поняли, вавал же она. г нас не возниЕ- 
то, если можно так выразиться, «образа ввартирых., 
И дело тут даже не столько в том, что режинесеры зло. 
употребляют крупными и средними планами в ущерб 
общим, как в недостаточно точном отборе изобрази- 
тельных деталей. « Кинематографическая натураль-. 
ность и достоверность», о которых пишет в своей 
статье А. Эфрос, нисколько не отрицают образной 
обобщенности, поднимающейся порой до символа. _ 
{Видевшие картину Франсуа Трюффо «Четыреста. 
ударов» надолго запомнили, вероятно, пугающе 
огромную, при всей ее достоверности, квартиру 
тюрьму, где живет маленький приятель Антуана.) 

Такая же потеря общего за счет частностей про- 
исходит порой и в нашем воеприятни актерских 
работ (что совсем обидно, ибо сами по себе они, 
как я уже говорил, чрезвычайно интересны). Вепом- 
ним эпизод, где молчаливый и застенчивый Генна- 
дий вдруг, на одном дыхании, признается в любви 
Тане. Л. Круглый, исполняющий роль Геннадия, 
великолепно начинает этот монолог. На наших 
глазах происходит самое драгоценное, что только 
может быть в актерском творчестве, — свободное 
рождение мысли: мы, не отрываясь, глядим в полное 
сдерживаемой страсти лицо Геннадия, вслушиваем- 
ся в его глуховатый, ровный, почти без интонаций 
голос, мы не только понимаем, мы видим, какая 
буря чувств скрыта за его внешней скованностью. 
И вдруг режиссеры вперебивку показывают нам лицо 
слушающей Тани, И мгновенно рветел та ниточка 
сопереживания, которая только что связала нас © 
Геннадием, Нас лишили допоанительной радости ви- 
деть не только результат творчества актера, но и сам 


| процеее этого творчества. А ведь широкий экран 
давал возможность и для иного решения этого эпи- 
зода — единым, крупным монтажным куском, — 
даже если режиссеры и сочли нужным показать нам 
в этот момент Таню. Традиционная «кинематогра- 
фичноеть» решения, найденного режиесерами, в 
данном случае «не сработала». 

Не сработала она, нозуже по иной причине, ин в 
кульминационном моменте фильма, когда Олег в 
отчаянном и вдохновенном порыве рубит отцовской 
‹аблей Леночкину мебель, олицетворяющую для него 
ненавистный ему мещанский +тихий уют». В теат- 
ральном решении этого эпизода режинесеров никак 
не обвинишь: взмахнувший саблей Олег снят в не- 
ожиданно остром ракурсе — снизу, а по бокам кадра, 
ближе к зрителю и спиной к нему — две фигуры, 
преградивиие Олегу дорогу. Олег словно бы бро- 
гаетея на них сверху вниз, прорываяесь через для постановки ряда вопросов, волнующих сегодня 
них. Достоверно? Да. Кинематографично? Без- деятелей театра и кинематографа: таких, как воп- 
условно. Выразительно? С формальной точки зре- росы современности стиля, взаимовлияния театра 
ния — да, а по-существу — нет, ибо одна из заго- и кино, кинематографичности подлинной и кинема- 
родивших ему дорогу фигур — это его мать, которая,  тографичности мнимой, соотношения драматурги- 
каки он, ненавидит обволакивающую слабые ческой первоосновы фильма © ее режиссерским 
души паутину мещанекого уюта. Еели иметь в виду воплощением. Фильм не претендует на решение этих 
житейскую достоверность, то она, конечно, попытает- вопросов, да и едва ли они требуют категорическо- 
ся остановить Олега, но по сквозному действию — го, годного на все случаи жизни ответа. И самый, 
она вместе с ним. быть может, полезный урок заключается в кажущей- 

Таковы уроки фильма «Шумный день». Они ин- ся «неправомерности» успеха фильма. Нет ничего 
тересны и поучительны. Работа начинающих кино-  губительнее, чем подходить к искусству е застыв- 
режиссеров оказалась ннезапно как бы пробным  шими, сконструпрованными раз и навсегда шаб- 
камнем если не для решения, то, во всяком случае, лонами и мерками. 


«ШУМНЫЙ ДЕНЬ» 


Ан, ВИКТОРОВ 


Хоттабыч или Леший? 


аконец и мультипликация обратилась к дол- Итак, Баба-Яга, Леший и Водяной столкнулиеь с 

_ то ожидающей ее антирелигиозной теме. Ав- сегодняшним днем. Трудно пришлось им. Но в этих 
торы кукольного фильма «Конец черной трудностях, в этом конфликте наметилиеь интерес- 
топи» *, напоминающего по своей сюжетике извест- ные пути, вполне сказочные и вто же время реаль- 
Ную сказочную повесть о старике Хоттабыче, столк- ные. Хоттабычу тоже было трудно, но он оставалея 
нули в комедийной форме «нечистую силу» © верным себе. Хоттабыч пыталея утвердиться в на- 
жизнью в ее современных проявлениях. шем мире, одержать победу над ним. Такая версия 
В книге Хоттабыча вызвало из бутылки к жизни давала простор для развития комедийной ситуации, 
вмешательство современности в лице пионера Воль- но была маловероятна. «Нечистая сила» умнее 
ки. В фильме пассивных духов леса вызывает к дея- Хоттабыча. Ее тревожит вмешательство жизни. В 
тельности шум реактивного самолета и полет спут-  противоположноеть старому джину она замечает 
и. ее, но не стремится пересмысаить, чтобы удержать- 
Автор сценария А. Снесарев. Режиссер В. Дегтярев. ся в своем сказочном естестве. Живое любопытство 


Оператор Г. Каменецкий. Художник В. Данилевияч. Ком- 1 Е С: 
позитор В. Соловьев-Седой. ‚Союзмультфильм “, 1960. к тому, что происходит в нашем мире, проявляется 
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ну Бабы-Яги, ну Лешего, и у Водяного. Но если 
Хоттабыч активно стремится доказать неверящим 
свою мощь и реальность, то в фильме Баба-Яга бе- 
жит от детей, бежит в свою глушь и топь, чтобы 
там схоронить себя навеки от глаз людских. Леший, 
услышав из окна деревенского клуба слова лектора: 
«Нечистая сила — это предрассудок» — ин разу- 
верившись в своем собственном существовании, ухо- 
дит в лес. Но тяга хоть к какой-нибудь жизни, дани 
к людям предопределяет его встречу с землемером, 
едущим на Черную топь, чтобы построить там дом 
отдыха. И тут проявляетея правильно угаданный 
авторами ход. Народные сказочные персонажи, 
духи леса и воды, не могут просто исчезнуть. Они 
должны найти свое новое место и новую форму 
существования. И они ее находят. По совету кол- 
хозника, который уже не боится их, они уходят в 
сказку. В данном случае под понятием «сказка 
подразумевается уход от условной реальности филь- 
ма в безусловную реальность книги, безусловную 
потому, что там персонажи фильма будут на месте, 
а в жизни, как убедительно говорит это фильм, им 
места нет. 

Так в картине перекликаются сказка и реаль- 
ность, привнесенная в фильм жизнью. В этой 
ситуации мы не только следим за судьбой героев, а 
благодаря реальности этой судьбы присутствуем, 
с одной стороны, на смерти суеверия, а с другой 
стороны — на рождении новой народной сказки, 
традиционной и современной одновременно. 

Такова логическая сторона сюжета, свидетель- 
ствующая об интересном авторском замыеле, но к 
иным выводам приходишь, когда расесматриваешь 
фильм с точки зрения воплощения этого замысла, 
с точки зрения его художественности. Тут приходит- 
ся с сожалением отметить, что в узловых моментах 
картины постановщики проявляют совершенно неоп- 
равданную робость. 

Робость эта чувствуется в сценах столкновения 
«нечистой сплыю с живыми людьми. Здесь, словно 
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боясь обнаружить свои более реальные «очеловечен- 
ные» черты, сказочные персонажи каждый раз как-то 
страшлтея столкновения © человеком. Так, Баба. 
Яга убегает от детей в первый же момент встречи 
с ними, Леший, столкнувшиеь на шоссе с авто. 
машиной, тоже бежит от нее в лес. 

Стремление к логике в данном случае подавляет | 
художественную сторону. А ведь взять, к примеру, 
тему «Лектор и Леший»! Какое уже само по се 
смешное сопоставление! Сколько яркого, образного, 
сатирического можно было бы извлечь из него! Та. 
ким образом, упрощение художественной задач 
обедняет замысел, ибо не иечерпывает всей значи 
ТЕЛЬНОСТИ ситуации, Вот тут-то и становится по. 
нятным, почему в повести-сказке Хоттабыч, неемот. 
ря на свои недостатки, более значительная фигура. 
Ведь он всегда идет навстречу ситуации, Он стремит. 
сл извлечь из нее все, что только может помочь выл. 
лению его реальных черт. И при этом у читателя в 
зарождается и тени сомнения в мифичности его су. 
ществования. Это следствие художественности 05. 
раза. Поэтому, сопоставляя эти два сюжета, мож 
сказать, что если у Хоттабыча художественная етору- 
па побеждает логику положений и характера, тот 
«Конце Черной топи» авторы, стремясь к бы 
укоризненной, а вернее сказать, к примитивной 45- 
гике фильма, обеднили его художественную сторону. 
А жаль! Думается, что большая смелость и действия 
без ненужной оглядки могли бы еделать из это 
темы фильм, достойный лучших образцов, которы 
когда-либо выпуекала студия, 

Надо сказать, что этот упрек менее всего относит. 
ся к автору сценария. Принятый к постановке се 
нарий не имел большинетва слабостей из тех, кот 
рые имеет фильм. Снова приходится помянуть недо 
рым словом старой памяти разговор об уваженыя 
к литературному сценарию. Он все еще живет ереи 
нас, этот разговор, хотя давно бы ему уйти, ву 
лешему, в старую забытую сказку... 

Зато образы кукольных персонажей решен 
художником В. Данилевичем оригинально и ярко 
Так, сказочна и в То же время совершенно реалью 
Баба-Яга. Водяной — это нечто среднее между лягуе: 
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кой п обыкновенным водяным пузырьком, а Леший— 
просто усов темной воры с сучвами-рувами и суч- 
ками-ногами, обутыми в лапти, Это настоящие духи 
русского леса, созданные ‘народной фантазией. 
Они совершенно народны по своему человеческому 
облику и в то же время благодаря хорошим кукло- 
водам очень выразительны и экспрессивны. Их уют- 
ный облик — старых «берестяных» мужичков и 
баб — вместе с мягкой юмористической трактовкой 
сюжета помогает созданию в фильме какого-то хоро- 
шего, теплого тона. Итак, от фильма остается 
впечатление очень современной и нужной народной 
сказкн, но еще не развитой до полного проявле- 
ния всех богатых возможностей, которые в ней за- 
ложены. 

Ну вот, по существу, мы и ответили на заданный 
в заголовке этой статьи вопрос: Хоттабыч или 


Е, РЯБЧИКОВ 


Об этом спорят зрители... 


Человек и прогресс... 
Человек и наука... 


Человек и техника... 

Человеки автоматика, .. 

Человек и атомный век... 

Человек и радета... 

Человек и... 

Короче говоря, каково место Человека на Земле? 
Как ему жить среди машин, автоматов и атом- 
ных взрывов? Каково его будущее? В чем его 
ечастье?.. 

На все эти жгучие вопросы современности, кото- 
рые тан волнуют человечество, пыталась ответить 
еще Всемирная выставка в Брюсселе. Там «театром 
боевых действий» стал Королевский парк, где пред- 
стали два мира, две социальные системы — соцна- 
лизм и капитализм. Серебристые и золоченые, стек- 
лянные и бетонные, стальные н нейлоновые павильо- 
ны стали в ожесточенной схватке идей не просто 
павильонами, а настоящими бастнонами, и каждый 
павильон «стрелял», каждый павильон занимал 
свое место в борьбе. 

Идеологи капитализма не пожалели средств и сил 
На то, чтобы так представить миру капиталистиче- 
ский образ жизни ин идеалы буржуазни, чтобы люди 
поверили в эти идеалы, приняли бы их, стали бы 
поборниками «западного образа жизни». Лучшие 


Леший, художественность иан логика преобладает 
в фильме? 

Действовать в угоду примитивной логичности — 
значит бояться художественного богатства, значит 
тяготеть к схеме. Потому-то’ так и близок читателям 
старик Хоттабыч, что его образ художественно 
богат, смел и разнообразен. Сказать иначе, эта бли- 
зость отнюдь не результат того, что старый джин 
творил чудеса и показывал свое могущество, а то- 
го, что он был живым человеком в разнообразном 
его проявлении. Жаль, что на сей раз упущены 
авторами представленные в сценарии возможности 
показать так и старого Лешего. А ведь он мог бы 
быть живее Хоттабыча, поскольку контраст между 
сказочной русской стариной и сегодняшним днем, 
по существу, не слабее, чем контраст между Древней 
Аравией и современной Россией. 


архитекторы и режиссеры, публицисты и художники, 
скульпторы и музыканты занимались позолотой, 
нарумяниванием и припудриванием лика его пре- 
похабия капитализма. Но, как ни изошрялись 
модные художники и архитекторы, композиторы и 
писатели, им не удалось скрыть за внешней мишу- 
рой, забавными пустяками, роскошью и крикливой 
модой язвы капитализма, его смердящий дух, не 
удалось им и ответить на вопрос, что же делать чело- 
веку, если его гонит, порабощает робот-автомат, 
если машина лишает человека работы, лишает его 
ИЗНиИ,.. 

Я видел тысячи и тысячи людей, растерянно емот- 
ревших на привезенных с берегов Конго черных 
людей —конголезцев, помещенных, как живые мане- 
кены, за стеклом. Бельгийские работорговцы ХХ ве- 
ка хотели показать, что людям черной кожи будто 
бы хорошо живется в Бельгийеком Конго, но сами 
живые манекены, эти запуганные дети и их запу- 
ганные родители, свидетельствовали об ином — 
каждый видел горе и страдания, и каждый честный 
челове пренсполнялея чувством ненависти и пре- 
зрения в колонизаторам. 

У французского павильона я встретил советского 
публициета Александра Михалевича. Он стоял перед 
бронзовой скульптурой длинного, худющего, издер- 
ганного и запуганного человечка. 
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— Какой смысл в этой фигуре? — спросили ее 
автора господина Жилле. И он ответил: 

— Я хотел изобразить Дон-Кихота двадцатого 
столетия. Человек-романтик попал в мир машин, 
автоматов, и ему нет места в этом мире. Он хороший, 
добрый, ноон — чужой. Разве это не символ нашего 
времени? 

Было что-то трагическое и до слез жалкое в брон- 
зовой фигуре, затерянной в шумной толпе, окружен- 
ной станками, быстронечатающими типографекими 
машинами, моделями ракет и самолетов. Он стоял, 
худой, отрешенный и забитый, и уныло смотрел 
на толпу, на людей, которые, по мысли господина 
Жилле, и есть донкихоты. 

Но, может быть, прав господин Жилле? И весе 
эти люди, что пришли и приехали со всех ВОО в 
земли на выставку, и есть однотноные донки- 
хоты? 

Я поемотрел на кряжистого  рабочего-француза 
с автомобильного завода Рено — это был сильный, 
веселый человек с мускулистыми руками, красными 
губами, над которыми чуть серебрились коротко 
остриженные усы; на его большой голове алел какой- 
то странный тюрбан, который француз носил с яв- 
ной лихостью. Вот он бросил взгляд на ярко окра- 
шенный автомат, представленный в павильоне, и 
нахмурился. Глаза его сощурились, по скулам про- 
бежали тугие желваки. Сосед его. шустрый, искря- 
щийея весельем итальянец, забавно вонзивший 
красное перо в свой зеленый берет, даже приеви- 
стнул, когда увидел автомат. И он посуровел, и его 
глаза стали холодными и злыми. 

Я разговорился с рабочими и узнал, что они проето- 
напросто ненавидят автоматизацию и механизацию: 
для них это горе, постоянная угроза лишиться рабо- 
ты, остатьея без куска хлеба. 

А когда рабочие услыхали о разработанных проек- 
тах автоматических заводов, то лица их етали сон 
сем серыми — они, очевидно, представили себе, 
что произойдет с ними и © их товарищами, когда 
будет пущен такой завод-автомат: безработица, го- 
лод, беда... 

В условиях капитализма высшее достижение нау- 
ки и техники становится враждебным людям труда, 
ибо это достижение лишает трудового человека 
работы, жизни. 

Но были ли похожи француз и итальянец на жал- 
кого, забитого, потерявшего веру в будущее Дон- 
Кихота, изваянного господином Жилле? Нет, рабо- 
чие, с которыми я познакомился, ежимали кулаки 
нотпусвали такие словечки в адрес тех, вто попы - 
тается заменить их роботами, что я понял: эти 
люди способны бороться за свое счастье. 

Но где же оно, это счастье? И вообще возможно ли, 
чтобы в мучительно сложный и трудный нашатом- 
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ный век челонек емог обрести свое счастье? Господин 
Жилле своей скульптурой ответил вполне определен. 
но — нет, человек не найдет своего счастья, он по- 
давлен техническими достижениями, он живет под 
угрозой атомного уничтожения, он слаб, хил и бес. 
помощен. О том же уныло и мрачно вещала заупокой. 
ная музыка в бетонном капище-павильоне, создан: 
ном Ле Корбюзье... 

Я видел, с каким вниманием нематривалея в брон. 
зовое тельце Дон-Кихота и велушивался в зловещую 
музыку наш советский публицист Александр Михаль. 
вич, — это было напряженное исследование неклю- 
чительно важного социального явления, это был 
понек и труд писателя-ученого, встретивитегоея в 
жизни с фактами, которые требовали немедленного 
осмыеливания. 

Очевидно, тогда-то и родилась тема его будущего 
фильма, ныне уже прошедшего по стране, — «0 
этом спорят в мире» . Я убежден, что именно там, 
н Брюсееле, где зримо произошло столкновение двух 
миров, двух социальных систем, столь по-разному 
решающих проблему «человек и прогресс», а точ. 
нее — «человек и счастье», Александр Михале- 
вич и задумал свое большое киноповествование о 
том, что находится  сейчае в центре внимания 
миллионов людей. 

Публицист видел, как механизация и автоматиза- 
ция становлтел ненавиетными людям труда в капи- 
тацистичоском мире, как достижения НАУКИ И ТехнНиЕ 
умерщеляют творческий порыв рабочего, превраща- 
ют его в придаток к стальному роботу; е другой ето- 
роны, Александр Михалевич не день и не два наблю- 
дал за тем, как тысячи — нет, не тысячи, а миллио- 
ны людей с чувством благоговения входили в «хру- 
стальный дворец» — в павильон Советского Союза, 
Перед ними раскрывалось поистине самое чудесное 
чудо, они как бы оказывались в сказке, и эта сказка 
пленяла их воображение, захватывала их внимание, 
пробуждала светлое ощущение близкого. вполне 
реального счастья, Оказываетея, не ради наживы 
п прибыли, не ради меркантильных расчетов жадных 
н хищных власть имущих, а во имя человека и для 
человека преграждают могучими плотинами полно- 
водные реки в Советском Союзе, для человека и в 
имя его будущего воздвигают самые большие домен. 
ные печи и прорубают в тайге трассы железных 
дорог, поднимают целину и орошают пустыни. Ока- 
зывается, для человека, во имя его счастья запуска- 
ют в СССР звездные корабли, отправляется в трудный 
рейе сквозь льды Арктики первый в мире атом- 
ный ледокол «Ленин» , строятся мощные тепловые, 
гидравлические и атомные электрические станции. 
И, что особенно было удивительно для всех, кто 
посещал советский павильон, — в Советеком Союзе 
создают автоматические цехи. и заводы, проводят 


массовую механизацию, и от этого в стране нет 
безработицы, тысячи людей не страдают и не смо- 
трят злыми глазами на роботов, не грозятся сломать 
их и превратить в прах. Более того, советские рабо- 
чие сами проводят автоматизацию и механизацию, 
сами вводят новшества, создают автоматические 
цехи и заводы. И это сокращает их рабочий день, 
облегчает условия работы, повышает производитель- 
ность труда. 

Я понимаю Александра Михалевича — этот актив- 
ный, остро чувствующий все новое писатель, конеч- 
но, не мог молчать, не мог пройти мимо того, что 
волнует человечество, что вызывает самые острые 
н ожесточенные дискуссии, что требует вмешатель- 
ства. И он взялея за перо сценариста, решив, что 
самый массовый вид искуества — кинематограф — 
позволит наиболее полно и ярко поведать людям 
о том, что в вапиталиетическом обществе про- 
греее несет людям горе, а в стране социализма — 
счастье, 

Фильм, © котором идет речь, — «06 этом спорят 
в мире» — создан на ИАневской студии научно- 
популярных фильмов (постановщик К. Лундышев, 
операторы Л. Прядкин, А. Преображенекнй, П. Гор- 
бенко). Главное достоинство картины — она будит 
живую мыель, вводит зрителя в круг тех мучитель- 
ных проблем, которые давно сняты самой жизнью 
в нашей стране, но существуют в мире капитала, 
Она заставляет зрителя размышлять над положением 
трудового человека в вапиталистичесвком обществе 
Ис особой силой испытывать радость и гордость 
за свою страну, за советский народ, за самого 
себя, 

Смотришь в зал во время демонетрации картины 
ивидишь — среди зрителей нет равнодушных, фильм 
захватывает, он не позволяет быть безучастным. 
Это означает, что в сознание миллионов людей 
брошены зерна правды, зерна интереса к обще- 
ственным и политическим явлениям  современ- 
ности, 

Мы видим и Дон-Кихота господина Жилле, 
видим его тощие плечи, длинные ноги, несуразное 
туловище, отпечаток горя на его искаженном лице. 
Но мы тут же видим и монумент Прометею, уета- 
новленный на высокой круглой колонне в Днепро- 
Дзержинске, Обрывки разорванных цепей на освобож- 
денных руках, поверженный орел под ногами рас- 
кованного Прометея... — Вот два символа, два об- 
раза, раскрывающие очень многое в положении чело- 
века при капитализме и при социализме. 

Это желание образно и ярко показать отношение 
двух миров к человеку является драгоценной публи- 
цистической чертой постановщиков фильма. Они 
смело вводят хорошо известные кадры из художеет- 
венного фильма Чарли Чаплина «Новые времена» : 
6 


«Искусство кино» № 3 


Чарли-рабочий стоит у конвейера и, замученный бе- 
шеным ритмом, однообразным движением, безыс- 
ходностью своего положения, отрываетсл от конвейе- 
ра, бежит от машинного потока, но автоматически 
продолжает все еще действовать своими гаечными 
ключами. В данном случае образ, созданный Чапли- 
ном, так точно и правдиво передающий положение 
рабочего на конвейерной капиталистической каторге, 
органически входит в художественную ткань публи- 
цистического повествования. 

Но, как бы ни были высоки достоинства анализи- 
руемого нами фильма, радующего зрителей своей 
философекой глубиной, приходится все же говорить 
и о его недостатках. 

Рассчитывая главным образом в создании пу- 
блициетического фильма на страстную, полеми- 
ческую мысль, взволнованное слово, Алекеандр 
Михалевич не учел, что они могут быть 
основой и романа, и повести, и раесказа, и поэ- 
мы, если говорить о литературе, или киноочерка, 
киноповести, кинопоэмы — в применении к кино- 
искусству. Но кинопублициетика помимо страстного 
звучания слова, яркой мысли так же нуждается 
и в четкой конструкции, в сюжете, в формальном 
выражении содержания, как и любой другой жанр. 

Невнимательное отношение к форме привело в 
данном случае к тому, что очень интересно задуман- 
ное произведение стало композиционно рыхлым, при- 
чем порой даже возникает такая горьвая мысль — 
а заметит ли зритель, если киномеханик по ошибке 
поставит в проектор вместо третьей части пятую? 
Думаю, что подобная перестановка прошла бы неза- 
метно... Зато очень заметно, что фильм имеет не- 
сколько концов, что он растянут, лишен той необ- 
ходимой лаконичности, на которой так мудро на- 
стаивал С. Эйзенштейн. Разочаровывают и чрезмерно 


представленные синхронные выступления — они 
явно инсценированы, или, как говорят, «постав- 
лены». 


Александр Михалевич не сразу решился реа- 
лизовать свой сценарий на студии научно-попу- 
лярных фильмов. Он мучительно спорил сам с 
собой — где осуществить ему свой замысел, где 
смогут наиболее полно выразить публицистическую 
суть его произведения? Этот спор публициета- 
писателя А. Михалевича с кинодеятелем А. Ми- 
халевичем говорит о многом. Кто должен зани- 
маться публицистикой? Только ли работники до- 
кументального кино? Или все деятели кинонскус- 
ства? 

Что говорить, еще бытует неправильное и вредное 
представление о том, что-де работники научно- 
популярной кинематографии не должны заниматься 
публициестикой, что их дело — «железо». Этот уко- 
ренившийея кое-где вагляд, очевидно, и пПУГЫя 
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А. Михалевича, заставлял его терзаться, думать, 
как же поступить со своим детищем, 

Документальный кинематограф создал за послед- 
нее время немало больших, волнующих публицисти- 
ческих произведений: «Повесть о нефтяниках 
Каспия», «ХХ век», «Великий перелом», «Шагай, 
семилетка!»,  «Ветреча с Францией», «День 
нашей жизни», «Незабываемые годы», «Всегда 
с народом» и многие, многие другие. Мож- 
но уже говорить и изучать антологию  публи- 
цистических произведений документального кине- 
матографа, раскрывшего своими жанровыми сред- 
ствами историю эпохи строительства социализма 
и эпохи стронтельства коммунизма. Отдай Александр 
Михалевич свой сценарий мастерам кинопублици- 
стики — и, возможно, родилсл бы во всех отношени- 
ях превосходный фильм. Но Александр Михалевич 
поступил как мужественный человек: он отдал свой 
сценарии деятелям научно-популярного кинемато- 
графа, мне кажется, с той целью, чтобы пробудить 
в них желание заниматься кинопублицистикой в 
сфере своей тематики. 

Публициетический сценарий неизбежно столкнул- 
ся с большими трудностями, проистекающими из 
сложившихея традиций научно-популярного кине- 
матографа, отсутствия мастерства и нужного опы- 
та в этом жанре. Последетвия этого столЕновения 
очевидны — они проявлены в недостатках картины, 
в ее композиционной рыхлости, в раетянутости, от- 
сутетвин выразительного лаконизма, неумении най- 
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ти точные, убедительные кадры, показывающие 
безысходное положение трудового человека в капита- 
листичесвком мире; тут мало одних есылок на газеты, 
рисунки и кадры с Чарли Чаплином! 

Так нужно ли сожалеть о том, что Александр Ми. 
халевич связал свои замыслы публициста с «науч 
фильмом» и понес художественные потери? Думаю, 
что мужественный шаг Александра Михалевича нуж-_ 
но только приветствовать, ибо решительный и кру- 
той поворот  писателей-публицистов к научно. 
популярной кинематографии еможет влить в ны 
новую, свежую струю, повести по пути раскрытия 
великой жизненности научных положений маркёсиз. 
ма-ленинизма о судьбах технического прогресса, 

В то же время ин сам автор сейчас получил пред. 
метный урок того, как метит за себя форма, когда 
ею пренебрегают. 

Большой фильм о спорах миллионов и миллионов 
людей о том, что является самым важным в ш 
судьбе — о месте человека’ в современной жиз. 
ни, 0 поисках счастья,— вызвал споры но. 
развитии советской кинопублицистики, прежде всего 
о становлении публицистики в научно-популярной 
кинематографии. 

Партил поставила перед литературой и кинемато- 
графом исключительной важности задачу — создать 
публицистику семилетки. Каковы бы ни были недо- 
статки фильма «06 этом спорят в мире» ‚он навер- 
ное войдет в основной фюнд публицистических работ 
советской кинематографии. 


На экране — завтрашний день 


оказать мечту миллнонов людей —завтраш- 
ний день нашей страны, —можно ли найти 
задачу более увлекательную и волнующую? 
Увлеченность, публицистическая изволнованность 
ощутимо присутетвуют в картине Киевской студии 
научно-популярных фильмов «Окно в день завтра- 
шний» *. 
Прежде всего это относится & изобразительному 
решению фильма. 
Счастливые лица людей, величественные ©о- 
оружения, эффектно снятая техника — это вы- 


* Авторы сценария С. Иванов и М. Чери. Режиссер 
С. Нореняк. Оператор Г. Вьюнния. Вневскал студия на- 
учно-популярных фильмов, 1960. 
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зывает чувство праздничной приподнятости. А ведь 
авторы столкнулись здесь с немалыми  трудно- 
стями: создавая зрительную картину завтрашнего 
дня, нельзя было ограничиться одними макетами, 
рисунками и моделями. Без реальных, «живых» 
предметов это было бы и неубедительно и принци- 
пиально неверно, так как многое из того, что будет | 
господствовать завтра, существует и завоевало себе 
признание уже сегодня. Авторы умело соединили 
в фильме изображение реальных объектов с объек 
тами воссозданными; преодолев их «зрительную 
разнохарактерность» , они придали всему изображе- 
нию радостный, оптимистический тон, и это — ве 
сомненное достоинство фильма, 


Мы не случайно начали с оценки изобразительной 
стороны фильма, а не с его содержания. Дело в 
том, что отбор матернала для ряда эпизодов пред- 
ставляется далеко не бесспорным, И об этом хочется 
говорить подробнее. 

У такого произведения, как кинорассказ о зав- 
трашнем дне, могут быть самые различные темы, ас- 
пекты: новый человек, коммунистический труд, усло- 
вия быта, научная фантастика и т. д. В самом начале 
авторы определяют направление и тему: научно- 
популярный фильм о технике завтрашнего дня, 
основы которой закладываются сегодня. 

«Этот фильм расскажет о том, чтб мы строим, 
создаем, что возьмем с собой в будущее» , — гово- 
рит диктор. 

И вот пример, говорящий о возможности успеш- 
ного решения этой задачи. В эпизоде, посвященном 
строительству, рассказано о принципах планировки 
городов будущего, о застройке их микрорайонами, 
о новых зданиях и сооружениях и, наконец, пока- 
заны передовые методы их воздвижения — сборка 
домов пространетвенными блоками, готовыми квар- 
тирами. Здесь хорошо использовано сочетание проек- 
тов и макетов с натурными кадрами, снятыми на 
современной строительной площадке. Эпизод полу- 
чилея интересным и убедительным. Полностью оп- 
равдана «формула» фильма: «Будущее, основы ко- 
торого закладываются сегодня», 

Отбор материала играет важную роль при создании 
всякой научно-популярной картины; в фильме 
«Окно в день завтрашний» точность отбора прноб- 
ретает 060б0е, первостепенное значение. Дело 
в том, что каждый эпизод должен раесказать о буду- 
щем какой-нибудь отрасли техники на объектах, 
существующих уже сегодня. Отсюда следует, 
что объекты эти должны быть отобраны предельно 
точно, с леным пониманием главного направления 
в развитии той или иной области техники. Именно 
удачный отбор материала, вытекающий из правиль- 
ного понимания перспектив развития, определил в 
основном успешное решение эпизода строительства, 

К сожалению, так случилось далеко не со всеми 
эпизодами. В ряде случаев материал отобран неточно, 
а смысловые и кинематографические акценты еме- 
щены. Вот, например, рассказ о металлургии, 

Аппарат вводит нас в цех металлургического ком- 
бината, Как бы через телевизионные камеры, устано- 
вленные в цехах, мы узнаем о том, что здесь делает- 
сл, В качестве приема это не вызывает возражений. 
Но неожиданно «телеглаз» становится главным 
“героем» расеказа о будущем металлургии. Нам 
показывают передающую камеру и экран телевизора, 
объяеняют, что, сидя на одном месте, можно по 
телевидению видеть «все как на ладони», и при 
этом пламя не жжет лица... 


мы 


Но ведь суть дела совсем в другом! Точно такой 
же «телеглаз» может функционировать где угод- 
но — на стекольном заводе, в химической промыш- 
ленности, на колхозном току... Телевидение в ме- 
таллургии —это один из частных вопросов, который 
решается вместе с главным — с полной автоматиза- 
цией управления процессом выплавки металла. На 
этом пути уже сегодня достигнуты немалые успехи, 
которые, кстати сказать, отражены в научно- 
популярном кино — в фильме %Автоматика н сталь». 
В будущем кибернетические системы научатся полу- 
чать такие результаты, о которых сегодня только 
мечтают... Вее это осталось за пределами фильма. 

Неправильно выбраны объекты, характеризую- 
щие наше будущее, и в других эпизодах фильма. 
Кого сегодня удивишь токарным станком с програм- 
мным управлением, когда существуют заводы-авто- 
маты? Дажеесли этот станок снят в эффектном осве- 
щении и сопровождаетея «необычной» музыкой!.. 
Создается впечатление, что световыми и звуковыми 
эффектами авторы пытаются компенсировать в дан- 
ном эпизоде отсутствие интересного материала. 

Интересного, познавательного материала в филь» 
ме явно недостаточно. Возникает ощущение некото- 
рой поверхностности, легковесности. Это ощущение 
усиливаетел из-за непропорционально больших эпи- 
зодов, стоящих как бы в стороне от главной темы 
фильма — спорт, самодеятельность и т. п. Именно 
в этом фильме рассказ об отдыхе людей в будущем 
обществе следовало бы сделать экономнее по мет- 
ражу и интереснее по содержанию. И уж совсем, на 
наш взгляд, не удалея эпизод свадьбы во «Дворце 
бракосочетаний» : фата, обручальные кольца, крики 

«горько!..» — все это больше похоже на прошлое, 
чем на будущее. Впрочем, мы уже вторглись в об- 
ласть вкуса, о котором, как говорится, не спорят. 

И несмотря на то, что о вкусах, возможно, и не 
спорят, мы позволим себе не согласиться с авторами 
фильма в выбранном ими прнеме конферанса, ндуще- 
го от лица двух влюбленных, очутившихся весенним 
вечером на берегу Днепра, И не потому, что парень 
и девушка обязаны в данной ситуации говорить толь- 
ко о любви, а потому, что режиссерски этот эпизод 
построен явно театрально. Здесь все неубедительно: 
и нарядно одетые, нарочито загримированные акте- 
ры и выспренние слова: «Я выросла в небольшом 
городе на берегу Днепра. Сколько веков, сколько 
тысячелетий нес он свои воды в Черное море. А 
теперь — я как будто вижу — потекла его могучая 
сила по новому руслу, по электрическим проводам» ‚— 
это отдает дурным вкусом. 

Может быть, мы слишком придирчиво разбираем 
картину, слишком строги в оценках. Если и так, 
то только потому, что уж очень важна и ответет- 
венна поднятая в ней тема. 
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К. ПАРАМОНОВА 


Навстречу будущему 


наши дни едва ли не самые сложные общеет- 

венные и политические проблемы встают перед 

людьми разделенной послевоенной Германии. 
Честь и хвала поэтому тем немецким художникам, 
которые не обходят в своих произведениях острые 
вопросы современности. К числу наиболее активных 
борцов в некусстве ГДР принадлежат и молодые мас- 
тера кино, такие, как Конрад Вольф, три последних 
фильма которого — «Лисси», «Звезды» и «Люди с 
крыльями » — пользуютея большим успехом на миро- 
вом экране. Много сил отдают борьбе за мири худож- 
ники старшего поколения — Курт и Жанна Штерн, 
Златан Дудов, Курт Метциг, Чеено-Хелль и другие. 

Фильм «Жизнь только начинается», о котором 
пойдет речь, создан коллективом, состоящим из 
людей разных поколений, но единых в своих взгля- 
дах на искусство и его современные задачи, 

Авторы сценария Курт и Жанна Штерн уже неод- 
нократно посвящали свои произведения актуаль- 
ным вопросам современности. 

В основу фильмов, созданных при их участии, — 
«Непрошенные гости» и «Сильнее ночи» — поло- 
жены умные, глубокие сценарии. Для творчества 
этих авторов характерна острота постановки поли- 
тических проблем. Штерны всегда разговаривают 
со зрителем серьезно ни заставляют его задумываться 
над увиденным. Таким же серьезным произведением 
является и их очередной фильм «Жизнь только на- 
чинается» ‚поставленный молодым режиссером Хейн- 
цем Каровым, первый фильм которого — «Его звали 
Амиго» — свидетельствовал о том, что его автор — 
интересный и вдумчивый художник, 

...В маленьком городке Германской Демократиче- 
екой Республики живут Эрика и Рольф. Оба они вы- 
росли в новой, свободной Германии. Оба впитали 
в себл все светлое, что принее немецкому народу 
демократический строй. Они учатся в школе в одном 
классе. Часто после занятий бродят по тихим ули- 
цам городка, У каждого из них есть уже свон мечты 
и стремления: Эрика хочет быть педагогом, Рольф 
интересуется медициной. Он ходит в клинику, где 
работает отец Эрики — доктор Ш&нк. 

Молодежь демократического государства всеми 
чувствами и помыслами связана с новой жизнью. Но 
у старшего поколения — у отцов — свое прошлое, 
Оно иногда вступает в противоречие с настоящим. 

Отец Рольфа, коммунист Грубер, о недавнем прош- 
лом Германии может вепоминать только с ненави- 
сетью; для него прошлое — фашизм. Отец Эрики, 
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доктор Шёнк, относнтея к прошлому  сонеем 
иначе, Бывший владелец клиники, он все еще никак 
не находит себе места в демократической респуб- 
лике. Он © грустью вспоминает о том, что было 
раньше. Раньше у доктора Шёнка была своля кли. 
ника, у него были свои выгодные больные, и он 
был хозяином всего этого своего мирка. Шёнк 
не в состолнии понять, как это можно, чтобы его 
услугами — услугами маститого врача — пользова- 
лась «масса», при этом пользовалась бесплатно, 
не в порядке благотворительности; как можно, чтобы 
ему «давали указания». Недовольство доктора 
Шёнка настолько велико, что достаточно самого 
малого повода, чтобы он принял решение уйти 
на Запад. И он уходит. 

Перед его дочерью трудный выбор — уйти из род- 
ного города с отцом или остаться одной. Она выби- 
рает первое. Эрика еще слишком беззаботна, чтобы 
осмыслить все последствия этого выбора. Правда, 
уходит она страдая, потому что искренне любит 
и школу, и своих учителей, и товарищей — словом, 
все, что наполняло до сих пор ее жизнь. Она страдает 
потому, что ей приходится расстаться е Рольфом, 
лучшим ее другом. Но все же Эрика подчиняется отцу. 

Взяв за основу вот такую, пусть не очень своеоб- 
разную, но вполне реальную ситуацию, авторы на- 
чинают серьезный разговор о судьбах молодого по- 
коления, 

Уход Эрики тяжело отразился на судьбе ее друга 
Рольфа. После отъезда девушки его жизнь вдруг 
превратилась в сплошной клубок противоречий, 
Рольф теперь не знает, всегда ли правильно посту- 
пает его собственный отец, потому что отец осудил 
его за дружбу с Эрнкой. Правы ли учителя, исклю- 
чившие его из школы только за то, что он виделся 
с Эрикой и ездил для этого в Западный Берлин, 

И действительно, мог ли юноша, воспитанный 
честным и порядочным отцом, привившим ему свои 
собственные понятия о долге, справедливости, гу- 
манности, так сразу, без размышлений, отказаться 
от своего лучшего друга? Могли Рольф изменить свое 
отношение к Эрике, совершившей не по своей воле, 
по воле отца, неверный шаг? Мог ли он не поехать 
к ней в западный сектор, если она просила его о п0-_ 
мощи? И наконец, следовало ли ему, как того требо-_ 
вали старшие, встать перед строем швольнытх това 
рищей и осудить свою дружбу с Эрикой?.. ] 

Но разве уже совеем неправы и те, кто осуждал _ 
Рольфа, кто считал, что в каких-то случаях важны 


не столько мотивы поступка, сколько его результаты? 
Разве неверно, что отсутствие бдительности и чрез- 
мерная доверчивость зачастую помогают врагу? 
Ведь дружба двух людей не всегда только их личное 
дело: они живут на земле не вдвоем, а среди других 
людей, и есть вещи, за которые все ответотвенны 
друг перед другом... Рольф в глубине души понимает 
это. Но сложность его положения заключается в 
том, что, понимая, он все-таки верит в чиетое серд- 
це Эрики. 

Рольф в очень трудном положении. Зритель внут- 
ренне сочувствует ему и одобряет его решение уви- 
деться с Эрикой. Больше того, зрителю досадно, что 
Рольф, оказавшись второй раз в Берлине, удержи- 
вается от свидания с девушкой, Нету нае сочувствия 
его отцу, который одобряет этот поступок, хотя и 
огорчается тем, что Рольф стал мрачным, словно 
не осталось в его жизни никакой радости. 

Очень хорошо и тонко передает противоречивые 
чувства отца Рольфа артист Раймунд Шельхер. Образ 
Грубера-старшего совершенно по-новому раскрывает 
отношения между отцами и детьми. Чтобы понять 
этот новый аспект, нужно вспомнить, что предетав- 
лял собой Грубер. Он — коммуниет, при фашизме 
сидевший в концлагере, активный борец за демокра- 
тическую Германию. Это человек непоколебимый 
в своих суждениях, требовательный к себе в еще 
большей степени, чем к другим. За свободную 
Германию он заплатил кровью. Перед ним не могли 
возникнуть проблемы, вставшие перед его сыном. 
Его молодость прошла в жестокой борьбе с фашиз- 
мом, и все тогда было яснее, проще для понимания, 
Можно ли осуждать прямолинейность Грубера, 
зная, какую тяжкую борьбу приходилось вести не- 
мецким коммунистам во времена гитлеризма. Авторы 
фильма стремились показать этот характер глубоко 
ив развитии, но им все же не удалось заставить 
зрителя поверить в естественность поворота, про- 
исшедшего в душе Грубера, поворота, заставившего 
отца в конце вонцов перестроиться и понять сына, 
Зритель верит только тому, что позиция Грубера 
усложнила жизнь его сына, что этот честный и хо- 
роший человек объективно больше других виноват 
в том, что Эрика едва не покончила самоубийством 
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«ЖИЗНЬ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ », Рольф (артист Эрик 
Вельдре) и Эрика 


«ЖИЗНЬ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ». Эрика (артистка 
Дорне Абессер), доктор Шёнк (артист Вильгельм 
Кох-Хооге), Бруно Бреннер (артист Адольф Петер 
Гофман) 


По-видямому, авторам уж очень ге хотелось осуж- 
дать такого заслуженного и честного человека, как 
Грубер. Но ведь, по существу, требовалось не осуж- 
дение, а просто объяснение — художественное, об- 
разное — причин, сделавших человека столь непри- 
мирнмым и прямолинейным. Инерция лобовых 
решений и счастливых концов еще очень сильна и 
немало вредит искусству. 

Хочется снова и снова мысленно возвращаться к 
судьбе Эрики. Зритель видит, как доверчивая, чистая, 
бескорыстная девушка, а именно такой была воспи- 
тана Эрика жизнью в ГДР, постепенно распознает 
темные стороны капиталистического мира: стяжа- 
тельство, силу денег, фальшь буржуазной морали. 
У себл на родине Эрика казалась беспечной и легко» 
мыеленной, но стоило ей очутиться во враждебном 
мире, как в ней неожиданно проявилиеь черты 
нового человека. Оказывается, у девушки уже вы- 
работалась своя мера для оценки людей; она, напри- 
мер, органически не воспринимает обитателей дома 
Бреннеров, не понимает, как могут деньги играть 
в жизни главную роль; она не в состоянии есть чу- 
ой хлеб и терпеть унижения. И сколь различны ока- 
залиеь взгляды на жизнь у нее и Бенно — сынка 
Бреннеров, которые из милости приютили «бегле- 
цов с Востока»! Бенно видит в жизни только темные 
стороны и мирится с ними. Эрика, наоборот, утвер- 
ждает, что Бенно просто видит жизнь такой, каков 
он сам. Она брезгливо поеживается, когда тот вводит 
ее в общество «развлекающейся» буржуазной моло- 
дежи. И когда в одной из последних сцен Эрика напо- 
минает отцу, что все, к чему он сейчас стремится — 
работа, клиника, устроенная жизнь, — было на ро- 
дине, зритель понимает, что говорит эти слова уже 
не прежняя девочка, которую взяли за руку и при- 
вели в другой мир... 
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Актриса Дорис Абессер очень хорошо передает 
рост и возмужание героини — то, как постепенно 
из ребенка вырастает человек, познавший страдания 
и научившийся распознавать людей. Актриса удиви- 
тельно тонко передает и радостную беззаботность 
Эрики и ее горькую зрелость. 

Но все же следует признать, что, как ни интересен 
образ Эрики, ее судьба не является большим от- 
крытием. История эта в какой-то мере традиционна. 

По-настоящему ценно и ново все, что связано 
с образом Рольфа. Судьба этого юноши помогает 
зрителю понять сложность и противоречия жизни 
современной Германии, по-иному осмыслить многие 
нравственные проблемы. Авторы фильма во главу 
угла ставят тему доверия. В современном обществе 
доверие к человеку важно, как никогда, Доверие — 
это истинная основа, на которой должны зиждиться 
отношения людей в демократическом мире. Ведь 
именно доверие к Эрике определяло вее поступки 
Рольфа. Он знал своего друга и не мог ошибиться 
в нем. И разве вина Рольфа, что жизнь оказалась 
сложней, чем это мог предположить пятнадцати- 
шестнадцатилетний юноша? Но все же человек, 
пусть даже и очень молодой, обязан понимать, 
в каких сложных условиях он живет, не должен 
забывать, что еще многое мешает ему сейчае строить 
отношения с людьми на одном только простом и 
естественном чувстве доверня. Взрослые должны по- 
мочь ему понять это. Помочь, а не наказывать. 

Рольф —очень хороший человек. Мы порой боимся 
этого простого понятия. Но, право же, здесь оно 
как нельзя более кстати, Эрик Вельдре создал образ 
юноши гуманного, доброго, доверчивого, верного 
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дружбе, принципиального, непримиримого к неспра» 
ведливости. Его обаяние — это обаяние большой 
красивой души. 

Мне кажется, что недостаточно разработаны обра- 
зы второго плана — Бреннеров, учителя Литцова, 
Рейлинга и других. Все они просто существуют в 
картине, не столько обогащая ее, сколько загромож» 
дая. Авторы, как правило, пользовались здесь еред- 
ствами чисто внешней характеристики, не находя 
по-настоящему убедительных деталей, Есть в фильме 
схематичные решения, а некоторые сцены (например, 
в клубе западной молодежи) словно уже были в 
других фильмах. | 

Слабости эти не случайны. Мне представляется, 
что авторы слишком увлеклись развитием сюжета 
вширь. Поэтому наряду с образами глубокими и 
своеобразными, с решениями действительно поэтич- 
ными в фильме существует и прямая иллюстратив- 
ность, Авторы пытаются исследовать сразу несколь- 
ко проблем, охватить одновременно многие стороны 
жизни разделенного Берлина, А между тем только 
исследование пути Эрики и Рольфа, их внутреннего 
мира, их мыслей — уже это давало возможность 
создать произведение и глубокое и актуальное. 

Талантливые сценариеты Курт и Жанна Штерн 
помогли молодому режиссеру Хейнцу Карову в его 
работе над острой современной темой, И хотя всем 
им вместе не удалось создать фильм равноценный 
и гармоничный во всех его частях, творческие потери 
художников возмещаются здесь куда более важными 
находками. Фильм «Жизнь только начинается» 
представляется нам одним из принципиальных 
успехов немецкой кинематографии. 


Фильм о человеческом достоинстве 


хорошо помню, какое сильное впечатление 

произвела новелла Яна Дрды «Выеший 

принцип», напечатанная в одной из наших 
газет вскоре поеле войны. Она поражала своим дра- 
матизмом, мужественной сдержанностью и лакониз- 
мом. Признаюеь, я не без опасений шла смотреть 
фильм под тем же названием. Ведь так трудно сохра- 
нить при экранизации новеллы именно эти качества 
и так несложно утратить их в «разъяеняющем» и 
развивающем сюжет действии и описаниях. К сча- 
стью, мои опасения оказались напрасными. Фильм 
Иржи Крейчика не только не растратил, а, пожалуй, 


86 


углубил богатое и драматическое содержание новел- 
пы, раскрыв его на лзыке кино в том же поэтическом | 
ключе, 

Фильм совершенно свободен от описательности, 
от погони за мнимой «широтой охвата». Зато его 
авторы хорошо овладели характерным для совре- 
менного кино мастерством воспроизведения атмо- 
сферы с помощью выразительной детали. 

Как скупо рассказано, например, о жуткой обста- 
новке, воцарившейся в оккупированной Чехии после 
покушения патриотов на фашистского протектора 
Гейдриха. Блеск оружия, грубый немецкий окрик, п 


юноша и девушка, которые шли взявшись за руки, 
поглощенные своим еще не высказанным первым 
чувством, напряженно застывают на месте; директор 
гимназии медленно, с мучительным усилием снимает 
телефонную трубку, как будто она жжет его руку, 
когда раздается звонок из гестапо с известием о 
судьбе трех школьников. Их обвиняют в том, что 
они одобряют покушение на Гейдриха. А как выра- 
зителен кадр, когда гестаповцы приходят в клаее 
во время письменного экзамена по латыни, и трое 
учеников, имена которых, занкаяеь, выкликнул ди- 
ректор, с трудом отрываются от парт и идут к две- 
ри. В этот миг зритель видит обычную школьную 
обстановку глазами этих трех юношей, вдруг почув- 
ствовавших, что они расстаются с школой, с жизнью. 

Ощутимо передано механичеекое движение гес- 
таповской машины, занятой массовым истреблением, 
ее четкий ритм. Арестованных юношей заставляют 
бежать — скорее, скорее к уготованной им судьбе; 
спешит и тот человек в больших сапогах, от которого 
зависит их жизнь; он отлично знает, что они совер- 
шенно ни в чем не виноваты, он абсолютно не инте- 
ресуется обстоятельствами «дела». Он только на 
минуту задерживается, потому что «порядок» тре- 
бует, чтобы учащиеся в оккупированной стране 
правильно говорили по-немецки. И вот последний 
отголосоЕ и привычного мира — мальчини пытают- 
ся подсказать товарищу, который путается в немец- 
кой фразе... Частица этой машины уничтожения 
и секретарша, которая, спешно дожевывая бутер- 
брод, выстукивает смертный приговор, равнодушно 
свользнув взглядом по лицам тех, кто через час будет 
расстрелян. Такая же частица механизма и сам 
начальник местного гестапо (артист Ханьо Хассе). 
Правда, в этом тоже не традиционном образе есть 
по внешности что-то живое: хотя бы ТО беспокой- 
ное любопытство, с которым он всматривается в 
лицо старого учителя латыни, пришедшего просить 
за своих учеников. Может быть, он совершенно не- 
поддельно радуется визиту этого позабавившего его 
и напомнившего ему студенческие годы старика. 
Он совершенно естественно объяснлет сыну, что 
нельзя вытаскивать рыбку из акварнума, потому 
что она может умереть. Может быть, он даже на ми- 
нуту искренне собирается сыграть роль доброго 
провидения для троих осужденных... Но вот шеф 
гестапо на своем рабочем месте. Он открывает папку, 
видит, что в «деле» трех школьников нет ничего, 
кроме портрета Гейдриха с подрисованными усами, 
он даже берет трубку. Достаточно одного его слова, 
чтобы три молодые жизни были сохранены. Но это 
слово не будет сказано. Трубка медленно опускается. 
Машина уничтожения не должна прерывать свою 
ритмическую, бесперебойную работу. Этот жуткий 
ритм хорошо передан в фильме. 


«ВЫСШИЙ ПРИНЦИП», 
Франтишек Смолик в роли старого учителя, 
Ханьо Хассе в роли начальника гестапо 


Но в то же время в нем уловлен и другой ритм — 
ритм биения живого человеческого сердца. 

Голос человечности, который так громко звучит 
в этом негромком по тону фильме, воплощен в образе 
старого учителя классических языков. Эта роль в 
исполнении Франтишека Смолика — событие, радо- 
стное для всех, кто любит чехословацкое кино. 


«ВЫСШИЙ ПРИНЦИП». 
Иван Мистрик, Антонин Постлер и Ян Шмид 
в ролях гимназистов, арестованных гестапо 


Когда на экране появилась полная достоинства фигу- 
ра старого учителя с головой, похожей на античную 
скульптуру, зрителям, помнившим новеллу Дрды, 
вероятно, стало не по себе. В памяти остался емеш- 
ной и жалкий старый холостяк в измятом костюме, 
человек, который в новелле вдруг совершенно нео- 
жиданно обретает подлинное величие, отказавшись 
осудить с кафедры убийство Гейдриха. Но этот нео- 
жиданный перелом в развитии образа, составляю- 
щий существо новеллы, думается, имел бы иной 
смыел в фильме. Как бы то ни было, здесь этот 
образ трактован иначе. И надо сказать, что ничем 
не скрытое благородство старого учителя и тот ду- 
шевный свет, который словно бы излучает этот образ 
с первых же кадров картины, не уменьшили ни дра- 
матичности самого образа, ни трагической значи- 
тельности финала. 

Более того, благодаря такой трактовке главного 
героя полнее зазвучала в фильме еще одна важная 
тема — схватка активной человечности с фашистской 
машиной уничтожения. Борьба велась не только за 
жизнь людей, но и за их души. И старый учитель, 
сделавший вее возможное, чтобы спасти жизнь 
своих троих обреченных учеников, сделал еще боль- 
ше, чтобы поддержать свет веры и человечности в 
их уцелевших товарищах. Ведь в жуткой атмосфере 
чудовищного террора так легко рождалось неверие 
в жизнь, в человека, в добро... Какое отчаяние, ужас, 
презрение видны на лице девочки Яны (ее великолеп- 
но играет Яна Брейхова), когда она, спрятавитись, 
наблюдает, как отец, адвокат, обещавший погово- 
рить относительно арестованных юношей е началь- 
ником гестапо, робко отступает перед дверью со 
свастикой и, трусливо озираясь, заходит в соседнюю 
табачную лавку. И как светлеют ее глаза, когда она 
видит, что старый учитель, не задумываясь, согла- 
еилея переступить этот роковой порог. И эти же 
доверчивые девичьи глаза буквально сияют, когда 


учитель, которому было поручено объяснить гимна» 
зистам в «надлежащем духе» причины казни но 
соучеников, произносит с кафедры дрожащим ото 
волнения голосом, что «с точки зрения высшего 
морального принципа, убийство тирана — не пре. 
ступление» ‚ В эту минуту излюбленная фраза стари-_ 
ка о высшем принципе, давно уже вызывавшая 
мешки учеников, видевших в ней только ораторский_ 
прием учителя, мыслившего цитатами из античных 
классиков, вдруг обретает жизнь, а сам учитель— 
подлинное величие. Когда в ответ на эти слова весь 
класс как один человек встает перед своим старым 
учителем и деслтки просветлевших глаз устремляют 
ся на него с гордостью и надеждой, у зрителя радо- 
стно бьется сердце. Вот это и есть та самая оптиме 
стическая концовка, которую часто стремятся соз- 
дать искусственными и малоэффективными еред- 
Одно из главных достоинств фильма «Высший 
принципи» — его художественная цельность, закон» 
ченность, можно сказать, скромная сдержанность 
Авторы не стремятся к эффектам, чуждым духу 
фильма. Исключением являются два, на мой взгляд, 
лишних эпизода: деревянные гробы в сцене расетре- 
ла и убийство матери Рышанека у порога гестапо, 
Актриса Мария Вашева очень хорошо проводит 
сцену, когда она узнает о гибели сына. Тяжелое, 
непереносимое отчаяние одинокой немолодой жен- 
щины особенно остро ощутимо рядом с искренни 
но по-детеки поправимым горем девочки, так тонко 
переданным Яной Брейховой, И после этого сцена, _ 
когда мать бъет кулаками в двери гестапо и ее уби- 
вают, кажется особенно неуместной — это другой. 
язык, это прием как бы из другого фильма. з 
Простыми, негромкими словами рассказали нам. 
авторы фильма «Высший принцип» о большой наз. 
родной трагедии и о достоинстве народа, которое 
не удалось сломить. | 
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Михаил Ильич РОММ. Е 


Когда мы думаем о режиссере Митацае Ильиче Ромме, о всем том, что он уже сделал, 
о том, что делает сегодня и будет делать завтра,— перед нами вырисовывается образ 
художника, все творчество которого пронизано умной, ясной и острой мыслью. Твор- 
чество, в котором нет ничего случайного, незначительного, в котором все закономерно 
°ш логично. 

В 1934 году на экраны вышла его первая картина «Пышка». Она явилась последней 
картиной немого кинематографа. И уже тогда никто не называл этот фильм моло- 
9ого режиссера работой новичка. Нет, ато было зрелое проиавейение уверенного в себе 
мастера, строго оббумавшего смысл и тарактер своей работы, нашедшего очень точный 
принцип экранизации новеллы Мопаесана. 

Затем последовал фильм «Тринадцать». Произведение остродраматического тарак- 
тера, четкое и по мысли и по всему изобразительному решению. 

Н всего лишь третьей по счету картиной М. ИН. Ромма был фильм «Ленин в Ок- 
тябрез. Здесь в работе над великой темой и образом произошла знаменательная 
для режиссера встреча с замечательными актерами советского театра Б. Щукиным, 
В. Ваниным, Н. Охлопковым. 

Снятый почти четверть века тому назад, фильм «Ленин в Октябре» по праву стал 
гордостью советского кинематографа, нашей кинематографической классикой. 

В своем следующем фильме, «Ленин в 1918 году», М. И. Ромм как бы еще отточил 
и углубил свое режиссерское мастерство. Созданный Б. Щукиным образа В. И. Ле- 
нина до сых пор является ярчайшим и, пожалуй, непревзойденным шедевром. 

Ливой отклик находит и додео еще будет находить эта талантливая картина 
в сердцат миллионов зрителей, Картина, каждая сцена в которой была снята режиссе- 
ром любовно, внимательно, умно. 

Госле фильмов о В. Н. Ленине Ромм поставил такие значительные произведения, 
как «Мечта», «Человек № 217», «Секретная миссия», «Русский вопрось, две серии фильма 
об адмирале Ушакове, «Убийство на улице Данте». Совместно с режиссерами М. Сла- 
винской ы В. Беляевым Ромм поставил два документальных фильма о В. Н, Ленине, 

Л в каждой картине мы узнавали уверенную руку мастера. Ничего лишнего. Точность 
идейного замысла. Леность художественного решения. В поле зрения режиссера в первую 
очередь — актер. Работа с актером над ролью, творчество перед аппаратом. 

Этой лености мысли, четкости формы во всех компонентат трудной работы над 
фильмом учит М. И. Ромм своих учеников. Их много, очень много, и все они очень разные, 
Ромм никому из них не навязывает своей воли, своих принципов творческого решения. 
Он зуправляетз» своими учениками исподволь, прежде всего обучая их горячо любить 
искусство кино, заставляя думать и думать, предостерегая от жажды легкого успеха, 
от пустяковых тем. 

Киноискусство не для пустяков! 

В руководимом М. И. Роммом творческом объединении на «Мосфильме», пожалуй, 
больше всего ставится фильмов на современные темы. Не все и не всегда проходит здесь 
гладко и спокойно. Но Ромм и не ищет спокойствия — он сам постоянно в пути, в иска- 
ныят, сомнениях, раздумьях, 

Художник и пналитик, написавший десятки полезнейших работ по теории, истории 
и практике киноискусства, М. И. Ромм вместе с тем живой, горячий, искренний, 
увлекающийся человек. И кто, кроме него, может, выступив перей любой аудиторией, 
лучше и ярче, неопровержимо доказать, что самым могущественным, самым прекрасным, 
самым важным и сегодня и завтра будет великое искусство кино. 

Влюбленности в киноискусство, об щественному темпераменту, высокому мастерству 
нужно учиться у М. И. Ромма. Н мы в день его шестидесятилетия шлем ему наши сер- 
дечные, горячие поздравления, уверенные, что на долгие годы Михаил Ильич сохранит 


свою кипучую молодую энергию. 
Редколлегия и редакция журнала 
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Перевоплощение или «соответствие»? 


акова же, в конце концов, роль 

актера в кинематографии? Суще- 

ствует термин: чкинематографи- 

ческое соответствие». Имеется в 
виду близость актера к той или иной роли. 
Плохой режиссер имеет при этом в виду с0- 
ответствие чисто физическое, внешне-типак- 
ное, режиссер более тонкий — соответствие 
духовное, то есть некоторое сходство внут- 
реннего мира актера и героя, которого он 
должен сыграть. 

Теория «соответствия» опасна для нас тем, 
что противостоит принципу творческого пере- 
воплощения, основному принципу арти- 
стического искусства. 

Она сужает возможности кинематографии 
при разработке сложных современных чело- 
веческих характеров, потому что ведет к под- 
мене образа героя внешней или духовной 
характерностью актера. Она не зовет к ис- 
следованию и воплощению все новых и но- 
вых человеческих типов, не ставит перед 
актером задачи всегда искать еще не сыгран- 
ную, никем не написанную, не запечатлен- 
ную роль. Она ориентирует кинематографию 
на знакомое, уже освоенное, профессиональ- 
но привычное... 

Принцип перевоплощения предполагает 
гораздо большую требовательность и к ак- 
теру и к режиссеру. Он зовет к исследованию 
НОВОГО, К чезде в незнаемое»... 

Но лучше приведем несколько вполне прак- 
тических примеров. 


В процессе работы режиссера над сцена- 
рием. будущего фильма созданные писателем 
характеры оживают, обретают все более 
ясные пластические формы. 

И вот герои уже выступают за пределы 
написанных ролей и Так настоятельно тре- 
уют своего реального воплощения, что за- 


думанный и сочиненный характер приобре- 
тает облик того или иного актера и тревожит 
воображение, как нечто уже решенное в бу- 
дущем фильме. 

Иной раз экранный образ еще зреет в за- 
мысле, иной раз черты его еще недостаточно 
живо проступают в сценарии, а уже какая-то 
неудержимая потребность. в чкристаллиза- 
ции» характера торопливо толкает тебя искать 
сходство со знакомыми актерами. 

Чаще всего на первых порах благодаря 
вполне естественной ассоциации возникают 
имена хорошо известных актеров, чья при- 
рода будто бы отлично совпадает с твоим 
представлением об образе героя. И долго 
порой живешь именно © этим представле- 
нием о людях, которым предстоит действо- 
вать на экране. 

Но часто бывает, что совпадения характера 
живого актера с характером, задуманным 
в сценарии, не происходит. Вот имен- 
но это рождает удачу! Именно это способ- 
ствует наиболее полному художественному 
решению замысла. 

Такое «несовпадение», если режиссер смело 
сталкивает материал роли с индивидуаль- 
ностью актера, насыщает образ живой и дос- 
товерной неповторимостью. 

Помню, как происходили поиски артиста 
на роль профессора Полежаева в фильме 
«Депутат Балтики». Как всегда, вначале 
память услужливо подсказала имена актеров, 
внешними своими данными и опытом сы- 
гранных ролей соответствовавших данному 


образу. Помню встречи, репетиции © пре- 
красными артистами, — пользуясь опытом 
своих прошлых работ, всеми своими 


профессиональными актерскими накоплени- 
ями, они талантливо и точно воспроизво- 
дили литературный замысел, и казалось, 
что совпадение образов задуманного авто- 
рами сценария и воспроизводимого арти- 
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стами — до краев полное, что тут, как при- 
нято говорить, «точное попадание». 

Тем не менее режиссеры фильма чувство- 
вали, что встречи с Полежаевым пока не 
произошло. После репетиций, после актер- 
ских проб, снятых на пленку, у нас возникало 
ощущение скучной неполноценности образа. 
На экране было что-то давно знакомое во всех 
подробностях и потому не имевшее увлека- 
тельной образной свежести и неподдельности. 
Была простая фиксация, зеркальная копия 
сценарного замысла. 

Тридцатидвухлетний Николай Черкасов, 
если придерживаться привычных взглядов 
на кинематографическое «соответствие», а так- 
же учитывая сыгранные им к тому времени 
роли, не имел оснований появиться на экране 
в роли старого ученого. Помню первые про- 
бы грима, когда бородка, приклеенная на 
молодом лице Черкасова, выглядела смеш- 
ной и лишней, а сам он напоминал гимна- 
зиста, играющего старика в любительском 
спектакле, Ни преклонного возраста, ни 
повадок старого русского интеллигента, ни 
старческого голоса, ни усталой походки — 
ничего не было из тех внешних и до некото- 
рой степени и внутренних атрибутов образа, 
которые казались нам необходимыми в дни 
создания сценария. Все данные артиста как 
будто не соответствовали всем чертам 
написанного образа. 

Но на первых же репетициях, после пер- 
вых же проб произошло ччудо»: от столкно- 
вения, от скрещивания сценарного образа 
с особенностями актерского дарования ро- 
дился характер, целиком отвечающий замыс- 
лу авторов, но раскрывающий его неожи- 
данно и по-новому. Это было доказательство 
убедительности и достоверности образа, обу- 
словленное своеобразием актерской индиви- 
дуальности Николая Черкасова и отражением 
характера Полежаева в зеркале его души. 

Актеру пришлось вступить в борьбу со 
своими +«типажными» свойствами, искать но- 
вые краски, походку, повадки, голос... 

Другими словами, начался сложный про- 
цесс перевоплощения. 

Н. Черкасов не плыл по течению привыч- 
ных актерских навыков в исполнении ролей 
стариков — он все находил, откапывал лично 
и сызнова. Свои наблюдения над жизнью, 
над людьми, близкими его новой роли, он 
тщательно отбирал, проверял качествами 
Полежаева, обобщал и, создавая образ ста- 
рого русского профессора, рисовал совершен- 
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но новый портрет на чистом листе бумаги, 
Специально, заново приобретенными были 
старческие интонации, походка, подробно 
сти поведения, даже морщины на лице 
Это было подлинное, поразительное перево. 
площение актера. 

Вместе с тем молодость духа Полежаев’ 
легко «подхватывалась» возрастной моло. 
достью Черкасова, находила в ней образно 
воплощение: молодость артиста как бы пере. 
давала юный, «мятежный» дух ученого, 

Вспоминаю интересную беседу с Дзигй 
Вертовым в 1938 году. Он говорил, что хоче 
поставить фильм об искусстве, который явил. 
ся бы также фильмом о двух мирах — соци 
листическом и капиталистическом. Вертов 
хотел сопоставить в фильме молодого 
советского артиста Черкасова в роли ста 
рого профессора и старую парижскую 
артистку Жозеффину Беккер, играющую 
какую-то молодую роль. И в том и в дру. 
гом образе — мастерство, высокая культура, 
огромный талант. Но в первом случае сквозь 
старость героя просвечивает молодость акте 
ра, а во втором — сквозь юность героина 
усталость актрисы... Вертов полагал, чт 
документально-поэтический кинематограф мо- 
жет сделать такое образное сопоставление, 

Замысел Дзиги Вертова показался ми 
интересным. Если бы такой фильм был 
сделан, он показал бы миллионам зрителей 
сложное, многослойное строение человезь 
ского образа на экране. Он помог бы зрите 
лям понять примитивность ролей-типажей, 
ограниченность актеров-натурщиков. 


В сценарии «Член правительства» образ 
Александры Соколовой казался нам наиболее 
отчетливо выписанным. Из литературного 
материала возникал образ женщины-кресть 
янки — высокой, статной, с крупными чер 
тами лица, с широкой улыбкой, открываю- 
щей белоснежные зубы, — образ русской кре 
стьянки, расцвеченный в живописи Куст 
диева. 

И опять так же, как в начале работы над 
«Депутатом Балтики», в мыслях проносились 
имена актрис, словно созданных для этой 
роли... 

Начались репетиции, пробы. Казалось бы, 
в каждой из них все отвечало задуманному, 
На экране в пределах предложенного харак 
тера очень правильно двигалась, разговае 
ривала, грустила и смеялась Соколова. 


И снова ощущение неудовлетворенности, 
скуки. И уже было понятно: не хватало того 
огня неповторимости, который освещает образ 
с неожиданных сторон и делает его един- 
ственно возможным и живым. 

Вера Марецкая... Первые репетиции, пер- 
вые эскизы роли. Внешний вид актрисы 
начисто нарушал наше первоначальное пред- 
ставление об облике Александры Соколовой. 
Ни уверенной властности, ни монументаль- 
ности пластического выражения. 

Но своеобразие актерского дарования Веры 
Петровны Марецкой заставило нас изменить 
свое представление об Александре Соколовой. 
Героиня фильма стала теперь для нас внешне 
ничем не примечательной женщиной. Но тем 
больше поражала затаенная в ней духовная 
сила! Приниженная тяжкими условиями ста- 
рой деревни, оскорбляемая даже любящим 
мужем, она вырастает В передового человека 
и в сложном, мучительном процессе нравст- 
венного развития не теряет черт женствен- 
ности и личного своеобразия. 

В. Марецкая, полностью усвоив замысел 


авторов, внесла в роль Соколовой то, что. 


могло принадлежать только одной ей, Марец- 
кой, и возникла та Соколова, которая была 
созданием и автора сценария К. Виноград- 
ской, и актрисы, и режиссуры. Так вторично 
в нашей режиссерской практике мы увидели: 
актер, выбранный не по признаку совпаде- 
ния природы образа с природой исполнителя, 
вносит в роль нечто новое, только ему 
присущее. Таков драгоценный результат — 
не «совпадения», а, наоборот, несходства 
и вызванного этим перевоплощения актера. 

Известно, что С. и Г. Васильевы во время 
работы над сценарием «Чапаева» не предпо- 
лагали, что главную роль будет играть Борис 
Бабочкин. Режиссерам Чапаев представлялся 
могучим в плечах, широким в кости... 

Вспомним неожиданный выбор Ф. Эрмле- 
ром и С. Юткевичем на роль старого рабочего 
Бабченко в картине «Встречный» артиста 
В. Гардина. Все знавшие творческий путь 
Гардина полагали, что он создан для ролей 
другой социальной группы, другого плана, 
Но снова первоначальное несоответствие» 
породило оригинальное и яркое решение об- 
раза, насытило его жизненной правдой. 

@ 

Все актерские удачи и поражения опре- 
делены удачами и огрехами литературной 
первоосновы образа. Не в актерской беспо- 
мощности кроется большинство экранных 


неудач, а в слабой разработке сценария. 
В том, что он не дает основы для интересно- 
го, увлекающего зрителя перевоплощения 
актера. Как бы ни был одарен актер, каким- 
бы дьявольским темпераментом и совершен- 
ной техникой ни обладал он,— если сцена- 
рий не дает материала для роли, актер прой- 
дет по экрану тенью человека. 

Сценарная форма требует огромной емко- 
сти — в короткий период времени перед 
зрителями расцветают, развиваются и до 
конца объясняют самих себя характеры 
действующих лиц. 

Увы, большей частью этот интереснейший 
процесс лепки образа, процесс выявления 
многообразных свойств человека в их непов- 
торимом сочетании подменяется последова- 
тельной обрисовкой отдельных черт 
характера. Драматург пишет эпизод, в кото- 
ром обнаруживается одна сторона характера 
героя, потом другой эпизод, демонстрирую- 
щий другую сторону, затем третий и т. д. 

Получается не стереоскопичное, не много- 
стороннее изображение человека, а сухой 
чертеж. Такое чперечислительное» раскры- 
тие различных черт характера— одной за дру- 
гой — лишает образ психологической глу- 
бины и парализует актера. Только одно- 
временно освещенные грани образа 
создают впечатление деиствительной его 
жизненности. 

Если с этой точки зрения проанализировать 
наиболее удачные, четко врезавшиеся в па- 
мять эпизоды из ряда произведений совет- 
ской и зарубежной кинематографии, если 
попытаться вскрыть причину, почему именно 
эти сцены запомнились и почему так пре- 
красна в них игра актеров, то почти всегда 
можно убедиться: в этих сценах в сравни- 
тельно короткий отрезок времени характеры 
предстают в многогранности, в противоречи- 
вом подчас переплетении душевных свойств. 

В одном из лучших сценариев последних 
лет, в «Коммунисте» Евгения Габриловича, 
отчетливо запоминается сцена, в которой 
подкулачник предлагает разыграть в карты 
жену Федора. Почему эта сцена так блиста- 
тельно сыграна Е. Урбанским и В. Зубко- 
вым? Мне думается, не только потому, что 
ее исполняли очень хорошие актеры. Сцена- 
рист нашел, создал условия, в которых акте- 
ру Зубкову чудобно» раскрыть перед зрите- 
лем целую гамму переживаний героя, «удоб- 
но» в какие-то мгновения заставить звучать 
многоголосый аккорд чувств зрителя. Много- 
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гранность каждого человеческого характера 
в этой сцене раскрывается одновременно как 
бы с различных точек, Здесь карты являются 
своеобразным «приспособлением», при помо- 
щи которого проясняется натура человека — 
его самоуверенность и его трусость, его 
отношение к женщине и другим людям, 
наконец, среда, в которой он вырос. Один 
из элементов мастерства кинодраматурга за- 
ключается в умении передать в образе героев 
внутреннее «сосуществование», столкновение, 
борьбу, живое сочетание различных, иногда 
противоречивых душевных свойств в их 
одновременном звучании. 

В сценарии Бориса Лапина и Захара Хац- 
ревина «Его зовут Сухэ-Батор» была финаль- 
ная сцена смерти главного героя. Отравлен- 
ный врагами, умирающий Сухэ-Батор лежит 
в юрте на постели, в окружении соратников, 
учеников. Тишина. Сухэ-Батор без созна- 
ния. Друзья знают — смерть придет с мину- 
Ты На минуту. 

И вдруг в эту горестную напряженную 
тишину врывается стук копыт скачущей 
лошади. Распахивается полог юрты, и вбе- 
гает только что соскочивший с лошади арат. 
Он взволнован. Увидев лежащего неподвиж- 
но Сухэ-Батора, увидев в скорби друзей 
его, арат пытается незаметно ускользнуть. 
Но Сухэ-Батор, услышав, что кто-то вошел, 
подзывает к себе арата и требует, чтоб он 
сказал, зачем прискакал. Арат говорит, что 
разнесся слух, будто Сухэ-Батор умер, от- 
рекнись перед смертью от своих идей. 

Араты из дальних аулов примчались сюда. 
Они здесь, перед юртой. И вот Сухэ-Батор, 
преодолевая смертельную боль, поднимается 
с постели. С ужасом смотрят друзья, как 
умирающий человек надевает на себя парад- 
ную военную одежду, прикрепляет к военной 
форме ‘ордена, берет винтовку. Медленно 
шагая, выходит Сухэ-Батор из юрты в поле, 
где собрались всадники на разгоряченных 
конях. 

Араты поражены его могучим видом 
и парадной одеждой. Сухэ-Батор такой же, 
каким был в дни революционных боев... 
В небе летит стервятник. Сухэ-Батор достает 
из-за пояса парабеллум, направляет на птицу. 
Выстрел — и летевший высоко в небе стер- 
вятник падает к ногам аратов. 

— Вы видите, — тихо, но твердо говорит 
Сухэ-Батор,— я жив. Я не отрекся от своих 
идей... Смотрите всегда на Север там Ленин, 
там Советская власть! 
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Араты поворачивают коней. Они ска 
в свои аулы. Они торопятся рассказать 
народу, что видели Сухэ-Батора. Они пере. 
дадут его слова. 

Сухэ-Батор остался один. Теперь он уве 
рен, что никто из аратов его уже не видит, - 
он опускается на землю и умирает. 

В этой сцене, мне кажется, уже самы 
сценарий раскрывает многие качества вы 
обыкновенного человека — Сухэ-Батора: ум, 
силу воли, доброту, чувство революционного 
долга. Актеру чудобно» играть: умирающи 
человек надевает парадную форму, ордена, 
стреляет в хищную птицу. В чем-то здеь 
проявляется и национальное своеобразие 
Сухэ-Батора. Придуманные драматургам 
«приспособления» помогли Льву Свердлину, 
игравшему эту роль, передать сложный, 
глубокий человеческий характер. 

...В сценарии «Чапаев» каждый эпизо 
написан с большим знанием актерской при. 
роды, каждый эпизод сочинен авторами так, 
что дает материал для многогранной жиз 
актера в этом образе. 

Вспомните ссору Фурманова и Чапаев 
по поводу ареста одного из любимых чапае 
ских командиров — Жихарева. В этой короь 
кой сцене авторы предоставляют актер 
возможность показать и вепыльчивость Чаша: 
ева, и его детскую восприимчивость, душе 
ную чистоту, жажду познания, чисто кресть 
янскую хитрость и самобытный природный 
талант русского полководца с образование 
унтер-офицера. И Бабочкин отлично раскры 
одновременно все эти качества Чапаева. 

...В сценарии «Депутат Балтики» то 
была сцена ссоры — профессора Полежаев 
с его любимым учеником Воробъевым. Поле 
жаев празднует свое семидесятипятилетие 
Но никто не пришел его поздравить. Двое - 
Полежаев и его жена — сядут сейчас за ог 
ромный стол, покрытый белоснежной ска 
тертью, где напрасно ждал гостей радуше 
приготовленный праздничный ужин. 

И в эту минуту раздается звонок — при 
ходит Воробьев. Но ион не думает поздрав 
лять своего учителя. Между ним и Полежа 
евым происходит принципиально важный 
разговор, в результате которого возникай 
ссора и Полежаев выгоняет своего ученика, 

В этой сцене был очень хороший диалог 
и, казалось, существовали все возможное 
для того, чтобы сделать ее темпераментной 
страстной и убедительной. Однако у актере 
Н. Черкасова и О. Жакова была толью 


одна задача, выраженная словесно. Воробьев 
высказывал негодование по поводу статьи 
профессора Полежаева, призывающей ученых 
к сотрудничеству с Советской властью, Поле- 
жаев доказывал свою правоту. Не было 
в этом эпизоде второго, третьего плана, не 
было атмосферы, помогающей образам обре- 
сти подлинную жизнь. 

И драматурги решили заново написать 
эту сцену, внести в нее дополнительное дей- 
ствие, чтобы не только в словесном споре 
развивался образ. И вот в момент, когда 
раздается звонок Воробьева, Полежаев, дога- 
давшись, кто пришел, и не желая показать, 
как он одинок в этот знаменательный день, 
как оставлен друзьями, внезапно обращается 
к жене с просьбой сыграть веселый вальс. 
Взволнованная, ничего не понимающая, поч- 
ти испуганная жена садится за рояль. Поле- 
жаев торопливо идет в прихожую, открывает 
большой кованый сундук, достает оттуда 
пальто, зонты, шляпы, развепштивает их в при- 
хожей и только после этого, улыбаясь своей 
выдумке, приняв торжественный вид, откры- 
вает входную дверь. Из комнаты слышны 
звуки вальса, Полежаев потирает руки и даже 
пританцовывает, 

Входит Воробьев. Он удивлен. 

— У вас гости?— спрашивает он пора- 
женный. 

— Да, гости!— отвечает Полежаев, при- 
крывая дверь в комнаты. — Придется нам 
© вами здесь поговорить. Вы уж меня изви- 
ните... 

Таким образом, сцена разрыва учителя 
с учеником помимо словесного выражения 
дополняется вторым планом, драгоценным 
для артиста. Полежаев, глубоко расстроен- 
ный, играет хорошее настроение; Воробьев, 
ожидающий увидеть всеми покинутого, одино- 
кого профессора, явно разочарован, с трудом 
скрывает вначале свою злость и раздраже- 
ние. Теперь у актеров есть возможность 
проявить тут же и еще какие-то стороны 
характеров. Поэтому вся сцена приобрела 
стереоскопичность», она позволяет актерам 
щедрее использовать «палитру выразитель- 
ности». Здесь есть место искусству перевопло- 
щения! 


Позволю себе привести еще один пример, 
подтверждающий необходимость всегда соз- 
давать для актера такую ситуацию, когда 
«приспособления», предлагаемые драматур- 


гом и режиссером, позволяют одновременно 
раскрывать различные качества характера — 
то есть строить образ не «типажный», а 
глубинный, многосторонний. | | 

В эпизоде из «Депутата Балтики», когда 
профессор Полежаев произносит свою речь 
перед матросами и вооруженными рабочими— 
депутатами Петросовета, Н. Черкасов как 
бы не видит людей, к которым обращается. 
Он говорит, словно прощаясь с жизнью. 
Речь его похожа на исповедь, обращенную 
к будущим поколениям. 

Сцена эта первоначально была написана 
так: председательствующий предоставляет 
слово профессору Полежаеву; все присут- 
ствующие в зале приветствуют Полежаева, 
когда тот идет к трибуне. 

Столик стенографисток. Молодая стено- 
графистка обращается к старшей, более 
опытной: 

— Как это писать? 

— Пишите «бурные аплодисменты», — отве- 
чает старшая. 

Полежаев начинает свою речь: 

— Господа! Это я вам говорю «господа», 
потому что вы подлинные господа нашей 
новой родины... 

Его внимательно слушают моряки, Сол- 
даты, вооруженные рабочие. Его слушают 
сидящие в ложе дипломаты, его слушают 
корреспонденты газет. Стенографистки, скло- 
нившись над тетрадями, записывают пла- 
менные слова депутата Балтики. 

В это время к председательствующему 
подходит человек в военной форме и передает 
какую-то бумагу. Председательствующий 
прерывает выступление Полежаева и, обра- 
щаясь в зал, предлагает всем морякам Балт- 
флота, всем солдатам, всем, кто в состоянии 
держать в руках оружие, покинуть зал: 
немцы наступают! 

И вот большой зал Таврического дворца 
пустеет — остаются только дипломаты в ло- 
ви корреспонденты, ожидающие стенограм- 
му. В огромном пустом зале громко и взвол- 
нованно звучат слова Полежаева: 

— Мое сердце отстукивает последние часы, 
не знаю, смогу ли я когда-нибудь еще прийти 
сюда. Но я знаю, что говорю сейчас перед 
всем миром! 

В пустом зале Таврического дворца гово- 
рит Полежаев, обращаясь ко всем людям 
На земном шаре. 

Ложа дипломатов. Корреспонденты. Стено- 
графистки... 
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Речь Полежаева в силу особенных, найден- 
ных в сценарии обстоятельств приобрела 
новое звучание, из обычной публицистики 
превратилась в слова, обращенные ко всему 
миру. Это и сыграл актер благодаря тому, 
что оказался перед пустым залом. И в 
характере героя появилась чрезвычайно важ- 
ная черта — упрямое дерзновение, вопреки 
всему на свете, способность видеть далеко, 
прозорливо... 

Часто в сценарии или в фильме замечаешь, 
как авторы, желая доказать, что их герой 
обладает чувством юмора, пишут для этого 
специальные «комические» сцены. Мне это 
представляется абсолютно ошибочным, лож- 
ным. К тому же мы нередко убеждаемся, 
что веселье на экране не всегда вызывает 
ответную реакцию в зрительном зале. 

Нет более печального фильма, чем «Чапа- 
ев». Умирает герой, гибнут его друзья, 
а у зрителей остается жизнеутверждающее 
настроение, глубокая вера в жизнь и в победу 
того дела, за которое боролся и умер Чапаев. 
Авторы не писали для Чапаева особых уве- 
селяющих реплик, не сочиняли специально 
веселых сцен; в то же время, когда Чапаев 
ведет самый серьезный разговор или решает 
важное дело, в зрительном зале то и дело 
возникает улыбка, та улыбка, которая еще 
больше укрепляет контакт между экраном 
и зрительным залом. Подчеркиваю — в то 
же время. 

Чапаеву свойственно чувство юмора на ряду 
с целым рядом других чувств, и его юмор 
совершенно естественно обнаруживается в его 
натуре постоянно. И именно тогда 
зритель воспринимает шутку, остроумную 
реплику как нечто органичное для данного 
характера. 

В этом случае сложная роль ведет за 
собой актера, а не приспосабливается к его 
житейской индивидуальности. 


Народность героя фильма, я думаю, 
раскрывается в том, насколько его образ 
ассоциируется в сознании зрителя с людьми, 
которых он наблюдает в жизни, с которыми 
встречается, дружит, работает... 

...Мне кажется, что всеобщая любовь 
к фильмам А. Каплера и М. Ромма «Ленин 
в Октябре» и «Ленин в 1918 году» объясняет- 
ся главным образом тем, что Б. В. Щуки- 
ну удалось в высшей степени правдиво пере- 
дать характер Владимира Ильича Ленина. 
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Авторам этого фильма выпало самое большое 
счастье, какое только достается художни. 
кам, — у зрителей от общения с образо 
Ленина появляются на глазах слезы радости, 

Авторы не создавали специальных сцен, 
где бы можно было показать веселый, опти. 
мистический нрав Ленина, они не «перечис- 
пяют» черт его характера и не пытаются 
воспроизвести его типажно. Вы смотрите 
серьезный, умный фильм, словно пронизан. 
ный улыбкой, и в нем возникает характер 
сложный и цельный. 

Алексей Каплер, создавая в своем сценарии 
образ Ленина, предложил актеру Щукину 
именно те обстоятельства, в которых отдель- 
ные черты характера Ильича не чередо- 
вались, а существовали одновремен 
но, то есть органично, в любой из сцен, 

Вспомним хотя бы сцену из первой серии 
фильма — ночевку Ленина у рабочего Васи: 
лия. В этом лаконичном, емком эпизоде про- 
являются одновременно и острый ум Лени: 
на, его тонкая ирония, величайшая образо- 
ванность, скромность, неприхотливость в бы: 
ту и вместе с тем требовательность и сур 
вость в работе. 

А сцена из второй серии того же фильма— 
разговор Ленина с девочкой! В этом такие 
коротком по времени эпизоде мы видим и ве- 
личайший гнев, и лиричность, и государст 
венный ум, и веселую шутку Ильича, И ве 
это так натурально переплетено в едином 
вомплевсе ЧУВСТВ. 

Только такое строение роли-характера по- 
буждает актера к перевоплощению, иначе ов 
просто позирует перед камерой. 

Наличие в сценарии драматургического 
материала, раскрывающего черты государ 
ственного деятеля, великого мыслителя, п 
характерных подробностей, свойственных 
простому человеку, — все ‘это дает возмож 
ность актеру так играть, что в поведении, 
казалось бы, обыкновенного человека мы 
улавливаем черты гениального мыслителя, 

Хочется еще раз вспомнить сценарий, 
по которому сделана одна из наиболее силь- 
ных лент последнего времени, 

Сценарий Евгения Габриловича «Комму- 
нист» вызвал большой интерес, имел хоро- 
шую прессу. Фильм действительно полу: 
чился чрезвычайно впечатляющим благодаря 
своей литературной основе и первоклассной 
режиссуре. В этой картине зритель знако: 
мится с одним из рядовых людей революции 
отдавшим всю свою жизнь служению комму“ 


низму. Все свои поступки он рассматривает 
с точки зрения полезности делу, которому 
служит. Это подлинный революционер-комму- 
нист с головы до ног. Е. Урбанский играет 
эту роль с огромной страстностью, нигде 
не срываясь и не фальшивя. 

Однако, несмотря на превосходную драма- 
тургию и высокий класс режиссуры и актер- 
ского мастерства, картина все же вызывает— 
у меня, во всяком случае, — некоторое чув- 
ство неудовлетворенноети. Почему? 

Мы знаем, что в жизни часто бывает так: 
мы встречаем человека, которого природа 
наделила наилучшими качествами — умом, 
добротой, смелостью; такой человек должен 
вам полюбиться с первых встреч, вы ищете 
с ним общения, вы хотите, чтобы он стал 
вашим другом. Но довольно скоро вам 
с ним становится скучно, безрадостно, вы 
начинаете его избегать... Кроме высоких 
душевных качеств, которые легко оценить 
умом, должна быть в герое фильма еще осо- 
бая притягательная сила; она чаще всего 
заключается в его жизнелюбии, оптимизме, 
вере в жизнь, в умении радоваться и нести 
радость окружающим. 

Очевидно, Е. Урбанский мог сыграть тако- 
го героя, если бы сценарий и режиссура 
повели его к такой цели, заставили подняться 
еще на одну ступень артистизма. 

Мне кажется, что Е. Габрилович и 
Ю. Райзман остановились, не дойдя до конца 
избранного ими пути. Разумеется, дело не 
в том, чтобы Губанов—У рбанский спел весе- 
лую песню или сплясал лихой гопак. Дело 
В ТОМ, ЧТо автор сценария, наделив героя 
страстностью и непримиримостью к врагам 
революции, принципиальностью и храбро- 
стью, не заставил актера искать в этом чело- 
веке народный юмор, выражающийся в раз- 
личных обстоятельствах по-разному. 

Это мешает его близкому, душевному об- 
щению со зрителем, делает его далековатым 
ДЛЯ простого человеческого сопереживания. 
(Таково мое личное впечатление.) И потому 
победы и неудачи героя не всегда вызывают 
трепетное беспокойство у зрителя. Умом 
понимаешь, что перед тобой человек высоких 
моральных качеств, великолепный и благо- 
родный человек; однако, недо конца раскры- 
тый для тебя, он вызывает чаще волнение 
Ума, чем взрыв эмоциональной растроган- 
ности. Из-за этого образ Губанова кое-что 
теряет в силе своего художественного воздей- 
ствия, в своей 4заразительности». 


Т Искусство кино» №3 


Недостаточно написать сцену, где герой 
показан печальным или рассеянным, весе- 
лым или злым,— нужно еще дать актеру 
такие удобные чвнутренние» приспособления, 
создать такие внешние обстоятельства, кото- 
рые позволили бы глубоко и разностороя- 
не раскрыть состояние его души зрителям. 

Самое трудное и в то же время самое важ- 
ное для кинодраматурга — построить ком- 
позицию сценария таким образом, чтобы 
драматургический материал заставлял акте- 
ра, способного к перевоплощению, искать 
все новые и новые проявления характера 
героя, чтобы актер мог показать зрителю 
множество граней человеческой души. И обя- 
зательно в сравнительно короткий отре- 
зок времени. 

По пьесе В. Розова «В поисках радости» 
режиссеры Г. Натансон и А, Эфрос поставили 
на «Мосфильме» картину «Шумный день». 
Главного героя фильма многосторонне, с 
подлинным перевоплощением играет Олег 
Табаков. Из многих удачных эпизодов фильма 
особенно хочется выделить один. Жена брата 
глубоко оскорбила Олега — она вышвырнула 
из окна его аквариум с золотыми рыбками. 
Как реагирует на это пятнадцатилетний 
юноша? Будь он постарше, он, вероятно, 
нашег бы другой ответ на поступок разбуше- 
вавшейся особы, но ему только пятнадцать... 
И вот он срывает со стены саблю, когда-то 
сверкавшую в руках отца на полях граж- 
данской войны, и рубит модную мебель, кото- 
рой жена брата захламила комнату. Так 
выразил он свой протест против мещанства, 
бессердечности, эгоизма. Сколько граней ха- 
рактера одновременно проявил актер в одном 
эпизоде благодаря сценарию! Перед нами 
мальчишка и несдержанный, и очень впечат- 
лительный, и великолепно-честный, наивный 
и прямой. Это настоящий сын своего отца 
и в то же время подросток именно наших 
дней, со всеми противоречиями, свойствен- 
ными современной молодежи. Это именно 
одновременное, то есть органически 
цельное раскрытие сторон характера, при- 
чем зритель не может не чувствовать симпа- 
тии к этому юноше. 

А вот другой пример, тоже из нового филь- 
ма, — пример арифметического» перечисле- 
ния различных черт характера. В одном из 
первых эпизодов фильма «Время летних 
отпусков» механик Глеб, роль которого игра- 
ет В. Зубков, является к Светлане — геоло- 
гу. Сначала он проявляет к ней интерес 
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как к женщине. Потом, получив отпор, пьет 
стаканами коньяк, быстро напивается и вне- 
запно уходит. В дальнейшем из реплик Свет- 
ланы мы узнаем, что Глеб очень любит свое 
дело и прекрасно в нем разбирается. Так 
от эпизода к эпизоду что-либо «плюсуется» 
к характеру Глеба. Но многогранного, глубо- 
ко схваченного образа не возникает: его нет 
в самом сценарии, и актеру просто приходится 
демонстрировать то одно (интерес к Светлане), 
то другое (страсть к выпивке), то третье 
(трудолюбие, техническая сметка). 

В повести А. Рекемчука этот характер 
интересный, потому что в нем есть некая 
связь приведенных качеств. В фильме эти 
качества продемонстрированы врозь. Ду- 
мается, что приглашение В. Зубкова на эту 
роль больше подсказано верой в талант 
актера, чем соображениями о строении роли, 
которую исполнитель мог по-своему и по- 
нять и воплотить. Но без настоящей роли 


Л. ТРАХТЕНБЕРГ 


Когда звучит широкий 
( \/ же давно в кинотеатрах показывают 
„”| широкоэкранные фильмы, в ряде горо- 
( дов появилась Кинопанорама, а мы 
так и не собрались всерьез подумать 
и поговорить о стереофонии как средстве 
художественного выражения, 

Между тем из вышедших за последние годы 
широкоэкранных и панорамных картин толь- 
ко в единичных работах стереофония обрела 
художественный смысл, 

Все мы видим, как успешно развивается 
широкоформатное кино. Уже первые резуль- 
таты производят огромное впечатление, пред- 
вещают большое будущее новому виду кине- 
матографа, и стереофония здесь также дол- 
жна играть далеко не последнюю роль. 

Не пора ли начать разговор о стереофонии 
с позиций художественных проблем? 

Если этого не сделать с самого начала 
широкоформатной чэры», то пространствен- 
ное звучание измельчает до узкослужебного 
средства, как это случилось с цветом (не счи- 
тая единичных выдающихся фильмов). Конеч- 
но, как бы высока ни была художественная 
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бессилен самый даровитый актер, а роли 
Глеба в сценарии не оказалось. 

Мы знаем очень талантливых актеров, кото. 
рых теория зсоответствия» заставляла № 
приобретать, а терять и мастерство и экрав: 
ную 4заразительность». Такого одаренного 
актера, как Николай Крючков, режиссеры 
в течение нескольких лет побуждали играть 
роли, похожие на Клима Ярко. Если роль 
в новом сценарии в чем-то «соответствовала 
Климу Ярко, приглашался Крючков... 9 
на некоторое время задержало творческое 
развитие артиста. | 

Но когда в «Сорок первом», в «Балладь 
о солдате» и в некоторых других фильмах 
воображение актера растревожили, возбу- 
дили непривычными задачами, мы Увидели 
новые, неожиданные стороны дарования 
Н. Крючкова. 

Итак, за глубокое, выразительное, твор- 
ческое перевоплощение! 


экран 


роль стереофонии, она, безусловно, буде 
иметь и служебное значение в таком реали 
стическом зрелище, как широкоформатный 
кинематограф. Поэтому с этого и хочется 
начать. 

Вряд ли сейчас кто-либо в широкоэкраю 
ном стереофоническом фильме замечает, что 
голос актера раздается именно оттуда, 
где он виден на изображении. 

Не замечает по той простой причине, что 
в этом нет ничего удивительного. Ведь 
в жизни происходит точно так. 

Мне припоминается случай из практики, 
когда во время стереофонической перезаписи 
кинофильма «Сестры» оборвалась пленка и30- 
бражения. В спешке монтажница скленла 
ленту наоборот. 

Демонстрация началась сначала. Присуг 
ствовавшие в ателье спокойно смотрели 
фильм; но вдруг они необычайно ожхивилиеь: 
голос актера, находившегося в левой части 
экрана, послышалея справа, а когда ем 
стал отвечать партнер, находившийся в пра 
вой стороне экрана, его голос, наоборот, 


зазвучал слева. Изображение после склейки 
пошло перевернутым. 

Локализация стала заметной только тогда, 
когда из-за перевернутого изображения на- 
правленность звука перестала совпадать с 
расположением действующих лиц. 

Весьма возможно, что подобное явление 
в некоторых случаях, по замыслу авторов, 
может быть использовано как прием, но 
здесь оно было воспринято как нелепость, 
как дефект. 

Несовпадение звуковой локализации со зри- 
тельным образом искажает иллюзию реаль- 
ности, а ведь реальность — это главное 
достоинство широкоформатного кино. 

— А нельзя ли без стереофонии? — говорит 
кое-кто. 

Нет, широкоформатный художественный 
фильм обязательно должен быть стереофо- 
ническим. Экран, заполняющий всю длину 
передней стены кинозала, требует точного 
совпадения направления звука со зрительным 
образом, которому этот звук принадлежит. 

Многоканальная система записи и воспро- 
изведения звука может обеспечить это усло- 
вив. 

Но ошибочно полагать, что для этого до- 
статочно одной лишь стереофонической тех- 
ники. Если бы речь шла о съемке одного 
отдельного кадра, не связанного с другими, — 
это было бы так; но мы снимаем кинокарти- 
ны, где кадры, чередуясь, связываются в 
эпизоды, а из эпизодов складывается уже 
весь фильм. 

Поскольку художественный кинофильм, 
снятый и демонстрируемый по широкофор- 
матному методу, немыслим без стереофонии, 
то с условиями звуковой локализации нужно 
считаться и при режиссерской разработке 
сценария и при мизансценировании, ком- 
поновке кадра, монтаже. В противном слу- 
чае на монтажных стыках возможны «пере- 
‘коки» звука. Даже точно следующие за изоб- 
ражением, они неизбежно будут раздражать 
зрителей. 

Напомним, что и в изображении резкие 
смещения действующего лица из одной части 
экрана в другую— на монтажных переходах — 
мешают смотреть широкоформатный (или 
широкоэкранный) фильм. 

ам по себе формат экрана, простираю- 
Щиися во вею ширину стены, выдает компо- 
зиционные и монтажные огрехи, а ччувстви- 
в стереозвук еще больше их подчер- 
вает. 
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Это должны знать режиссеры, операторы, 
звукооператоры и монтажеры широкоформал- 
ных (и широкоэкранных) кинокартин. 

Некоторые утверждают, будто звуковая 
локализация отвлекает внимание и даже 
раздражает. Но это говорит лишь о плохо 
выполненной локализации. Не мешает же 
локализация звука на театральном представ- 
лении, а ведь там это естественное явление. 
И было бы странным видеть актера у левых 
кулис, а слышать голос из середины сцены. 

Задача в том, чтобы во время съемок 
соблюдались композиционные условия, необ- 
ходимые для монтажа пгирокоформатных кад- 
ров, чтобы искусством звукооператора была 
создана точная локализация в сочетании 
с монтажно-звуковым построением эпизода 
в целом. 

Все это чарифметика» стереофонии, кото- 
рая должна быть усвоена теми, кто соби- 
рается снимать фильмы для широких экранов. 


Но есть еще в стереофонии «алгебра» 
и «тригонометрия», позволяющие решать бо- 
лее серьезные задачи в искусстве кино. 

Такие свойства и возможности многока- 
нального звучания, как движение звука, 
концентрация его в нужном направлении, ку- 
лисность звучаний, охват периметра залу зву- 
ковыми событиями ждут своего применения 
как средства художественного воздействия. 

Стереофония, несомненно, таит в себе 
и другие, еще не открытые нами творческие 
возможности. 

Нам кажется, что кинематографическую 
образность стереофония приобретает только 
тогда, когда движение звука, его место 
в пространстве и направленность, будучи 
осмысленными драматургически, подаются 
в противопоставлениях и столкновениях, 
контрастах и ритмических чередованиях, 
подчиняясь законам киноискусства. 

Немалый интерес представляют, очевидно, 
контрапункты между различными элемента- 
ми пространственного звучания и изображе- 
нием, — конечно, при условии драматурги- 
ческого обоснования. 

Нельзя переоценить силу художественного 
воздействия пространственного звучания в 
широкоформатном, а также широкоэкран- 
ном фильме, если умело пользоваться этим 
новым средством киноискусства. Однако ус- 
пешно применить его можно в том случае, 
если замысел звукового построения картины 
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будет своевременно разработан в режиссер- 
ском (постановочном) сценарии. 

А разве черты будущего широкоформат- 
ного фильма не могут быть заложены еще 
в литературном сценарии? Ведь в чудесных 
описаниях Гоголя целые страницы как буд- 
то специально написаны, чтобы по ним 
снимать панорамы на 70-им пленку. 

Или возьмите Чехова. В «Степи» мы читаем: 
«Песня тихая, тягучая и заунывная, похожая 
на плач и едва уловимая слухом, слы ша- 
лась то справа, то слева, то 
сверху... 

Это ли не готовый ход для стереофонии?!.. 

Не надо, разумеется, понимать эти при- 
меты превратно. Локализация здесь не есть 
иллюстративное совпадение каких-то реаль- 
ных восприятий, и не служебную роль 
выполняет здесь стереофония. Нет, это кажу- 
щиеся фантастические представления слы- 
шимых чеховским героем звучаний, когда 
он блуждает по степи. Они слышатся ему 
даже с заоблачных высот... А потом, чуть 
позднее, оказывается, здесь же, рядом... поет 
женщина... 

Мы убеждены, что одним из усло- 
вий успешного развития широ- 
коэкранного и широкофор- 
матного кинематографа яв- 
ляется чновая драматургия», 
учитывающая новую форму ки- 
ноискусства. 

Но автор сценария, концентрируя основ- 
ное внимание на построении сюжета, рас- 
крытии идейного содержания будущей кар- 
тины, естественно, не может уделить слишком 
много места звуковым моментам. Поэтому 
в режиссерско-постановочном проекте изо- 
бразительное и звуковое решение будущей 
кинокартины должно подробно разрабаты- 
ваться с учетом и использованием особен- 
‘ностей и взаимных связей больших форма- 
тов и стереофонии. Иначе новые формы ки- 
‘нематографа не будут развиваться как факто- 
ры художественные, а останутся либо ат- 
тракционом, либо усовершенствованием в 
плане технических мероприятий. 

Естественно, что кинокритика должна изу- 
чать опыт новых художественных возможно- 
стей кинематографа, поддерживать поиски 
в этом направлении. 

За последние годы у нас выпущено уже 
четыре панорамных фильма и свыше сорока 
широкоэкранных картин. Некоторая часть 
из них представляет несомненный интерес 
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как по своему изобразительному решению, 
так и по использованию стереофонии. Тех 
не менее, за исключением одной-двух статей, 
ни одна рецензия на фильмы, снятые для 
широкого экрана, даже вскользь не зь 
тронула особенностей их композиционного 
или стереофонического решения, влияния 
новой формы на художественную ткань 
картины, 

Когда на экране демонстрировался филь 
«Широка страна моя...», кинокритика не ска. 
зала ни слова по поводу его звукового содер- 
жания, хотя это был первый панорамный 
стереофонический фильм. А отнимите от это 
картины пространственное звучание, и увь 
дите, как она проиграет, как многие кадры 
потеряют свою художественную силу. 

В первом панорамном фильме есть очень 
удачные кадры. Вспомним начало фильма, 
где благодаря прекрасно выполненной зв} 
ковой композиции, использующей эффен 
стереофонни, зритель оказывается органи 
чески втянутым в события, происходящие 
на экране. 

Незабываемое впечатление оставляет эпи. 
зод с плотами: плоты проплывают под мостом, 
по которому идет поезд, — это. лучшие кадры 
фильма. Звуковое решение этого эпизода 
можно считать образцом сочетания стере- 
фонической музыки с чдвижущимися» натур: 
ными звуками (шумами). 

В фильме есть еще и другие интересные 
по звуку сюжеты. Но в этой первой работ 
в жанре кинопанорамы есть, конечно, и не 
удачи. 

В некоторых случаях произошло это из-за. 
игнорирования интересов» звука при 1 
строении зрительного плана (что не осталось 
безнаказанным и обернулось против самого 
зрительного образа — такова природа кине 
матографа больших форматов), но в боль 
шинстве своем это просчеты звукооператор” 
ского порядка (сюда мы причисляем, коне 
но, и режиссуру). 

Опыт показывает, что чем больше экрав, 
тем более ощутимо отсутствие реальных 
звуков, 

На телеэкране кадры без шумов не вызн 
вают ощущения пустоты; достаточно голос 
диктора, чтобы экран казался чживымь 
Но на киноэкране, а тем более в кинопанс 
раме, кадры без шумов безжизненны, какой 
бы наполненной ни была музыка. м. 

Дикторский текст в сочетании с музыки 
еще больше омертвляет кинопанораму, пре 


вращая «реальное» зрелище в немой видовой 
фильм с большим увеличением. Поэтому так 
мертвы В картине «Широка страна моя...» 
эпизоды с яхтами и шлюпками, с пионерами 
на речном трамвае и другие. 

Иное дело — сочетание дикторского голоса 
с натурными звучаниями (шумами). 

Специфическим, вероятно, должно быть 
в панорамных (а также широкоформатных) 
Чильмах музыкальное построение, иначе му- 
зыка очень утомляет зрителей. Это особенно 
заметно в первой половине фильма «Широка 
страна моя...». А вот шумовые акценты, каки- 
ми бы интенсивными они ни были, восприни- 
маются легко, по-видимому, благодаря их 
локализации и движению в пространстве. 

Несмотря на некоторые недостатки, наш 
первый кинопанорамный фильм является 
интересной работой. Этого, к сожалению, 
нельзя сказать о последующих панорамных 
картинах. Мы не касаемся здесь изобрази- 
тельной стороны, но по звуку они попросту 
неинтересны, выполнены небрежно, что кла- 
дет заметную печать на их общий художест- 
венный уровень. 

Думается, что наши последние кинопано- 
рамные фильмы — это шаг назад. 

И здесь снова хочется повторить свои 
претензии к критике. Отсутствие серьезного 
анализа первой, несомненно интересной рабо- 
ты, обобщающих выводов, на которые могли 
бы опереться авторы последующих постано- 
вок, сыграли свою роль в известной дискре- 
дитации эффектного кинозрелища. 

Еще один пример. 

Кинофильму «Товарищ» уходит в море» 
на Канском фестивале 1956 года была при- 
суждена специальная премия за стереофони- 
ческий звук. т 

А наша кинокритика, несмотря на то, что 
картина довольно долго демонстрировалась 
в кинотеатрах, ни словом не обмолвилась 
0 замечательных особенностях ее звукового 
решения. 

Чем же привлекает внимание стереофония 
этой картины? Почему она не осталась неза- 
меченной на фестивале? 

Потому, что в этой картине стереофонии 
отведена не служебная роль: стереофони- 
ческие акценты подчиняются здесь идее 
Квадра, они драматургически осмыслены, ис- 


пользованы авторами как средство эмоцио- 
нального воздействия. 

Насколько возрастает драматизм в кадрах 
шторма, когда в зале буквально над головой 
слышится гром, а грохот волн окутывает 
зрителей со всех сторон. Зритель по-особому 
воспринимает героизм моряков. потому что 
он как бы сам, вместе с этими мужественны- 
ми людьми оказывается на борту парусника. 

Какую реалистическую яркость приобре- 
тают кадры в порту, когда пространство 
вокруг зрителей оживает множеством разно- 
образных портовых звуков, движущихся с 
разных сторон! Широкий экран от этого 
словно расширяется еще больше, становится 
даже «глубоким», как будто приобретает 
третье измерение. 


В ближайшие годы невозможно будет 
везде показывать широкоформатные филь- 
мы в их оригинальной форме. Поэтому из- 
готовление широкоэкранного и обычного 
вариантов каждой широкоформатной кар- 
тины будет продолжаться еще долго. | 

Процесс этот сейчас довольно трудоемкий 
и требует обязательного участия звукоопе- 
ратора фильма. Времени же на производство 
широкоформатного фильма (включая выпуск 
вариантов) затрачивается столько, что за 
этот же период звукооператор в состоянии 
сделать две картины обычного формата. 

Нечего скрывать — это в большой мере 
удерживает звукооператоров от участия в 
постановке кинофильмов новых видов. 

Не скроем, что невнимание и недооценка 
некоторыми режиссерами роли стереозвука 
и его художественных возможностей также 
снижает интерес звукооператоров к этой 
работе. 

И еще об одном. Существующая практика 
пополнения кадров звукооператоров, вернее, 
отсутствие всякой системы в подготовке 
высококвалифицированных звукооператоров- 
кинематографистов сказывается и еще боль- 
ше скажется в будущем на развитии новых 
видов киноискусства. 

Все это уже вопросы, как говорится, 
вторичные, но от верного их решения во мно- 
гом зависит главное — художественное каче- 
ство наших фильмов. 
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елика, почетна и ответственна зада- 
ча художников, воссоздавших на 
экране бессмертный образ великого 
вождя и учителя трудящихся всего 
мира Владимира Ильича Ленина. К решению 
ее наше киноискусство могло приступить не 
сразу. Понадобилось время для накопления 
определенного идейно-художественного опы- 
та, основывающегося на методе социалисти- 

ческого реализма. 

Идя по этому пути, во втором десятилетии 
своей истории советское киноискусство соз- 
дало фильмы, в которых уже были найдены 
новые художественные средства, позволив- 
шие передать размах происшедших в нашей 
стране революционных событий, воспроизве- 
сти галерею глубоко индивидуальных харак- 
теров революционных борцов из народа. 
С триумфом прошел по экранам страны фильм 
«Чапаев», рассказавший о величии подвига 
во имя дела революции, о подлинно народном 
герое. Типические черты многих тысяч рабо- 
чих-революционеров воплотились в образе 
Максима в фильме «Юность Максима», от- 
крывшем замечательную трилогию об истории 
революционного движения в России. 

Все это дало возможность нашему прави- 
тельству поставить перед мастерами кинема- 
тографии задачу: правдиво и глубоко отоб- 
разить в киноискусстве события Октябрьской 
революции, воссоздать на экране образ 
В. И. Ленина. 

В 1936 году был объявлен конкурс на луч- 
шее драматургическое произведение на эту 
тему. В результате уже в 1937 году на сце- 
нах наших театров появились пьесы «На 
берегах Невы» К. Тренева, «Правда» А. Кор- 
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нейчука, «Человек с ружьем» Н. Погодина. 
В этих пьесах впервые в истории театра был 
воспроизведен образ гениального вождя ре- 
волюции В. И. Ленина. 

В 30-х годах и другие, смежные с кино 
виды искусства обратились к изображению 
революционных событий и образа вождя ре- 
волюции. В живописи, например, в это время 
появились такие произведения, как *„Ленин 
на трибуне» А. Герасимова (1930), «Ленин у 
прямого провода» И. Грабаря (1933) ит. д. 
Многие из этих картин оказали влияние на 
изобразительное решение фильмов о Ленине. 

В первые годы после революции много сде- 
лала для сохранения живого облика ВОЖДЯ 
советская кинохроника. 

Щивой Ленин был запечатлен на пленке 
свыше 20 раз. Еще на заре советской кине- 
матографни, в 1925 году, Дзигой Вертовым 
был создан специальный тематический вы- 
пуск «Ленинская киноправда». Он состоял 
из трех частей. В первой части рассказыва- 
лось о революционной деятельности Ленина, 
о торжестве его идей; во второй, траурной 
части показаны похороны вождя револю- 
ции и глубокая скорбь народа; тема третьей 
части — выполнение заветов Ильича. 

Композиция «Ленинской киноправдых» была 
повторена Бертовым спустя десять лет в 
фильме «Три песни о Ленине», где тема 
Ленина и народа приобрела эпическое зву- 
чание и несравненно больший размах, чем в 
предыдущих документальных картинах. 

В основу фильма были положены песни о 
Ленине, сложенные трудящимися Востока, 
в частности Азербайджана и Средней Азии. 

Фильм «Три песни о Ленине» был построен 


Д. Вертовым по методу монтажных противо- 
поставлений, вызывающих у зрителей опре- 
деленные ассоциации, которые вели к боль- 
шим политическим обобщениям. Выразитель- 
ная музыка Ю.Шапорина, публицистическая 
взволнованность, жизнеутверждающий па- 
фос — все это придавало фильму «Три песни 
о Ленине» необычайную поэтичность. 

Итак, мы видим, что мастера театра, жи- 
вописи, хроникально-документальной кине- 
матографии упорно работали над воспроизве- 
дением образа В. И. Ленина. Все это имело 
немаловажное значение для создания худо- 
жественных фильмов об Октябрьской рево- 
люции, для воплощения на экране образа ее 
великого вождя. 

И вот во второй половине 30-х годов на 
экраны страны выходят кинокартины «Ленин 
в Октябре», «Ленин в 1918 году», «Человек с 
ружьем». 


Сюжетом вышедшего на экраны в 1937 
году фильма «Ленин в Октябре» (сценарий 
А. Каплера, режиссер М. Ромм, оператор 
Б. Волчек) послужили исторические Октя- 
брьские события 1917 года в Петрограде. 
Главными героями фильма являются истори- 
ческие лица — Ленин и его соратники. 

В фильме есть и вымышленные герои: 
рабочий Василий, председатель завкома Мат- 
веев. Во взаимоотношениях с ними раскры- 
вается образ вождя партии, подчеркивается 
его тесная связь с рабочим классом, с рево- 
люционным народом. 

В этом фильме артист Борис Щукин впер- 
вые в киноискусстве создал замечательный 
образ вождя пролетарской революции. 

Как работал Щукин над ролью, каким 
пользовался материалом? 

Большую помощь оказало артисту, как 
свидетельствует об этом М. Ромм, изучение 
произведений В. И. Ленина. 

Глубокая и разносторонняя характеристи- 
ка личности Ленина, которую Б. Щукин по- 
черпнул также из воспоминаний ближайших 
соратников Владимира Ильича, из произведе- 
ний М. Горького, позволила артисту соста- 
вить ясное представление об образе вождя, 
дала ему возможность подойти правильно 
к решению задачи воплощения его на экране. 

В записях Б. Щукина мы находим такие 
строки:  «Жизнерадостность,  непримири- 
мость Ильича; великое сердце Ильича; воля 


Ильича; любит народ; к массам — слушать 
их; разговаривать; беседовать, помогать 
разобраться им и проверить на них себя, 
советоваться с ними; во имя пролетарской 
революции — все на развитие ее и на укреп- 
ление победы...» 

Изучая материалы, Б. Щукин намечал для 
себя и внешний рисунок образа, стараясь 
освоить походку, движения, жесты и манеру 
речи Ленина. Но окончательно образ сложил- 
ся у актера на репетициях и на съемках 
перед киноаппаратом. 

Большая предварительная творческая ра- 
бота Б. Щукина облегчила решение сложней- 
шей задачи актерского искусства — переход 
от логического усвоения образа к непосред- 
ственному эмоциональному воспроизведению 
его, а также от застольного, подготовитель- 
ного, репетиционного периода к съемке. 

Такой переход от замысла, от предвари- 
тельной работы над образом к исполнению 
роли перед аппаратом является чрезвычай- 
но трудным моментом в творчестве киноак- 
тера, и Б. Щукин с ним отлично справился. 
Постановщик фильма со своей стороны ста- 
рался создать артисту все необходимые 
условия для совершения этого перехода. Так, 
например, съемки проводились по нарастаю- 
щен сложности эпизодов, и благодаря этому 
Б. Щукин приобретал все ббльшую уверен- 
ность в своих силах. Он добился чрезвычай- 
но убедительной передачи многих характер- 
ных черт Ленина, которые воссоздали перед 
зрителем живой образ вождя, 

Достаточно вспомнить, как Щукин, заки- 
нув голову назад и наклонив ее несколько к 
плечу, засунув пальцы за проймы жилета, 
идет по коридору Смольного, а затем по залу 
к трибуне. Как точно артист воспроизводит 
походку Владимира Ильича, как верно пере- 
дает его привычные жесты и движения! 
В результате возникает не только внеш- 
ний облик вождя. В живых интонациях то 
пламенной, уверенной и убедительной, то 
шутливой и ласковой речи, в движениях и 
жестах, чуждых какой-либо рисовки, откры- 
вается нам ленинская мудрость, твердость 
и принципиальность, нас покоряет ленинский 
темперамент борца и огромное человеческое 
обаяние. 

К сожалению, в работе над фильмом «Ленин 
в Октябре» его авторами были допущены 
некоторые просчеты. Несколько бегло, отра- 
женно показано историческое заседание ЦК 
партин, тогда как заседание Временного 
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правительства представлено более подробно 
и обстоятельно. Скупо показаны подпольная 
работа большевиков, подготовлявших воору- 
женное восстание, деятельность членов ЦК 
партии, соратников и друзей Ленина. Образ 
Владимира Ильича как вождя партии и 
народа был бы раскрыт значительно полнее 
при условии изображения в фильме тесного 
общения, содружества Ленина с членами 
большевистского ЦК, представлявшего штаб 
революции. 

Нужно сказать, что и актерское исполне- 
ние роли Ленина вызвало ряд справедливых 
упреков. 

Желая нарисовать облик Ленина на экране 
как можно более похожим, Б. Щукин не во 
всех эпизодах смог скрыть от нас технику 
актерского воспроизведения характерных 
ленинских жестов, манеры поведения. Стрем- 
ление к точному копированию часто сковы- 
вало свободу актерской игры. В последующей 
своей работе над образом Ленина Б. Щукину 
удалось преодолеть этот недостаток. 

Несмотря на эти недочеты, фильм «Ленин 
в Октябре» явился крупным событием в 
нашем искусстве, первой удачной попыткой 
отразить на экране исторические события 
Октябрьской революции и показать образ 
В. И. Ленина. 
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Фильм тех же авторов «Ленин в 1918 году», 
вышедший на экраны в 1959 году, рассказы- 
вает о деятельности вождя партии и Советско- 
го государства В. И. Ленина в тяжелое вре- 
мя, когда империалистам Англии, Франции, 
Японии, США ‘удалось захватить огром- 
ную часть нашей территории, а внутри страны 
вспыхивали эсеро-белогвардейские мятежи, 
возникали контрреволюционные заговоры. 
Молодое Советское государство оказалось в 
огненном кольце. Коммунистическая партия, 
Ленин принимали энергичные меры для орга- 
низации обороны страны. В статьях, речах 
В. И. Ленина, в его обращениях выдвигается 
лозунг — «Все для фронта!. 

Если фильм «Ленин в Октябре» по своей 
драматургической структуре является исто- 
рической хроникой об Октябрьской револю- 
ции (вначале фильм назывался «Восстание»), 
то картина «Ленин в 1918 году» — истори- 
ческая драма, где образ Ильича стоит в 
центре композиции, занимает ведущее место, 
определяет собой драматургию фильма. 
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Художественный стиль фильма в значи- 
тельной мере определяется его замыслом, 
в основу которого было положено стремление 
раскрыть сущность революционного, социа- 
листического гуманизма, 

В сценарии фильма «Ленин в 1918 году» 
широко использованы высказывания Горь- 
кого, явившиеся непосредственным источни- 
ком для построения некоторых эпизодов кар- 
ТИНЫ. 

Известно, что А. М. Горький в период ожес- 
точенных классовых битв в первые годы Со- 
ветской власти не сразу понял смысл и не- 
обходимость суровых мер, принимаемых орга- 
нами диктатуры пролетариата против врагов 
Советской власти. 

В начальном эпизоде фильма — встрече 
М. Горького с В. И. Лениным в Кремле — 
Б. Щукину удалось с большим мастерством 
передать принципиальность, настойчивость 
Ленина и вместе с тем его тактичный, проник- 
новенный подход к политическому воспита- 
нию великого писателя и своего большого 
друга (роль А. М. Горького талантливо, со 
свойственным ему мастерством перевопло- 
щения исполнял Н. Черкасов). 

В сцене с девочкой тема социалистического 
гуманизма возникает в новом аспекте. Авторы 
фильма смогли здесь передать методом кон- 
трастных переходов суровость исторической 
обстановки и подлинную гуманность вождя 
революции, его глубокую озабоченность судь- 
бами простых людей и особенно детей. 

Сущность социалистического гуманизма 
убедительно раскрывается также в сцене 
разговора Ленина с кулаком. Этот эпизод 
актер проводит очень интересно. От доброже- 
лательного расположения к крестьянину, в 
котором вначале Ленин склонен был видеть 
представителя середняцко-бедняцкой массы, 
он в следующий момент переходит к пытли- 
вому разглядыванию (с кем же он имеет 
дело?) и, наконец, к твердому, решительному 
и открытому разговору с классовым врагом. 
Ясная, неотразимая логика ленинских дово- 
дов и глубокая убежденность звучат в сло- 
вах артиста. С особой силой подчеркивается 
в этой сцене одна из главных черт Ленина — 
непримиримость к классовому врагу. 

Горячим призывом к борьбе и революцион- 
ной бдительности звучит речь Владимира 
Ильича на митинге рабочих завода Михель- 
сона. Б. Щукин произносит эту речь страстно 
и убедительно, его жесты скупы и естест- 
венны. И простые, доходчивые слова волну- 


ют людей. Аппарат переходит на лица рабо- 
чих: мы видим, как живо реагируют они на 
слова вождя... Гул возмущения и негодова- 
ния проносится по цеху, когда Ильич огла- 
шает злобную вражескую записку, поданную 
ему, 

В этой сцене авторы фильма ставили перед 
собой задачу — показать вождя в тесной свя- 
зи, в единстве с рабочим классом. Поэтому 
режиссер и оператор снимали почти всю сцену 
на общих и средних планах. В ней нет ни 
одного крупного плана, который выделил бы 
лицо оратора из общей массы ее участников. 

Б. Щукин прекрасно справился с этой 
сценой. Если в картине «Ленин в Октябре» 
актер часто не шел дальше внешнего копиро- 
вания Ленина на трибуне, то здесь в переда- 
че ленинской речи он достигает большого 
мастерства. 

Тема единства вождя и народа раскрывает- 
ся и в небольшом, но чрезвычайно вырази- 
тельном эпизоде в цехе завода Михельсона, 
когда рабочие слушают бюллетень о состоя- 
нии здоровья Ленина. Здесь хорошо пере- 
даны беспредельная любовь рабочих к Ильи- 
чу, их трогательная забота о нем, 

В этом фильме, так же как ив предыдущей 
картине, кроме исторических личностей в ка- 
честве основных действующих лиц показаны 
и вымышленные герои — рабочие Василий 
(артист Н. Охлопков) и Матвеев (артист 
В. Ванин), олицетворяющие собой револю- 
ционный пролетариат. 

«Ленин в 1918 году» — знаменательный 
этап в советском киноискусстве. Образ 
Ленина получил здесь более углубленное 
решение, чем в первом фильме. Это было 
обусловлено двумя моментами: во-первых, 
значительно ббльшим разнообразием жизнен- 
ных ситуаций, в которых показывается 
Ленин, а следовательно, и значительным рас- 
ширением круга лиц, с которыми он сталки- 
вается. Во-вторых, постановщик фильма 
М. Ромм и артист Б. Щукин, приступая к 
созданию второй картины о Ленине, уже 
имели за плечами опыт работы, который и 
был ими учтен и использован при новой 
постановке, 


ГУ 

Событиям Октябрьской революции был 
посвящен и фильм «Человек с ружьем» (1938), 
поставленный режиссером С. Юткевичем по 
сценарию известного советского драматурга 
Н. Погодина. 


В фильме освещается одна вз коренных 
проблем пролетарской революции: союз рабо- 
чего класса с крестьянством, завоевание ком- 
мунистами на свою сторону большинства тру- 
дящихся, 

В основе его сюжета лежит история изму- 
ченного империалистической войной крестья- 
нина в солдатской шинели, который, мечтая 
о земле и мирной жизни, естественно прихо- 
дит к выводу о необходимости принять актив- 
ное участие в пролетарской революции, 
Внутренний рост солдата-крестьянина Ивана 
Шадрина (артист Б. Тенин) и составляет ос- 
новное содержание фильма. 

Особый интерес представляет эпизод встре- 
чи Шадрина с Лениным в коридоре Смоль- 
ного. В этом эпизоде хорошо воспроизведена 
напряженная атмосфера штаба революции. 
Артист Б. Тенин тонко передает душевное 
состояние своего героя, еще не разобравше- 
гося, кому он может вручить бережно храни- 
мое им письмо фронтовиков о земле. Видно, 
что все, о чем спрашивает Ильич, давно волно- 
вало солдата и.сейчас он очень рад поделить- 
ся своими мыслями и чаяниями. 

Эпизод встречи Шадрина с Лениным в 
Смольном выразительно передает одну из за- 
мечательных черт характера Владимира 
Ильича — способность расположить к себе 
простого человека. Ленин умел завязать 
живую беседу и, расспросив и внимательно 
выслушав собеседника, сделать из жизнен- 
ных фактов и наблюдений необходимые поли- 
тические выводы. 

Полна глубокого смысла сцена на Пути- 
ловском заводе, когда Ленину и Сталину рас- 
сказывают, как Шадрин упустил генерала. 
В этом «психологическом случае» Владимир 
Ильич видит знаменательное выражение 
победы народных масс над царизмом, когда 
солдат не только перестал бояться генерала, 
а наоборот, генерал при виде солдата обра- 
щается в бегство. 

В фильме «Человек с ружьем» роль Ленина 
исполняет артист М. Штраух. Созданный им 
образ Ленина отличается от работы Б. Щу- 
кина. 

Уже в литературном сценарии картины 
«Человек с ружьем» черты характера Ленина 
даны укрупненно и более скупо, чем в пре- 
дыдущих фильмах. Это обстоятельство не 
могло не сказаться на актерском испол- 
нении. 

Стремясь придать образу вождя ббль- 
шую монументальность, М. Штраух отказался 
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от деталей в его характеристике, от переда- 
чи многообразных оттенков в поведении и 
речи Ильича. 

Спустя 20 лет М. Штраух вновь создает на 
экране образ Владимира Ильича, но уже 60- 
лее психологически глубокий и эмоциональ- 
ныйи. 


у 


В последующие годы советская кинемато- 
графия продолжала развивать традиции 
лучших историко-революционных фильмов. 
Проведенные партией критика культа лич- 
ности и ликвидация его последствий в обла- 
сти идеологической работы оказали благо- 
творное влияние на творчество деятелей кино. 
В отображении современности и историче- 
ских событий были преодолены односторон- 
ность и слащавость, характерные для неко- 
торых фильмов первого послевоенного пяти- 
летия. Более полно — на уровне современ- 
ной науки — стали освещаться в кино 
события революции и деятельность Ком- 
мунистической партии и ее руководящего 
ядра. 

Наш народ снова увидел на экране беско- 
нечно дорогой и близкий ему образ Влади- 
мира Ильича. В 1949 году вышел двухчасте- 
вый документальный фильм «Кинодокументы 
о В. И. Ленине», композиционно по-новому 
смонтированный из кинокадров, снятых при 
жизни Ильича операторами Г. Гибером, 
Ю. Желябужским, А. Левицким, П. Новиц- 
ким, Е. Славинским, Э. Тиссэ (монтаж ре- 
яжиссеров М. Ромма и М. Славинской). 

Эти же бесценные документы кинолетописи 
вошли затем и в полнометражный фильм 
«Владимир Ильич Ленин», созданный груп- 
пой творческих работников во главе с режис- 
серами М. Роммом и В. Беляевым. 

В тесной, органической связи с историей 
рассказывается в кинокартине о жизни и де- 
ятельности великого вождя и учителя трудя- 
щихся. Фильм «Владимир Ильич Ленин» — 
широкая историческая эпопея, охватываю- 
щая полвека героической деятельности на- 
шей партии. 

Наконец, в 1958 году начал демонстриро- 
ваться фильм «Живой Ленин» (автор А. Сур- 
ков, режиссеры М. Ромм, М. Славинская), 
где наиболее полно представлены кадры, 
снятые при жизни Ильича. 

Мы смотрим на экран с чувством глубокой 
благодарности к тем операторам, которые 
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запечатлели на пленку для многих поколе- 
ний живой образ Ленина — великого и муд- 
рого, простого и обаятельного человека. 

Советская художественная кинемато графия 
в послевоенные годы также продолжала раз- 
работку ленинской темы. 

В честь сорок первой годовщины социа- 
листической революции были выпущены на 
экран фильмы, посвященные Октябрю. Среди 
них—«В дни Октября» (режиссер — один из 
создателей «Чапаева», С. Васильев; сценарий 
фильма написан им же в соавторстве с Н. От- 
теном) и «День первый», поставленный по 
сценарию К. Исаева режиссером Ф. Эрмле- 
ром. Оба фильма были подготовлены сту- 
дией «Ленфильм», снимались в Ленинграде — 
городе, где рождалась революция, где улицы 
и площади были свидетелями тех сражений 
и побед пролетариата, которые положили 
начало новой эры в развитии всего челове- 
чества. 

Эти кинокартины сходны по своей теме и 
историческому материалу. В обоих фильмах 
воссоздан образ В. И. Ленина. Вместе с тем 
их резко отличает друг от друга угол зре- 
ния, избранный авторами в освещении собы- 
тий революции. 

Фильм 4«В дни Октября» представляет со- 
бой историческую хронику. В центре филь- 
ма на фоне громадного разворота револю- 
ционной борьбы — образ Владимира Ильича 
Ленина. 

В фильме «День первый» события первого 
дня революции изображены менее широко, 
они раскрываются через судьбу лишь немно- 
гих ее участников — молодого питерского 
рабочего Николая Тимофеева и его жены 
Кати. 

Неодинаковы эти фильмы и по тому худо- 
жественному уровню, с которым воплощен 
образ В. И. Ленина, 

В основу фильма «В дни Октября» положе- 
на книга Джона Рида «Десять дней, которые 
потрясли мир». В предисловии к ее амери- 
канскому изданию В. И. Ленин писал: «Эту 
книгу я желал бы видеть распространенной в 
миллионах экземпляров и переведенной на 
все языки, тан вав она дает правдивое И 
необыкновенно живо написанное изложение 
событий, столь важных для понимания того, 
что такое пролетарская революция, что такое 
диктатура пролетариата». 

Авторы фильма «В дни Октября» показали 
В. И. Ленина в тесном содружестве и общении 
се членами ЦК, с членами Петроградского 


военно-революционного комитета — Сверд- 
ловым, Дзержинским, Урицким, Сталиным, 
Подвойским, Антоновым-Овсеенко и другими, 
представлявшими штаб революции. Более 
подробно были воспроизведены в фильме 
исторические заседания ЦК партии. 

В роли Ленина в фильме выступил артист 
В. Честноков. Сложившиеся в кинематогра- 
фии опыт и традиции в создании образа 
Ленина и облегчали и затрудняли задачу 
актера. Облегчали, ибо актер шел в какой- 
то мере по проторенному пути, и затрудняли, 
ибо талантливое исполнение роли Ленина 
Б. Щукиным и М. Штраухом глубоко запе- 
чатлелось в сердцах зрителей, а путь под- 
ражательства, повтора для В. Честнокова 
был закрыт. Нужно было искать другие ак- 
центы и нюансы. Отчасти они были опреде- 
лены драматургией фильма. Если в прошлых 
фильмах большое внимание было уделено вы- 
явлению человеческих черт характера Вла- 
димира Ильича, то в фильме «В дни Октяб- 
ря» сделан акцент на участии вождя в исто- 
рических событиях. 

Однако В. Честнокову роль удалась лишь 
частично. Творческие усилия актера, направ- 
ленные на передачу силы интеллекта Ильича 
и его огромного человеческого обаяния, в ряде 
эпизодов не завершились успехом, так как 
художественная задача подчас решается чисто 
внешними средствами. В частности, это можно 
сказать о начальных эпизодах (на квартире у 
Фофановой) и некоторых других. 

Воплощение образа Ленина в фильме «День 
первый», к сожалению, должно быть отнесено 
к числу художественных неудач. В драма- 
тургии фильма нет убедительных мотивиро- 
вок, которые оправдали бы обращение к 
образу вождя революции в этом кинопроизве- 
дении. Ленин появляется в фильме только в 
одном эпизоде — лишь для того, чтобы за- 
свидетельствовать Кате, ревнующей мужа к 
неведомой «Революции», что ее муж действи- 
тельно занят важным историческим делом. 

Роль Ленина в фильме «День первый» ис- 
полняет Г. Юрченков. В распоряжении акте- 
ра был крайне скудный драматургический 
матернал, да и по внешним данным он мало 
подходил к исполнению этой роли. В силу 
всех этих обстоятельств игра артиста в этом 
фильме не оставляет глубокого впечатления. 

Примером такого же неоправданного обра- 
щения к образу Владимира Ильича Ленина 
могут служить фильмы *Они были первыми» 
и «Балтийская слава», В этих фильмах образ 


Ленина привлекается лишь для иллюстра- 
ции событий, а сама роль бедна содержанием 
и малодейственна. В первой кинокартине 
Ленин (артист М. Кондратьев) появляется 
лишь мельком на Ш съезде комсомола и 
только для того, чтобы обменяться с героями 
несколькими незначительными репликами, не 
имеющими значения для развертывания сю- 
жета. Во второй мы видим Ленина (артист 
Б. Смирнов) также только в одной сцене — 
произносящего речь с балкона дворца Кше- 
синской. В последующих кадрах ленинская 
тема не находит своего развития. 

Иначе подошли к образному воплощению 
страницы из жизни и деятельности Ильича 
авторы фильма «Коммунист» (1957). Сцена- 
рист Е. Габрилович и режиссер Ю. Райзман 
создали замечательное произведение, напол- 
ненное пафосом героической борьбы совет- 
ских людей в годы разрухи и кровавых битв 
с контрреволюцией, в годы, когда молодая 
Советская республика только что приступила 
к претворению в жизнь ленинского плана 
электрификации страны. В фильме «Ком- 
мунист» Ленин показан также в немногих 
кадрах, лишь в двух эпизодах, но эти два 
небольших эпизода крайне важны драматур- 
гически и рисуют образ Ленина короткими 
точными мазками. 

В эпизоде в Кремле Ленин (артист Б. Смир- 
нов) вместе со специалистами рассматривает 
и обсуждает план электрификации. В этом 
же эпизоде Ленин помогает приехавшему из 
Загорья коммунисту Василию Губанову дос- 
тать гвоздей для строительства одной из 
первых электростанций. Все это — свиде- 
тельство неразрывной связи Ленина и народа, 
пристального внимания вождя к тем кажу- 
щимся мелочам, из которых складывается 
великое дело строительства нового общества. 
Как важно было Губанову встретить Ленина, 
оказавшего ему помощь в небольшом деле, от 
которого тем не менее зависела судьба строй- 
ки! Но для Ленина встреча с Василием и Де- 
нисом была также крайне необходима: Ильич 
увидел в труде представителей Загорья, в их 
настойчивых просьбах конкретное осущест- 
вление идей электрификации страны. «Пер- 
вый, второй, третий — это еще проекты, 
мечты, так сказать, а шестнадцатый — вот 
он, уже живет, гвозди просит», — говорит 
Ленин, найдя Загорье под номером шестна- 
дцать на карте электрификации. 

Ноэти эпизоды, несмотря на значительность 
их содержания, не раскрывают по-новому 
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образ Ленина, носят несколько иллюстра- 
тивный характер. Правда, ленинская тема в 
фильме не ограничивается этими эпизодами — 
отсвет образа Ленина как бы падает на всех 
героев картины. Страстность ленинской меч- 
ты и его идейную убежденность мы ощущаем 
и в одержимости Василия Губанова, который 
с таким упорством рубит лес, чтобы пустить 
поезд с продовольствием для строителен 
Загорья, и в самоотверженности и самозабвен- 
ности Дениса и других героев фильма, не 
щадящих себя во имя счастья народа. 

Наряду с «Коммунистом» на экран выходят 
фильмы из жизни Ленина, раскрывающие 
его человечески богатый характер при по- 
мощи новой, более широкой гаммы цветов и 
оттенков. Среди них кинокартина «Семья 
Ульяновых» (1957), поставленная по сце- 
нарию И. Попова режиссером В. Невзо- 
ровым. 

С большой теплотой рассказывается в 
фильме о матери Владимира Ильича Марии 
Александровне (ее роль талантливо исполня- 
ет С. Гиацинтова). 

Наиболее драматичным и действенным по- 
лучился в фильме образ Александра Улья- 
нова в исполнении Ф. Яворского. И это не 
случайно. Именно семейная драма, вызван- 
ная казнью Александра, как бы ускоряет 
процесс формирования характера Володи. 
Он глубоко переживает смерть брата и горе 
матери. Володя избирает другой путь борь- 
бы, отличный от того, каким шел Александр. 
Володя настойчив и смел. Он решительно 
пресекает притязания воспитателей гимна- 
зии, пытающихся нарушить его связи © прос- 
тыми людьми, разорвать его дружбу с Ого- 
родниковым. 

Роль Володи Ульянова играет В. Коро- 
вин. В манере его игры — в порывистых и 
энергичных движениях, в интонациях ре- 
чи — нетрудно заметить некоторое заимствова- 
ние у исполнителей роли взрослого Ленина, 
мастеров старшего поколения. И это заим- 
ствование кажется вполне правомерным. Ка- 
кие-то характерные внешние черты Ленина 
зрелых лет зарождались и проявлялись уже 
в юношеские годы. И у зрителя образ юного 
Володи живо ассоциируется с образом Вла- 
димира Ильича, каким мы его запомнили в 
предыдущих фильмах и каким мы его видим в 
кинокартине «Рассказы о Ленине», создан- 
ной в 1957 году С. Юткевичем по сцена- 
рию М. Вольпина, Н. Эрдмана и Е. Габри- 
ловича. 
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Фильм «Рассказы о Ленине» состоит из 
двух киноновелл, повествующих о разных, 
мало еще освещенных в искусстве периодах 
жизни В. И. Ленина. 

Обе новеллы основаны на документальном 
биографическом материале. Вместе с тем в 
обеих новеллах авторы фильма ставили зада- 
чу достичь большого художественного обоб- 
щения, раскрыть наиболее важные и драго- 
ценные черты образа В. И. Ленина. 

Режиссер С. Юткевич и актер М. ШЩтраух, 
создавшие в свое время образ „Ленина в филь- 
ме «Человек с ружьем», приступая к работе 
над картиной «Рассказы о Ленине», стреми- 
лись, опираясь на традиции, сложившиеся в 
советском киноискусстве в освещении ленин- 
ской темы, найти новые пути в ее трактовке. 

В первой новелле — «Подвиг солдата Му- 
хина»— рассказывается о тревожных июнь- 
ских днях 1917 года. Владимир Ильич, вы- 
нужденный уйти в подполье, жил в Разливе 
у рабочего-большевика Емельянова под ви- 
дом работника-финна; отсюда он продолжал 
руководить подготовкой революционного вос- 
стания. Охранка сбилась с ног, но ее попытки 
настигнуть Ленина оказались  тщетными, 
С помощью рабочих Владимиру Ильичу уда- 
лось уехать в Финляндию. 

В основу этой новеллы положены воспо- 
минания старого большевика Н. А. Емелья- 
нова «В последнем подполье»; он же под соб- 
ственным именем выведен в фильме в качест- 
ве одного из главных действующих лиц, 
В образе рабочего-большевика Емельянова 
артист В. Санаев талантливо передал огром- 
ную любовь народа к своему вождю и чувство 
высокой ответственности за его жизнь и без- 
опасность. 

Но вернемся к самому важному вопросу. 
Удалось ли М. Штрауху в этих новеллах 
показать новые стороны характера Ленина? 
Что нового появилось в творчестве самого 
актера? 

Выше говорилось о том, что в фильме «Че- 
ловек с ружьем» черты характера Ленина как 
вождя даны укрупненно, без детализации и 
оттенков. Это было оправдано теми задача- 
ми, которые ставил перед собой творческий 
коллектив фильма: показать Ленина прежде 
всего как государственного деятеля круп- 
нейшего масштаба, обрисовать титаническую 
фигуру руководителя революции, ВО весь 
рост. 


Ситуации, в которые ставится Ленин сце- 
наристами в первой и особенно во второй 
новеллах нового фильма, исторически ог рани- 
чены, но они дали возможность воспроизве- 
сти отдельные черты ленинского образа. 
В «бытовой» сцене за столом в доме Емелья- 
нова, в обществе Н. К. Крупской (М. Пасту- 
хова) и Марии Ильиничны (А. Лисянская) 
мы видим не только простого и удивительно 
обаятельного человека, глаза которого све- 
тятся добродушным юмором. Мы ВИДИМ 
Ленина — мыслителя и вождя, се неослаб- 
ным вниманием следящего за бурными со- 
бытиями революционной эпохи. 

Наиболее интересных результатов поста- 
новщик фильма Сергей Юткевич достиг во 
второй новелле — «Последняя осень». 

В этой новелле рассказано о последних 
месяцах жизни Владимира Ильича, о груст- 
ной осени в Горках, когда Ильич, буду- 
чи тяжело больным, весной 1923 года вы- 
нужден был оставить государственные дела. 
Врачи запретили ему чтение газет, слуша- 
ние радио — всякое общение с внешним 
миром. 

Ленин, вся судьба которого была неразрыв- 
но связана с судьбой партии, страны, народа, 
изолирован от жизни, стремительно несу- 
щейся за оградой бывшей дворянской усадь- 
бы. Вся основная сюжетная ситуация испол- 
нена глубокого трагизма. 

«Да разве может жить Ленин, ничем не 
интересуясь? — говорит в фильме Белов 
(артист И. Воронов).— Не стараясь узнать, 
что творится кругом? Вымаливая у смерти 
лишний час, словно подачку? Нет, Ленин не 
может так жить! Ведь это Ленин». 

Новелла о болезни и уединении стала рас- 
сказом о великом ленинском жизнелюбии, 
мужестве и неукротимой энергии Ильича, 
о его тесной связи с жизнью народа, о глубо- 
ком чувстве ответственности за судьбу пар- 
ТИИ, народа, государства. 

Ленин и народ, Ленин в жизнь — нераз- 
рывны. Эта мысль пронизывает всю новеллу 
«Последняя осень». 


Мы попытались проследить, хотя и очень 
бегло, как советская кинематография решала 
проблему художественного воплощения на 
экране образа Ленина — вождя и вдохнови- 
теля революции, «самого человечного чело- 
века», «простого как правда». 

Насущной задачей советского киноискуС- 
ства и впредь будет создание новых правди- 
вых фильмов о социалистической революции, 
о роли Коммунистической партии в револю- 
ции и социалистическом строительстве, о 
вожде партии — В. И. Ленине. Ибо, как 
писал Центральный Комитет Российской 
Коммунистической партии (большевиков) в 
своем обращении в связи со смертью Ленина: 
«Все, что есть в пролетариате поистине вели_ 
кого и героического — бесстрашный ум, же- 
лезная, несгибаемая, упорная, все преодоле- 
вающая воля, священная ненависть до смерти 
к рабству и оугнетению, революционная 
страсть, которая двигает горами, безгранич- 
ная вера в творческие силы масс, громадный 
организационный гений — все это нашло 
свое великолепное воплощение в Ленине, 
имя которого стало символом нового мира». 
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Ес - 
| КИНО —ТЕАТР —ТЕЛЕВИДЕНИЕ 


риводил навестный в свое 


В олной на своих статей середины 20-х годов С. м. орт ва орлобтьЮ. пона- 


й Н еры, 
время шутливый сснаа о некоем владельце вунствам Г 
сх О оващнвиниеи у него драгоценнейшие эвепонаты: два черепа 
Македонского. В ответ на недоуменные вопросы хозяин ноллекщуиии 
принадлежит Александру Македонскому в возрасте 15 дет. а вто 


пятилетнем возрасте. 


Александра 
разъяснял, что один череп 


рой — ему же, но в сорока- 


Таким же нонсенсом, как существование двух черепов Александра Македонского, представля- 


лось тогда Эйзенштейну одновременное существование 
он и прелеказывал ненобежную, как ему тогда казалось 


геатра м кинематографа, ввиду чего 
гибель театра. Елва ли нужно напо- 


минать. что впоследствии Эйзенштейн отказался от этого ошибочного утверждения. 


В наши дни следует, вероятно, говорить уже не о двух, 
кедонского». Телевидение, которое вчера еще почиталось многими ие более 
на прапах 


ской новинкой, уверенно иходит 


п о трех черепах Александра Ма- 
чем техниче- 


хотя п младшей, но полноправной сестры в 


дружную (предположительно) семью мул. Одновременное существование трех разл- 


личных вилов драматических искусст 
редка и делаются попытки вновь, 
энеполноценность» телевидения. 
Гораздо полезнее, однако, нам думается, ие 
праматического Е : 
пеобенностях каждого из них. Такую попытку ин предпр 


гибель телтра и 


либо одного вида 


в стало в наше врёмя сверотиашимеся фактом, 


хоть ии 


как и прежде, предсказать иенабежкную, якобы скорую 


утверждать превосходство идкого- 


искусства за счет других, а попытаться разобратьея в 


пнимает п публикуемой нами 


статье рениесер Московекого театра им. Ленинского комсомола О. Ремез 


Вопрос о «границах» 


вперпые, Читатели, вероятно, помнят 
курнало за 1959 год («Поглядим на Дирогу») и ответные реплики А. Юровского. А. 
и а. 


Арнольдн (№ 4, 1960 г.). 


Публикуя в диекусснонном порялы 


между театром и вино ооднимается на стоаницах нашего журнала не 


Ромма в 11 номере 


Эфроса 
своим долгом 


полемическое выступление М. 


статью 0. Ремеза, релакция считает 


отметить, что некоторые ее положения представляются нам спорными. С радом имо да 
трудно согласиться. Вместе с тем мы надеемся, что обсуждение вопросов, чаем их сов 
поможет точиее определить специфику каждого из видов драматических искуссти мии нее 
ременном этапе и наметить путь их дальнейшего развития, а также отличить са 


новаторство от моды. 
Редакция  приглациьиет 


телей и читателей журнала принять участие в обсуждении вопросов, 


О. РЕМЕЗ 


Похожее и разное 


поры о границах между театром и кино 

обрели в наши дни жестокий практи- 

ческий смысл. С трибун теоретичес- 

ких диспутов 20—30-х годов они пере- 
местились в 50-е и 60-е годы на съемочные пло- 
щадки, в репетиционные помещения и зри- 
тельные залы — туда, где рождаются произ- 
ведения драматических искусств. 

Вторая половина века ставит вопросы раз- 
межевания театра и кино с нетерпеливой на- 
СТОЙЧИвОСТЬЮ. 

Появление телевидения еще больше обос- 
трило этот процесс. Искусство, являющееся 
гибридом театра и кино, незаконнорожденным 
их наследником, от которого открещиваются 
и кино и театр с удивительным единоду- 
шием, тоже ищет свой собственный образный 
язык. 

На наших глазах происходит решительное 
размежевание разных видов драматического 
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творческих работников кино, театра и телевидения, 


п также ари- 
затронутых в статье. 


искусства. Процесс этот, не останавливаю- 
щийся ни на секунду, полон захватывающих 
неожиданностей. 

Разве не примечательно хотя бы то, что на 
разных этапах этого размежевания театр и 
кино как бы меняются оружием, широко 
пользуясь боевым арсеналом «противника?» 
Размежевание сплошь да рядом сопровож- 
дается взаимопроникновением приемов и ме- 
тодов. Размежевание это приводит не к смер- 
ти кого-либо из соперников, а наоборот, к 
еще большему расцвету каждого из них, 
а главное, позволяет сделать весьма оптими- 
стические прогнозы на будущее. 

Наш давний знакомец — скучный 
театр, жертва затяжной и тяжелой болез- 
ни, доживает последние дни. Театральная 
жизнь сегодня полна напряженных исканий. . 
Даже ошибки иных театров обнадеживающи. 
Они — свидетельство движения вперед. 


Серое кино (нередко в форме цветного}, 
увы, еще живо и заявляет о своем существо- 
вании рядом картин, не претендующих на 
то, чтобы открыть нечто новое своим совре- 
менникам. Но эти картины теснятся фильма- 
ми талантливыми, примечательными своей, 
самостоятельной точкой зрения и, несомненно, 
вносящими вклад в общий процесс формиро- 
вания современного стиля советского кино- 
искусства. 

Поиски стиля, художественного, образного 
языка продолжаются. Итоги подводить рано. 
И все-таки хочется поделиться теми мыслями, 
к которым подводит сама наша сегодняшняя 
практика. 


Прежде чем говорить о том, что разъединяет 
отдельные виды драматического искусства, 
следует остановиться на том, что их сегодня 
сближает. 

Прежде всего это ломка жанровых канонов. 

Каждое новое поистине талантливое дра- 
матическое произведение доставляет в наши 
дни множество хлопот исследователям, пото- 
му что никак не может стать в один ряд с 
известными ранее. Жанровые особенности 
целого ряда фильмов и особенно театраль- 
ных спектаклей последних лет упорно не со- 
ответствуют нашим школьным представле- 
ниям о сюжете, о границах смешного и тра- 
гического, фантастического и реального. Ве- 
ками установленные законы времени и места 
в наши дни теряют свою былую непрелож- 
ность. И даже сетования на этот разруши- 
тельный процесс не приносят ожидаемого 
облегчения, 

Еще несколько лет назад Н. П. Акимов в 
своих печатных и устных выступлениях со 
всей полемической страстью обрушился на 
подобные отклонения от правил хорошего дра- 
матургического тона. Он утверждал, что сме- 
шение жанров только дезориентирует зрите- 
лей иявляется причиной многих неудач 
нашей драматургии. 

Эти мысли были бы безусловно справедли- 
вы, если предположить, что именно зрители 
создали положение о театральных и кино- 
жанрах. Однако гораздо вероятнее другое— 
и зрители и критика в своих заключениях о 
Границах жанров исходили из современной 
ИМ практики, из накопленного ими жизнен- 
ного опыта и, лишь опираясь на них, уста- 
навливали некоторые общие, действительные 
для определенного времени закономерности. 


В самом деле, нельзя не заметить того, что 
расширение границ жанров имеет прямое и 
непосредственное отношение к тому новому 
жизненному опыту, который приобрело чело- 
вечество в середине ХХ века. Великие об- 
щественные движения протекших десятиле- 
тий, образование мира социализма, пробуж- 
дение колониальных народов — все это сде- 
лало историю непременным компонентом био- 
графии каждого человека. Всемирно-истори- 
ческий процесс вовлек в свою орбиту миллио- 
ны людей, превратив в единый сложный 
сплав социальную и личную жизнь человека 
нашей эпохи. 

Человек, разгадывающий вековые тайны 
материи, раздвигающий просторы вселенной, 
вступил в совершенно новые, немыслимые 
дотоле отношения с временем и пространст- 
вом. Именно новые представления о простран- 
стве и времени сегодня во многом влияют на 
нашу жизнь. 

Искусство, призванное отразить действи- 
тельность, неминуемо столкнулось с этими из- 
менившимися представлениями. Сложность 
современной жизни не уложишь в рамки пре- 
словутых классицистических единств времени 
и места или подобных им ограничительных 
законов последующих эпох. Эти ограничения 
привели бы к катастрофическому отрыву 
искусства от современности. 

Исторические потрясения эпохи, новые 
взаимоотношения человека с пространством 
и временем породили две противоположные 
концепции человеческого существования, 
Ничтожество человека по сравнению с вели- 
ким, бесконечным и враждебным ему миром, 
историческая его обреченность — такова 
концепция идеологов уходящего обществен- 
ного строя. Человек — победитель простран- 
ства и времени, человек — хозяин социаль- 
ной жизни — вот что утверждают мораль и 
философия мира социализма. 

Искусство социалистического реализма и 
упадочное искусство эпохи заката капита- 
лизма отражают в конечном счете эти две кон- 
цепции человеческого бытия. Именно это оп- 
ределяет собой, с одной стороны, жизнеут- 
верждающую силу социалистического ис- 
кусства, а с другой — пессимизм, отчаяние, 
безнадежность, свойственные многим худож- 
никам вапиталистических стран. 

Простой, обыкновенный человек стал пред- 
метом внимания русского искусства еще со 
времен Карамзина и получил признание как 
герой литературы после «Станционного смот- 
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рителя» и Шинели». Примечательным был 
не только выбор героя, но и сердечное, лю- 
бовное отношение к нему. Сочуветвие к прос- 
тому «маленькому» человеку сопровождалось 
верой в великое назначение народа. 

Горький ввел в русскую литературу нового 
героя. Простой, обыкновенный человек стал 
творцом. Сочувствие превратилось в уваже- 
ние, герой превратился в Героя. 

Любовь к человеку, вера в его творческие 
силы стали отличительными чертами искус- 
ства социалистического реализма. Простой 
человек, совершающий великие социальные 
преобразования, стал героем литературы 
нового мира. 

В то же время многие художники Запада 
подходят к изображению человека с позиции 
не любви, а скорее любопытства по 
отношению к нему. Именно любопытство (ес- 
ли можно пользоваться столь ненаучным оп- 
ределением) породило множество самых раз- 
личных направлений современного западного 
искусства. 

Простой человек — жертва безжалостной 
социальной машины, жертва жесточайших 
противоречий века — постоянный герой за- 
рубежного искусства, дажев самых прогрес- 
сивных его проявлениях, даже в творчестве 
итальянских неореалистов. Простой чело- 
век — победитель, творец жизни, решающий 
важнейшие вопросы современности — герой 
искусства социалистического. 

Показать человека и окружающий его мир 
во всей сложности диалектических связей, 
социальных, личных, пространственных, вре- 
менных — вот задача всех видов, всех жан- 
ров нашего искусства. 

Стремление расширить привычные жанро- 
вые рамки возникло, вероятно, главным обра- 
зом потому, что застывшие каноны сужали 
поле зрения художника. Многообразие жиз- 
ни как бы получало чпоправку» на жанр. 
Стремление отразить жизнь свободно, без 
связывающих художника условностей, под- 
чиняясь лишь законам свободного восприя- 
тия и осмысления действительности, лежит в 
основе новаторских устремлений социалисти- 
ческого искусства. В наши дни, вав вто-то 
остроумно заметил, происходит чселекция 
жанров», крушение привычных представле- 
ний о законах сюжетосложения. 

Новая драматургия создает новую поэтику 
драмы. Маяковский, Хикмет, Брехт, Арбузов, 
Погодин, Когоут — очень разные писатели, 
и сближает их лишь то, что произведения 
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их содержат элементы новой драматургической 
эстетики, открывают новые закономерности, 
которыми живет сегодня социалистический 
театр. Их драматургия во многом определяет 
эстетику социалистического реализма в сов- 
ременном театре, как драматургия Ибсена 
и Чехова определяла эстетику критиче- 
ского реализма театра конца ХГХ — начала 
ХХ века. 

В советском кино, так же как и в театре, 
происходит тот же процесс ломки старых 
жанровых представлений. Достаточно вспом- 
нить фильмы самото последнего времени — 
«Живые герои» и «Сережа» — фильмы-новел- 
лы, не имеющие вовсе традиционно понимае- 
мого сюжета, столь необходимого, казалось 
бы, именно ‘кинематографу. Кино сегодня 
педантично, терпеливо, настойчиво следует 
жизни. Искусство, способное запечатлеть 
действительность © недоступной прежде си- 
лой достоверности, сплошь и рядом избирает 
форму повествовательную. Язык метафор, 
поэтический язык кино 20—30-х годов кажет- 
ся сегодня устаревшим. Не этим ли, к слову 
сказать, объясняются недавние неудачи ко- 
рифеев раннего советского кино — Васильева, 
Эрмлера, Александрова? 

Молодая кинематография создает новую 
эстетику, новые принципы отображения жиз- 
ни. Было бы несправедливым считать моло- 
дых сценаристов и режиссеров поборниками. 
«моды» и подражателями итальянского нео- 
реализма. Процесс здесь куда более сложный. 
С гораздо большим основанием (если уж 
необходимо искать истоки в традициях искус- 
ства, а не в особенностях современной жиз- 
ни) можно считать их наследниками лучших 
традциий МХАТ (вот оно, оружие чсопер- 
ка»!), так же как наследниками этих же тра- 
диций следует считать лучших представителей 
современного итальянского киноискусства. 

Действительность, отражаемая советским 
кино, иная, нежели та, которая стала объ- 
в«ТОМ отображения в итальянском искусстве. 
Отсюда принципиально иной подход, иная 
идейная целеустремленность, а следователь- 
НО, несмотря на кваАУЩУЮСЯ похожесть, иное 
направление художественных ПОИСКОВ. Но 
факт остается фактом: на определенном 
этапе своего развития мировое кино приняло 
на вооружение эстетику Художественного 
театра. Достоверность, как принцип худо- 
жественности, достоверность обстановки, де- 
кораций, поведения стала законом современ- 
ной кинематографии. 


А театр... Театр живет сегодня по иным за- 
конам. 

Новая драматургия рождает новые приемы 
отражения действительности. 

Особые, театральные. 

Но странное явление — подобно тому как 
кино наследует сегодня реализм Художест- 
венного театра, современный театр при всей 
его чтеатральности» становится наследником 
многих приемов, рожденных поэтическим 
кинематографом 20—30-х годов. 

Прежде всего свободное обращение с про- 
странством. 

Статичности места действия, гласно или 
негласно, в той или иной форме сохранившей- 
ся на протяжении ряда веков существования 
сценической коробки, нанесен в театральной 
драматургии сокрушительный удар *. Дей- 
ствие современной пьесы свободно перено- 
сится из одного места в другое, из одного 
города в другой, из одной страны в другую. 
Пространство подчиняется логике действия 
пьесы, логике ее мысли. 

Свободное обращение с временем. 

Действие совсем не обязательно замыкает- 
ся в 24 часа или даже месяц, год, искусствен- 
но выхваченные из потока жизни. Наоборот, 
весь поток времени, свободно расположив- 
шийся между первым и последним эпизода- 
ми пьесы, течет так, как диктует все та же 
логика действия драмы. Время может сме- 
щаться, в настоящее могут вторгаться собы- 
тия прошлого («наплывы») в самых неожидан- 
ных и прихотливых сочетаниях. Свободное 
обращение с пространством и временем п ро- 
является и в возможности показа одновре- 
менно и параллельно (по времени) развиваю- 
щихся в разных местах событий (чпараллель- 
ный монтаж»). 

Наконец, такой специфический прием зву- 
кового кино, как внутренний монолог», мыс- 
ли героя, стал сегодня самым обычным прие- 
мом театральной драмы. 

А герой или автор, ведущий повествова- 
ние, — разве не с киноэкрана перенесен этот 
прием в театр? 

Итак, свободное обращение с пространством 
и временем, внутренний монолог, ведущий, 
динамика действия — вот элементы, которы- 
ми обогатило кино современную драму. Это 


—— 


* О ряде явлений современной драматургии, которые, 
Наоборот, тесно связаны именно с единством места и вре- 
мени, речь пойдет дальшо, 


5 Искусство кино» № 3 


безусловно так. Но справедливости ради 
нужно внести в это утверждение некоторые 
существенные поправки. 

Не будем уже говорить о том, что кино 
никак не открыло всех перечисленных прие- 
мов, а лишь реализовало в действенно-плас- 
тической форме то, что было накоплено до 
него в романе ХХ века, — и внутренний мо- 
нолог, и параллельный монтаж, и даже «на- 
плыв». Речь пойдет о другом. За исключением 
разве «наплыва», все перечисленные приемы 
были отдаленно знакомы театру в предшест- 
вующие эпохи. 

Свободное обращение с в ременем и прост- 
ранством. 

Разве Шекспир и Пушкин не предвосхити- 
ли эту главную особенность свободного дра- 
матического повествования? 

Внутренний монолог — не есть ли это со- 
временная форма старинных «а рагбе» дей- 
ствующих лиц драмы ХХ века? А веду- 
щий — не узнаем ли мы в нем потомка тра- 
диционного театрального пролога? Правда, 
роль у него иная и занимает он место гораздо 
большее, но разве не родственны они в самом 
главном — в их функции установления связи 
между сценой и зрительным залом? А не на- 
поминают ли в какой-то (очень малой, разу- 
меется) степени современные чнаплывы» те 
*интермедии», которыми с такой виртуозной 
щедростью владел итальянский театр масок? 

не исполнял ли драматической функции 
«наплыва» еще вестник античной трагедии, 
в то время как Хор играл все ту же роль 
Ведущего? 

Этим экскурсом в историю театральных 
традиций я никак не хочу умалить того не- 
оспоримого влияния, которое оказало кино 
на современный театр, и еще меньше —под- 
вергнуть сомнению сугубую современность 
выразительных средств драмы ХХ века. Мне 
хотелось подчеркнуть, что театр заим- 
ствовал у кино лишь то, что было (пусть в 
самом зачаточном состоянии) заложено в 
его собственной природе. Театр ХХ века 
брал везде — и в художественной литерату- 
ре, и в кино, и в живописи (условность), но 
брал только то, что на протяжении многих 
веков было свойственно именно театру. 

На этом переплетении старых театральных 
традиций и совершенно новых достижений 
разных родов современного искусства (а те- 
атр, естественно, уже по специфике своей 
неизбежно синтезирует достижения других 
искусств) возник тот своеобразный художест- 
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венный язык, который мы вправе назвать 
языком театра ХХ века. 

Изложение лексики и синтаксиса этого 
языка заняло бы много места, да и язык этот 
только складывается. Ограничусь лишь тем, 
что сошлюсь на пьесы, в которых эти особен- 
ности современного театра выступили наи- 
более отчетливо: 

Ведущий — Автор в`«Далях неоглядных» 
Н. Вирты, Хор в «Иркутской истории» 
А. Арбузова, Человек в мантии в «Такой 
любви» П. Когоута. 

Наплывы — «Такая любовь», «Цветы жи- 
вые» Н. Погодина, «Смерть коммивояжера» 
А. Миллера. 


Параллельный монтаж — «Город на заре» 


А. Арбузова, «Баня» В. Маяковского. 

Внутренний монолог — «Легенда о любви» 
Н. Хикмета, «Два цвета» А. Зака и И. Куз- 
нецова и т. д. 

Совокупность этих приемов закономерно 
входит в арсенал выразительных средств 
театральной драматургии нашего времени. 

Итак, кино выступило величайшим ката- 
лизатором примечательного процесса — скла- 
дывания современного театрального язы- 
ка. Оно ускорило этот процесс не только тем, 
что подсказало театру целый ряд (как мы 
видим, частично известных ему) приемов, 
но и тем, что заставляло его формулировать 
свою поэтику, принципиально отличную от 
поэтики кинс. 


Какой же главной особенностью отличается 
кинодраматургия от театральной? 

Мне кажется, что ответ на этот вопрос надо 
искать не в технологической области (здесь, 
как мы видим, наоборот, приемы неожиданно 
сближаются), а в области внутренней, в исто- 
ках художе ‘твенного замысла, а не в особен- 
ностях его реализации. 

Недавно коллектив театра имени Моссове- 
та стал перед необходимостью практически 
решать этот вопрос. Пьеса Т. Сытиной «Пер- 
вое свидание» была авторской переработкой 
одноименного киносценария. Отличие между 
пьесой и сценарием заключалось лишь в том, 
что отдельные эпизоды были более развиты, 
схема же построения была сохранена. Все 
признаки кинодраматургии были налицо. 
Быстрая смена мест действия (46 эпизодов), 
мгновенные переходы, монтажная недогово- 
ренность и 66 (1!) действующих лиц. И все- 
таки перед нами было произведение сугубо 
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театральное, настоятельно требовавшее имен- 
но театральных, а не кинематографических 
приемов реализации. Эта театральность зак- 
лючалась в характерах героев и в истории 
их взаимоотношений. В них был заключен 
пленительный запас наивной (в хорошем 
смысле этого слова) романтики, которая мог- 
ла не выдержать столкновения © грубой про- 
зой натуралистических декораций. Жизнь 
Вали Калитинойи Алексея Савельева, пере- 
несенная в «честные» павильоны и «всамде- 
лишную» натуру, потеряла бы тот неулови- 
мый аромат, ту особую атмосферу, ‘которую 
иначе и не определишь как «театральную». 
Именно в театре, в условном оформлении, в 
живом общении со зрительным залом история 
эта могла обрести подлинную глубину, поз- 
тичность, значительность. В кино же наив- 
ность героев могла обернуться ординар- 
ностью, а история Валии Павла Смурова— 
выглядеть удивительно неправдоподобной на 
фоне «натуральной» жизни. Это убеждение п 
дало нам силы соревноваться» с кино на ма- 
териале, казалось бы, кинематографическом, 
а по существу, театральном. 

В особых, более обобщенных, более от- 
кровенных, более поэтических, сказочных, 
что ли, героях заложены начала театраль- 
ности. 

Это вовсе не значит, что герои в кино менее 
типизированы или менее поэтичны. Мы гово- 
рим лишь о том, что средства типизации и 
обобщения кино иные. Именно герои, именно 
сюжет определяют те или иные художествен- 
ные средства, ставят произведение в ряд 
кинематографический или театральный. 
Ссылки на исключения, когда в Театре илп 
кино одинаково успешно реализуется один и 
тот же сюжет, лишь подтверждают правило, 
ибо мы всегда сталкиваемся в этих случаях с 
чуть-чуть измененными характеристиками 
героев. В этом чуть-чуть» и заключена доля 
специфики каждого из искусств, достаточная 
или недостаточная для успеха. 

Особенности характеров, влияющие на 
сюжетное построение, определяют, в вонеч- 
ном счете, и жанр произведения, корректи- 
руемый особенностями современного зри- 
тельского восприятия. Мы уже отмечали зна- 
менательное явление разнообразия и взаимо- 
проникновения драматических жанров В 
наше время. Находящиеся в нашем распоря- 
жении традиционные определения `бессиль- 
ны выразить это многообразие драматических 
жанров. 


Если' даже к определениям 
«драма», «трагедия» прибавлять 
ные слова члирическая», «сатирическая», 
«психологическая» и тасовать их в са- 
мых причудливых сочетаниях, все равно 
мы будем не в силах обозначить то индиви- 
дуальное, неповторимое, что свойственно 
только данной пьесе. 

«Иркутская история» — что это: 
для театра?.. Очень неточное определение, 
характеризующее лишь некоторые из жан. 
ровых особенностей пьесы. 

А «Такая любовь? «Дали 
Пьесы Брехта? 

Все это очень разные произведения, каз 
дое из них представляет собой особый ВИД 
драмы, и общее у них лишь то, что все они 
‘театральные пьесы». Мы можем сегодня го- 
ворить лишь об определенных устремлениях, 
направлениях драматургии, не пытаясь по- 
дантично классифицировать новые жанры. 

Тот же процесс происходит в кино, тот же 
начинается в телевидении. Кино сегодня по 
своим устремлениям принципиально повест- 
вовательно. Любопытно проследить взаимо- 
отношения кино и романа на протяжении 
нашего века. Роман дал жизнь киносцена- 
рию, обучив его внутреннему монологу и 
параллельному монтажу, дав ему в руки 
особые приемы отображения действительнос- 
ти. Вслед за этим роман многому научился у 
КИНО: краткости и лапидарности изложения, 
умению «пропускать» служебные, проходные 
эпизоды, «монтируя» главные, — изощренно- 
му ассоциативному монтажу. Примечатель- 
но, что роман в наши дни становится все 
более чкинематографичным», кино же— все бо- 
лее повествовательным, что никак не ограни- 
чивает, а наоборот, расширяет возможности 
поисков новых киножанров. 

Можно говорить сегодня о двух направле- 
ниях в современной театральной дра- 
матургии. Одно из них характеризует под- 
черкнутая театральность приемов, откровен- 
ное обращение автора к зрителям, использо- 
вание всего того набора выразительных 
средств, которые немыслимы в кино. Вто- 
рое — также неосуществимо в кино, но ‘не 
имеет, казалось бы, ничего общего с типом 
‘театральных пьес». Это так называемая +раз- 
говорная драма». На первый взгляд — сугубо 
традиционная драматургия. Ограниченное ко- 
личество действующих лиц, чаще всего соб- 
людение закона единства места и времени. 
Однако это только на первый взгляд. Новым 


«комедия», 
спаситель- 


рассказ 


неоглядные»? 
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здесь является совершенно необычный тип 
конфликта и сюжета, раскрывающихся лишь. 
} словесном поединке персонажей. «Единство 
времени» тоже не совсем обычно. Во-первых, 
оно зачастую имеет вполне безусловный 
характер. Не двадцать четыре часа, а именно. 
те два-три часа, которые зритель находится 
в театре (вспомним «Опасный поворот» 
Дж. Пристли или последнюю пьесу эстон- 
ского драматурга Э. Раннета «Браконьеры»). 
Во-вторых, в самом сюжете пьесы столь боль- 
шое место занимают обычно экскурсы в прош- 
лое, скрытые «наплывы», что в этих внешне 
как будто статичных произведениях подра- 
зумевается свободное и вполне современное 
обращение с временем и пространством. 

Итак, два направления — «театральная» и 
«разговорная» пьеса. Два направления и бес- 
конечное разнообразие жанров. 

Стремление поскорее «окрестить» новый 
жанр способно лишь затруднить рождение 
еще более «новых». 

Закрадывается крамольная мысль — а что 
если вообще жанров в драматургии нет и 
они лишь порождение холодного критическо- 
го ума, следствие тщеславного желания все 
классифицировать? Каждое гениальное про- 
изведение драматургии — это открытие но- 
вого жанра. И в хвост ему выстраиваются 
произведения менее индивидуальные, под- 
ражательные, эпигонские. 

Какое жанровое определение можно по- 
дыскать к фильмам Чаплина? И не ко всем 
сразу, разумеется, а обязательно к каждому 
в отдельности? 

А разве не насмешкой над узостью жанро- 
вых определений и одновременно открытием 
нового жанра явилась комедия Чехова 
«Вишневый сад»? 

Сегодня окончательно формулирует жанр 
драматического произведения киногруппа 
или театр, осуществляющие постановку сце- 
нария или пьесы. Решающий голое здесь. 
принадлежит режиссеру. Его ведущая роль в 
кинематографии как будто не подвергается 
сомнению. И если в кино режиссер нередко 
допускает вольное обращение с теми или 
иными особенностями сценария (хорошо это. 
или дурно — вопрос другой), то предоставим 
и театральному режиссеру активную роль 
хотя бы в окончательном формулировании. 
жанра пьесы-спектакля. 

Создание сценических обстоятельств, сце- 
нической атмосферы, в которой обретут по- 
добие и полноту жизненной правды герои 
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пьесы, — главная задача режиссера. Неверно 
выбранные условия сценической жизни ге- 
роев способны скомпрометировать самые бла- 
гие замыслы драматурга. И, наоборот, верно 
найденные сценические обстоятельства могут 
поддержать и развить даже самое слабое 
зерно правды, заложенное в пьесе. В не мень- 
шей степени та же задача стоит и перед кино- 
режиссером. 


Итак, режиссер сталкивается с необходи- 
мостью сценическими или киносредствами 
отобразить пространство и время, запечат- 
ленное автором. И здесь кино и театр прин- 
ципиально по-разному подходят к разреше- 
нию этой задачи. 

Кино отражает пространство и время впол- 
не реально, чбезусловными» средствами, и в 
этом сила вино. . 

Театр вынужден прибегнуть к условному 
изображению времени и пространства, и в 
этом сила театра. 

Театру не угнаться за кино, когда он 
пытается быть примитивно +чдостоверным». 
Мне кажутся несостоятельными попытки с03- 
дания (пока в архитектурных мечтах) новых 
сценических площадок, оснащенных совре- 
менной техникой, предназначенных для того, 
чтобы усилить чиллюзионистские» возмож- 
ности театра. Некоторые из проектов предус- 
матривают, скажем, устройство хитроумного 
кольца, охватывающего все помещение 
театра, проходящего за стенами зрительного 
зала. — кольца, с помощью которого можно 
достичь бесчисленного количества «чистых 
перемен». Эти мечты и планы идут вразрез с 
природой театрального представления и, как 
это ни парадоксально, при реализации спо- 
собны увести театральное искусство назад, 
а не вперед. Это совсем не значит, что архи- 
тектура сцены-коробки — идеальная архи- 
тентура театрального помещения и что теат- 
ру не нужна современная техника. Нет, и 
техника ему необходима и архитектура теат- 
рального здания нуждается в коренных из- 
менениях. Важно только, чтобы планировка 
будущих театров исходила из тех особеннос- 
тей, в которых заключено обаяние театра, 
а не заставляла бы его снова и снова ВвСТУ- 
пать в безнадежное соревнование с кинемато- 
графом. 

Постановочные принципы раннего МХАТ 
реализуются сегодня в кино с силой, театру 
недоступной. 
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Пленительная театральная условность ос- 
новывается на живой, ежевечерней связи со 
зрителями. Условность предполагает обще- 
ние со зрительным залом, вовлечение зри- 
теля в сценическое действие. Зритель теат- 
рального спектакля — не только свидетель, 
он всегда участник сценической игры. 

Это обстоятельство вовсе не предполагает 
обязательно прямой связи со зрительным 
залом. Зритель участвует в спектакле и тогда, 
когда, пританвшись В кресле, с замиранием 
сердца следит за переживаниями чеховских 
героев. Его участие — в живом, непосред- 
ственном сочувствии людям, радости, горести 
и злоключения которых происходят сегодня, 
на его глазах. Невидимая нить от сердца к 
сердцу на каждом спектакле протягивается 
от актера к зрителю. Эта нить становится в 
некоторых спектаклях и видимой. Прямое 
обращение героев к зрительному залу, пря- 
мое общение героев со зрителями — вполне 
современный и даже слишком часто встре- 
чающийся в последнее время прием. 

Главная сила, сплавляющая воедино зри- 
тельный зал и сцену, — это условность теат- 
рального спектакля. Каждый раз‘ новое 
условие игры, устанавливаемое театром, вов- 
лекает зрительный зал в сотворчество, активи- 
зирует его коллективную фантазию, застав- 
ляет быть активным участником сценического 
представления. 

Театр с помощью фантазии зрителей спо- 
собен осуществить гораздо большее число 
ччистых перемен», чем с помощью самого хит- 
роумного круга-кольца. Условное обозначе- 
ние пространства, условное перенесение героя 
в иное время — не в этом ли сила и власть 
театра над зрителем? 

У театра есть свои чары, недоступные кино. 
Это чары живого, непосредственного воздей- 
ствия на аудиторию. 

Мне кажутся очень верными попытки рас- 
ширить чары» театра и сделать объектом 
театрального представления не только сце- 
ническую площадку, но и все помещение 
театра. 

«Театр начинается с вешалки» — эта фор- 
мула Станиславского, относящаяся к этике 
театра, может быть в наше время расшиф- 
рована применительно к его художествен- 
ным принципам. Ю. А. Завадский мечтает 
сегодня о создании в помещении театра каж- 
дый раз новой атмосферы, соответствующей 
особенностям данного представления. Ярмар- 
ка в «Виндзорских насмешницах» — это при- 


открытая дверь в царство необъятных возмо- 
жностей, раскрывающихся перед театром в 
этом направлении. Театр может и должен 
шире распространять свои «чары». Улица 
перед зданием театра, вешалка, фойе, зри- 
тельный зал, сцена — все это вместе состав- 
ляет ту театральную среду, которая способ- 
на сегодня устанавливать власть над зри- 
телем. 

Зрительный зал дышит вместе со сценой, 
одновременно с ней переживая происходящие 
с героями события. 


Есть еще одно’ драматическое искусство, 
условия общения которого со зрителями от- 
даленно напоминают театральные. В теле- 
видении зрители воспринимают проис- 
ходящее одновременно с героями и в то же 
время, вак в кино, не Являются непосредст- 
венными участниками и свидетелями этих 
событий. 

Необычные условия зрительного восприя- 
тия и обусловливают специфику телевиде- 
ния, его законы, которые надлежит еще 
открыть художникам. Сегодня, опираясь на 
первый очень еще маленький и, главное, не 
очень еще успешный этап его работы, можно 
высказать лишь первые предположения и 
догадки. 

Телевизионный спектакль. Телевизион- 
ный фильм. Эти две разновидности телеви- 
зионных передач узаконены даже юриди- 
чески. 

...Гелеспектакль. Пока известно, что в 
этот спектакль могут быть вмонтированы 
куски, отснятые предварительно, и что часть 
действия может быть перенесена из павиль- 
она на живую натуру. 

А телефильм? Это фильм по преимуществу 
небольшого размера. Ну, а если размер его 
увеличится? 

‚.. Странный гибрид расположился в Моск- 
ве на площади Журавлева: «Телевизионный 
театр». К зрительному залу, который нахо- 
дится согласно законам телевидения в бес- 
численных домах, пристроен еще один, впол- 
не нормальный зал в самом театре. Таким 
образом, телевизионную передачу должны 
воспринимать одновременно и люди, приушед- 
шие смотреть обычное театральное пред- 
ставление, и те, что у экранов телевизоров 
ожидают увидеть произведение нового искус- 
ства, которое поможет им по-новому осмыс- 
лить мир, 


Надо ли говорить, что принципы создания 
«нормального» театрального представления, 
того самого, о котором мечтают платные по- 
сетители театра на площади Журавлева, на- 
ходятся в вопиющем противоречии с прин- 
ципами нового искусства. И не случайно, что 
телевизионны е спектакли не ИДУТ 
в «Гелевизионном театре». По-прежнему, как 
это было и до появления роскошного помеще- 
ния, они создаются в студии, где, вопреки 
законам нормального театра, симультанно в 
один ряд расставлены декорации, предназ- 
наченные для живого монтажа, и герой 
в ходе передачи свободно переходит из одного 
эпизода своей жизни в другой, мгновенно ме- 
няя местопребывание, обстановку, окруже- 
ние; где кинокадры, специально отснятые 
или заимствованные у хроники, включаются 
(опять-таки в ходе передачи!) в живую ткань 
сиюминутного действия, а приемы кино— 
крупные планы, композиция кадра, мизан- 
сценирование — органически сочетаются с 
главной отличительной особенностью сцени- 
ческого искусства — одновременностью игры 
артистов иее восприятия зрителями, на гла- 
зах которых актер последовательно и логи- 
чески закономерно проживает жизнь своего 
героя. 

Ну, а телевизионный фильм? Здесь, как 
правило, нет даже и тех робких поисков спе- 
цифики телевизионного искусства, которые 
ведутся режиссерами телевизионных поста- 
новок. Это либо зафиксированные на пленку 
театральные спектакли, где остаются неис- 
пользованными чкиновозможности» телеви- 
дения, либо самые обычные короткометраж- 
ные фильмы, не имеющие никаких точек со- 
прикосновения со сценическим искусством. А 
ведь именно с этого пересечения разных воз- 
можностей и должен начаться, думается мне, 
путь тех поисков, которые предстоят кине- 
матографистам, снимающим телефильмы. 

Телевидение — это искусство говорить 
один на один со зрителем. Все особенности 
его проистекают из этой необычности его 
аудитории, самой многочисленной и самой 
маленькой в одно и то же время. 

Театр объединяет группу людей, заставляя 
переживать их всех вместе одни и те же 
чувства, кино адресуется мысленно ко всему 
миру, телевидение же — к одному человеку. 

Есть стихи, которые надо читать на площа- 
ди. Есть стихи, которые можно читать лю- 
бимой, другу, двум-трем товарищам. Это 
вовсе не значит, что первые — идейно зна- 
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чительные, а вторые — аполитичные. Это 
просто значит, что они разные. Телевиде- 
ние — это всегда разговор от первого лица. 
От первого — второму, сидящему у телеви- 
зора. 

Телевидение вызывает к жизни новые дра- 
матические жанры, обусловленные особен- 
ностями его искусства. Подыскивая примеры 
из практики, можно, пожалуй, указать лишь 
на один, но зато чрезвычайно интересный 
опыт — телефильм Ираклия Андроникова и 
Михаила Шапиро о Лермонтове — чЗагадка 
Н. Ф. И. Жанр этого фильма — беседа. 
Что может быть ближе сердцу телезрителя и 
специфике телевидения, чем живая, непри- 
нужденная, интимная беседа! Кинокадры, 
перемежающиеся с диалогами, импровиза- 
ционная легкость устного рассказа Ираклия 
Андроникова — все это подчинено главному: 
интонации задушевной беседы. И в этой бе- 
седе оказались возможными такие на первый 
взгляд несочетаемые элементы, как кинохро- 
ника, с одной стороны, и условное обозначе- 
ние места действия, с другой. Беседы Андро- 
никова — не чисто художественное телеви- 
дение, скорее научно-художественное, но 
важно то, что оно игровое, а следовательно, 
легко осуществимо и в чисто художествен- 
ном плане. 

Искусство говорить с глазу на глаз с мил- 
лионами — высокое искусство. Какие широ- 
кие возможности, какой простор поискам, 
экспериментам! Самые сокровенные мысли, 
самые тонкие движения души можно дове- 
рить объективу телекамеры. Все имеет зна- 
чение — и поворот головы и движение рес- 
ниц, рук, пальцев... 

Вот соображения, которые приходят преж- 
де всего и которые непосредственно вытека- 
ют из самого прямого и естественного исполь- 
зования творческих преимуществ и техни- 
ческих возможностей телевидения. Но не 
ограничиваем ли мы этим задачи и воспита- 
тельные цели искусства, идейное воздействие 
которого не может сравниться ни Сс театром, 
ни с кинематографом? Ведь друг, советчик, 
знакомый, приходящий в твой дом и разго- 
варивающий с тобой много часов подряд еже- 
вечерне, воздействуют на тебя больше, чем 
тот, с кем ты видишься раз в месяц или 
встречаешься на полтора часа в темноте ки- 
нозала! 

Телевизионное искусство обязано отражать 
крупные события, столкновения, конфликты. 
Чтобы показать войну, телевидению совсем 
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не обязательны батальные сцены. Но публи- 
цистика, агитация в самом широком и луч- 
шем смысле этого слова — прямое дело теле- 
видения. Беда лишь в том, что дело это вы- 
полняется сегодня еще совсем не теми сред- 
ствами, которые соответствуют широкому 
размаху нового искусства. И если в разгово- 
ре о «душе» человека мы достигли уже пер- 
вых скромных успехов, то разговор о деяниях 
его даже еще не начался. Рядом с отличным 
фильмом «Загадка Н. Ф. И.» мы смотрим те- 
леспектакль «Экстренный выпуск». Велико- 
лепные актеры (Л. Князева, В. Якут) зажаты 
здесь втиски стародавних штампов и не мо- 
гут пробиться к сердцу зрителя. И не пото- 
му, что эту тему нельзя решить средствами 
телевидения, а потому, что нельзя решать 
ее на телевидении, употребляя средства при- 
вычные, грубые, элементарные. 


Режиссура телевидения только склады- 
вается, но уже сейчас можно заметить, что 
поэтика метафор, красноречивый язык круп- 
ных планов, здеталей» сегодня ближе телеви- 
дению, чем кино. И по техническим размерам 
малого телевизионного экрана и по харак- 
теру общения со зрителем. 

Это общение носит в чем-то театральный, 
концертный характер. Вместе с тем перене- 
сение на телевизионный экран спектакля без 
специального зпереложения» на язык теле- 
видения лишает этот спектакль своеобразия 
и обаяния. Летом прошлого года мне довелось 
смотреть по телевизору спектакль Г. Товсто- 
ногова «Лиса и виноград». Как много потерял 
этот специфически театральный спектакль на 
экране телевизора! Условность стала непо- 
нятной, раздражающей, игра артистов ка- 
залась фальшивой. Но стоило Г.’ Товстоногову 
перестроить театральный спектакль в соответ- 
ствии с особенностями иного зрительского вос- 
приятия, и телевизионный фильм по пьесе 
Г. Фигейредо в исполнении тех же актеров 
приобрел самостоятельное значение в ряду 
других произведений этого жанра. 

Можно назвать уже несколько спектаклей 
Центральной студии телевидения, режиссе- 
рами которых произведена разведка в буду- 
щее этого искусства. Необычайно интересен, 
на мой взгляд, телеспектакль *Дом с мезо- 
нином» режиссера С. Самсонова, Оживающие 
рисунки; изящно обрамляющая спектакль 
рамка, невозможная в театре и звучавшая бы’ 
в кинематографии сегодня чрезвычайно на- 


ивно; крупные планы; игра с вещами: интим- 
ная, камерная атмосфера, созданная режис- 
сером, — все это сегодня арсенал выразитель- 
ных средств телевидения. 

Телевидение, в отличие от кино, допускает 
импровизационную легкость актерской игры. 
Но это вопрос особый, и на специфике актер- 
ского творчества в театре, кино и телевиде- 
нии стоит остановиться подробнее, | 


Кино гордится особой правдой актерского 
исполнения. Иногда принято даже третиро- 
вать театр с его обветшалыми якобы прин- 
ципами преувеличенной выразительности. 
«Это театрально», — `оворят кинематогра- 
фисты с презрительной усмешкой в адрес 
своего незадачливого соседа. 

Очевидно как будто, что объектив кино- 
камеры требует большей натуральности ак- 
терской игры, нежели глаз театрального 
зрителя. Однако это предположение не вы- 
держивает серьезной проверки практикой. 

Современное актерское искусство, взращен- 
ное на принципах системы Станиславского, 
обладает сегодня огромными возможностями 
проникновения в человеческую психологию. 
Основы современного актерского искусства 
едины для театра и кино. Методология работы 
над ролью, способы действенного ее прочте- 
ния одинаковы. Разница (и притом весьма 
существенная) выявляется в процессе во п- 
лощения. 

«Безразличие» кинокамеры естественно вы- 
текает из отсутствия одновременного зритель- 
ского отклика — необходимого компонента 
подлинного переживания. Эта драгоценная 
одновременность, характерная для театра, 
вызвала к жизни гениальную формулу Ста- 
нисланского о творчестве здесь, сегодня, 
сейчас», подразумевающую  ежевечернюю 
импровизационность актерского исполнения. 
Без этой импровизационности невозможно 
подлинное переживание, как его понимал Ста- 
ниславский. 

В актерском творчестве существуют толь- 
ко две возможности создания образа: чпере- 
живание» и «представление», Третьей не дано. 
На наших сценах и экране в последнее время, 
К сожалению, распространилось нечто тре- 
тье. «условное переживание». Оно имеет, 
казалось бы, все внешние признаки школы 
Станиславского, однако лишено главного — 
вдохновения в процессе творчества, той самой 
импревизационности исполнения, о которой 


только что шла речь. На основе новейших дос- 
тижений «системы» актеры научились беречь 
свои силы, заменять подлинное действование 
изображением действия, подлинную мысль— 
изображением думания, подлинную жизнь — 
изображением подобия жизни. Эта подделка 
под переживание является на поверку все 
тем же старинным представлением в новом, 
сверхсовременном обличии. И вот к этой-то 
подделке кинокамера подчас оказывается ку- 
да более снисходительной, нежели театраль- 
ный зрительный зал. То унылое уважение, 
которое в лучшем случае возможно в зри- 
тельном зале театра при здемонстрации» 
условного переживания, может смениться 
подлинным волнением при демонстрации 
фильма. 

Экран, как это ни парадоксально, сти рает 
грани между переживанием и ультрасовре- 
менной формой представления. И это вполне 
естественно — переживание невозможно без 
одновременного чсопереживания» зрительно- 
го зала. Изображение же действия в кино 
нередко кажется подлинным действованием, 
изображение думающего человека— проник- 
новением в тайники его мысли. Натуралис- 
тически-типажное, — рефлекторно-правдивое 
существование способно казаться подлинной 
правдой на экране. Этот самообман поддер- 
живается еще могуществом монтажа. Если 
монтаж и не всесилен (это обветшалое пред- 
ставление давно отброшено), согласимся хотя 
бы с тем, что он способен существенно коррек- 
тировать актерскую игру и существенно из- 
менять характер ее восприятия. Рефлектор- 
но-натуральное поведение в маленьком ку- 
сочке, монтируясь с таким же рефлекторно- 
натуральным поведением в целом ряде других 
кусков, способно вызвать у зрителей ощу- 
щение правды. 

Значит ли все это, что кинематографу под- 
линное переживание противопоказано? Вов- 
се нет. Во-первых, я говорил уже об одина- 
ковой обязательности для театра и для кино 
«первой половины» работы актера — работы 
над ролью в процессе ее переживания. Кроме 
того, подлинное переживание роли в процессе 
съемки не только возможно, но и чрезвычай- 
но желательно. Желательно потому, что де- 
лает исполнение и последующее восприятие 
этого исполнения более глубоким и эмоцио- 
нальным. Возможно же постольку, по- 
скольку возможна импровизационность ис- 
полнения перед камерой, импровизация в об- 
щении с партнером. Речь идет лишь о том, что 
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если в кино возможна подделка правды без 
резкой эмоциональной разницы в восприя- 
тии зрительным залом, то в театре — невоз- 
можна. 

Условность театральной постановки вос- 
принимается в современном спектакле лишь 
тогда, когда прочно опирается на безу с- 
ловность актерского исцпол- 
нения, беспредельную веру актера в 
предлагаемые обстоятельства, ежевечернюю 
импровизацию, подлинное переживание, 

Соединение условности театральной поста- 
новки с безусловностью актерской игры ста- 
новится постепенно законом жизни советского 
театра. На этих принципах основаны послед- 
ние достижения самых разных театров и 
самых разных режиссеров — «Иркутская ис- 
тория» в театре им. Евг. Вахтангова и «Два 
цвета» в «Современнике», «Дали неогляд- 
ные» в театре им. Моссовета и «Дамоклов 
меч» в Театре сатиры, «Лиса и виноград» в 
ленинградском Большом драматическом и 
многие другие. 

Телевидение ставит актера в своеобразные 
условия, как бы заключающие в себе особен- 
ности театра и кино сразу. В самом деле — 
игра и ее восприятие происходят одновре- 
менно, вместе с тем актер и зритель «разде- 
лены» экраном. Актер проигрывает всю роль 
целиком; а не по кусочкам, и в то же время 
зритель воспринимает ее в чисто нинематогра- 
фическом «монтаже». Импровизационность 
исполнения, возможная, как мы говорили 
ранее, и перед кинокамерои, тут же мгно- 
венно передается на экран, «на глаза» зри- 
телей. 

Это своеобразное соединение кино и теат- 
ра диктует особые законы актерской игры. 
Не будем останавливаться на принципах ра- 
боты над ролью — они едины для всех дра- 
матических искусств. Речь идет о процессе 
воплощения, о правилах самой «игры». 

Первое и самое необычное, невозможное ни 
в кино, ни в театре условие — монтаж в 
процессе исполнения роли. Монтаж как 
завершающий этап, синтезирующий игру 
актеров, создающий из разрозненных дей- 
ствий исполнителя единое целое — образ, по 
времени происходит в кино после окончания 
съемок. В телевидении же монтаж происхо- 
дит одновременно с самим процессом актер- 
ского творчества. Это обязывает актера к 
особому «чувству монтажа», подобно тому, 
как в театре у актера наличествует «чувство 
мизансцены». Развитие этого рода контроля 
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над собой в процессе игры необходимо для 
артиста телевидения. Ба 

Вано ТОЛЬКО, чтобы тавои *«вонтролер» 
занял подобающее ему подчиненное, второ- 
степенное место, как любой подсознательный 
«контролер» в театре при публичном твор- 
честве. Ни в коем случае не следует, кажется 
мне, переносить в телевидение монтажные 
принципы кино, то есть ощущение игры от- 
дельными планами. В сожалению, режиссеры 
ин операторы телевидения на практике поль- 
зуются именно этими киноприемами как наи- 
более знакомыми. Актер в этом случае созна- 
тельно играет чотдельными планами»: в од- 
ном кадре — руки, вдругом — глаза, в треть- 
ем — поворот головы. Эта фиксация, необхо- 
димая в кино, в телевидении лишь нарушает 
единство творческого процесса, без нужды 
дробя его на чпланы». Очень важно, чтобы 
актер сохранял полную творческую свободу 
на протяжении всего телеспектакля, Поз- 
тому такое большое значение приобретает 
выработка подсознательного чувства монта- 
жа, мешающего актеру не больше, чем ощуще- 
ние — «где находится зритель» в ходе теат- 
рального спектакля. Все это важно для того, 
чтобы сохранить импровизационность ак- 
терского исполнения, роднящую искусство 
телеактера с искусством актера театраль- 
ного. 

Импровизационность исполнения, опираю- 
щаяся на единовременность игры и ее вос- 
приятия, в телевидении имеет гораздо боль- 
шее значение, чем в кино. Но необходимо 
соблюдение еще одного принципа, который 
возможен только в телевидении. Речь идет о 
режиссерской и оператор- 
ской импровизации в процессе пе- 
редачи. 

Сегодня подобная импровизация возни- 
кает главным образом при «накладках», ког- 
да одна из камер «отказывает» и режиссер 
вместе с оператором в лихорадочных понс- 
ках выхода из положения нарушают точно 
установленный и заранее расписанный мон- 
тажный план передачи. 

А между тем телевидение дает единствен- 
ную в своем роде возможность «предусмотрен- 
ной» импровизации режиссеру и оператору во 
время спектакля. Только такая импровиза- 
ЦИЯ спосоона мгновенно донести до зрителя 
тончаишие нюансы актерского исполнения, 
возникшие непосредственно в процессе иг- 
ры, в самой передаче. Эта импровизация вы-‘ 
ражается в маленьких нарушениях заранее 


намеченного плана, тех чуть-чуть», которые 
“арактеризуют в понимании Станиславского 
н актерскую импровизацию. Именно эти ре- 
изменения спо- 


Но и театру, и на этой основе выработать но- 
вые, возможные только в этом виде драмати- 
ческого искусства. 

Дальнейшее развитие системы Станислав- 


Такая импровизация — в природе телеви- 
дения. Именноею пользуются телевизионные 


эфир 


хроникеры, передавая в 


ным руслам, 


соверша- 


ющиеся на их глазах события. Заранее наме- ® 
ченный план в такого рода передачах невоз- 


можен, и успех решает импровизация опера- 


тора и режиссера. 
Импровизация 
художественной 


при которой 
чество. 


Телевидение п редоставляет недостижимую 
нигде возможность сотворчества актера и 
процессе самого 
Эта возможность 


режиссера в 
спектакля. 
реализована! 


Телевидение ставит перед артистом и ре- 
'киссером очень трудные задачи. Они сложны 


не только своей новизной, 


мМОСТЬюЮ синтезировать навыки, 


07272-77221: 


Творческая конференция работни- 
нов документального кино преведена 
в Ташкенте. В ней приняли участие 
Локументалиеты братских республик 
Средней Азии и Казахстана. С докла- 
дом па тему «Ярко и правливо отра- 
жать жизнь народа в документальном 
кино» выступил режнесер Централь- 
Ной студии документальных фильмов 
Р. Григорьев. В докладе п прениях 
отмечалось, что документалистам сту- 


за монитором во время 
.чнои передачи требует, наверное, 
не меньшей, а большей подготовки в процес- 
се репетиций. Она предполагает полную твор- 
ческую свободу во время передачи, свободу, 
возможно вдохновенное твор- 


должна быть 


знакомые ки- 


ского в театре, кино и телевидении, развитие, 
идущее по трем параллельным, но различ- 
должно обогатить теорию и 
практику современного искусства актера. 


Три формы отражения действительности... 


Похожие и разные... Связанные единой целью 


воссоздания в искусстве «жизни 
ского духа», разделенные выразительными 
средствами его воплощения... 

В гигантской идеологической битве за но- 
вый мир, за новое сознание человека театр, 
КИНО и телевидение занимают почетное мес- 


человече- 


то. И чем точнее будем мы знать особенности 


исполнения 
пророчеств о 


лизу 


дии «Узбекфильм» удалось ал послед- 
нее прёмя созлать несколько интерес= 
ных фильмов п сюжетов для журнала 
«Советский Узбекистана, Тепло встре- 
тили зрители картины «Вьетнам, стра- 
нА Моя», «Приезжайте к нам в Узбе- 
кистань, «Джура Султанов» н др. 

Участники конференции наметили 
путь дальнейшего улучшения леятель- 
ности кннодокументалиетов, 

® 

Республиканское совещание-семина р 
работников профеоюзных киноустано- 
вок состоялось в Алма-Ате. Его уча 
стники обсуждали вопрос о состоянии 
и мерах улучшения работы професоюз- 
ной киносети, прослушали ряд лен- 
ций работников Министерства куль- 
туры, обменялись опытом непользо- 


каждого из них, тем более умело будем поль- 
зоваться его оружием. 

От бесплодных споров о гибели театра и 
счастливом будущем кино сле- 
дует, мне кажется, перейти к точному ана- 
современных особенностей каждого из 
них. Взаимная помощь театра, кино и теле- 
но и необходи- видения — залог дальнейших успехов совет- 
ского драматического искусства. 


вания кино в пропаганде Постижений 
науки и техники, говорили о работа 
любительских киностудий, 

® 

Фестиваль научно-популярных и тех 
ничесних фильмов проведен в красных 
уголках комбината «Ригас мануфаЕ- 
туре". Его цель — популяризировать 
передовые методы труда, О ЗЕИВИЕАСИМИ ТВ, 
коллектив комбината с последним и 
достижениями науки и техники, ого- 
бенно в легкой и текстильной промыш- 
ченности. Были просмотрены фильмы 
«Вапрон вместо стали», «Пронзвод- 
ство вапронового волокнао, «Депусви 
и посадки», «Легкая промышленность 
СССР», «Новая «то дает 
химня» ин др. Фильмы демонстрирова - 


переть», 


лись длн рабочих воёх смен, 
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Н. АНОСОВА 


Книга о 


еред нами большая хорошо оформленная 
С) книга, в самом облике которой нет того на- 

водящего уныние авадемизма, который с 
первого взгляда иногда отпугивает читателя от на- 
ших искусствоведческих работ. Мы перелистываем 
ее, знакомимся с интересными, хорошо подобранны- 
ми иллюстрациями, подробным заппаратом», начи- 
наем читать и убеждаемся, что внешний облик, в 0б- 
щем, не обманул нас: содержательность сочетается 
злесь @ живостью и подлинной взволнованностью 
изложения. 

«Французское киноискусство»* — большая кол- 
лективная работа советских авторов над проблемами 
зарубежного кино. Книга эта ни в коей мере не пре- 
тендует на исчерпывакицую полноту — она затраги- 
вает лишь некоторые вопросы французского кино- 
искусства. 

Сборник состоит из общих обзорных статей (о ео- 
временном короткометражном кино Франции, так на- 
зываемой «группе тридцати», о борьбе французского 
кино За национальную самостоятельность, об эЕра- 
низации французской классики, о музыке фильмов) 
и нескольких монографических портретов художников 
кино разных поколений: Бака Фейдера, Франсуазы 
Розе, Рене Клера, Жана Габена, Марселя Карне, 
Жана-Поля „Ше Шануа, Симоны Синьоре. 

Большинство статей читается очень легко. На стра- 
ницах книги возникают перед нами различные, пол- 
ные глубокого драматизма судьбы художников, их 
творческие поиски, взлеты и спады, большие худо- 
жественные победы н серьезные поражения. Авторы 
ряда статей сборника обладают подлинно кине- 
матографическим «видением». Многие  разборы 
фильмов (даже тех, которые наш зритель не видел, 
а таких немало) не оставят читателя равнодушным 
и, несомненно, усплят, обострят его интерес к фран- 
цузскому кино. 


я 


=. 


* „Французское киноискусство». Сборник статей. Ин- 
ститут истории искусств АН СССР. Редактор С. И. Нике- 
вич. «Искусство», 1960. 
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французском кино 


В статье С. Юткевича «Новая школа французского 
короткометражного фильма», которой открывается 
сборник, перед читателем развертывается как бы 
своеобразная кинолента: целая серил короткометраж- 
ных фильмов разнообразного содержания, различных 
художественных почерков. Трагический пафос филь- 
мов «Герника» и «Ночь и туман» Алена Рене сменяется 
спокойной и мужественной поэзней «Большой ловли» 
Анри Фабиани, глухая тоска по живой жизни, зву- 
чащая в «Водороелях» Яники Беллон — социальной 
четкостью и целеустремленностью Робера Менего- 
за... Поэтическая философия и образы «Красного 
шара» Ляморисса раскрыты так зримо и ярко, что 
самый этот анализ, пробуждая живой интерес к 
фильму, в какой-то мере способен даже удовлет- 
ворить его. 

«Как вдруг до боли волнует нас кадр, когда первый 
камень пробивает такую тонкую незащищенную кс- 
жицу шара, когда он на наших глазах морщится, 
увядает п испускает последнее дыхание, 

И трагически одинокал фигура мальчика на забро- 
шенном пустыре воспринимается нами как обобщен- 
ный образ невыразимой человеческой потери. 

Вот почему так выпрямляетел наша душа, когда 
под наивную ликующую музыкальную мелодию как 
бы вырываются из плена чужих рук разноцветные 
шары. Мы почти физически ощущаем радость, когда 
видим в следующем кадре мальчика, ласкающего 
радужные пестрые шары, слетевшиеея к нему на 
помощь, на утешение, взнак того, что жизнь вес- 
таки прекрасна, что дружба бессмертна, что человек 
не одинок». 

Характеристики, которые дает французским худож:- 
никам кино С. Юткевич, отнюдь не однолинейны, но 
при этом всегда четки и определенны. Точно н ясно 
установлен социальный адрес искусства Анри Фабиа- 
ни и Алена Рене, дан осторожный, но решительный 
«взрез» противоречивой концепции +Фарребика» Жор- 
жа Рукье, убедительно раскрыта эстетская, формали- 
стическая сущность экспериментов Жана Митри. Ив 
целом складывается достаточно полное представле. 


ние о современной школе французского короткомет- 
ражного кино, показанной не тольно в ее художест- 
венной, но и социальной значимости,” 

Этюд Р. Юренева о Марселе Карне, 
и статья С. Юткевича, 
извести живой облик 
ванного размышления, 
категоричности, 

«...Как одним словом определить то большое 
и беспокойное, что вкладывает в свои произведения 
этот талантливый француз? 

Может быть, человечность? 

Мы, русские, советские люди, с детских лет привык- 
ли уважать это слово и вкладывать в него ко многому 
обязывающее содержание. Человечность — это преж- 
де всего борьба за человечество, стремление в буду- 
щее, вера в победу, в счастье, в добро. За что борется 
Варне? Пожалуй, он и не борется вовсе, он созерца- 
телен, пассивен, он надеется, а не добивается, п если 
осуждает, то не гневается, а грустит. 

Ах, как легко было бы назвать его пессимистом, 
продуктом разложения буржуазной культуры; за- 
клеймить — и дело © концом. 

Но что делать тогда с большими. волнующими 
чувствами, которые необоримо поднимаются в моем 
сердце после просмотра каждого из его фильмов? 
С чувствами, в которых я еще не могу разобраться и 
которые должен себе объяснить? 

Потому-то л и решаюсь на разговор с вами, чита- 
тель». 

Так начинается этот лирический этюд о творче- 
стве Карне, 

Вот «Женни» — первый самостоятельный фильм 
Карне. Начало пути, «Набережная туманов». Осто- 
рожно, бережно ведя анализ, Р. Юренев меткими 
словами характеризует некоторые особенности твор- 
ческой манеры Карне: «Грубая нещественность ин 
странная зыбкость сочетаются в восприятии жизни 
режиссером». Убедителен, интересен анализ фильмов 
*День начинается», «Вечерние посетители», «Врата 
ночи», чЖюльетта, или Ключ к сновидениям», «Те- 
реза Ракень... 

Но... Но вот здесь-то и начинаются наши сомнения, 
которые можно адресовать не только Р. Юреневу, 
а во многом и книге в целом. Нам кажется, что не- 
смотрл на удачные, тонкие характеристики фильмов 
и отдельных режиссерских приемов, главное в твор- 
честве Карне — его художественный смысл, особен- 
ности переплетения в нем художественно разнород- 
ных начал — осталось у Р. Юренева нераскрытым, 
неопределенным, И произошло это прежде всего пото- 
му, что критик уделил мало внимания мировоззрению 
Карне, философским истокам, а также историческим 
предпосылкам его творчества. 

С общественной атмосферой Франции творчество 


так же как 
радует стремлением воепро- 
художника, тоном взволно- 
отсутствием догматической 


Карне соотносится в очерке почти всегда слиш- 
ном общо и бегло. О таком значительном для 
Карне фильме, как «Набережная туманов», сказано 
лишь следунущее: «Набережная туманов» е неожидан- 
ной силой отразила тревогу и неустроенность предво- 
енной Франции. Может быть, поэтому так вознена- 
видели реакционеры этот фильм»... «Новый день 
принес человечеству войну. Это ее предчуветвием бы- 
ло пропитано тревожное творчество Карне. Мир же- 
стокий, мир лживый, чреватый бедой, разве в этом 
мире возможно счастье?» — так охарактеризована 
общественная атмосфера, в которой создавалел 
Фильм «День начинается». 

Нам не хотелось бы, чтобы нас поняли превратно. 
Мы вовсе не за длинные н схематические перечиеле- 
ния исторических и социальных факторов, которые 
в иных наших исследованиях содержатся в более 
чем достаточном количестве и тем не менее ничему 
не служат, не чпропитывают» изучаемые явления 
искусства, сами остаются ничего не объясняющей 
абстракцией. Но согласитесь, что приведенные при- 
меры примет времени (а это свойственно, как мы уже 
отмечали, не только статье Р. Юренева, но в большей 
или меньшей степени всем авторам, всей книге) не 
только коротки, но слишком уж общи и мало что объ- 
яеняют. Ведь философия фатализма и безысходности. 
затронувшая творчество многих прогрессивных 
художников в канун второй мировой войны, связана 
не только с атмосферой предвоенной тревоги вообще. 
но с особенностями общественного положения Фран- 
ции в предвоенные годы, с резким подъемом и спа- 
дом ее политической жизни, с атмосферой политиче- 
екого предательства в пернод Мюнхенского соглапте- 
ния и чстранной войных. 

Сложные обстоятельства исторической жизни Фран - 
ции ХХ века не могли не сказаться на виноискусстве., 
и, конечно, в них прежде всего следовало разобраться. 
чтобы понять смысл своеобразного соединения реаль- 
ного и чмистического» в искусстве того же Карне, 
которое все авторы книги, пишущие об этом 
художнике, констатируют, но не раскрывают. 

Французкое киноискусство оказалось в сборнике 
во многом изолированным и от философской борь- 
бы, идеологической атмосферы современной Фран- 
ции. А ведь в творчестве Карне с его темой оди- 
ночества и заброшенности человека в туманном, 
хаотическом и зловещем мире, как и в творчестве 
Клера с его темой чжар-птицы» — неуловимой, 
ускользающей мечты, как, по-видимому, и в некото- 
рых фильмах Фейдера, безусловно сказалось влияние 
философии экзистенциализма, философии мелко- 
буржуазной чсередины», получившей большое рас- 
пространение во Франции в период резкого противо- 
стояния двух лагерей — фашистского и социалисти- 
ческого. И ведь вообще известно, что в истории идео- 
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логической и художественной жизни Франции ХХ ве- 
ка немаловажное значение имеет то обстоятель- 
ство, что Франция является страной сильно разви- 
того мелкобуржуазного сознания, классической, тах 
сказать, страной буржуазного индивидуализма, 
образ которого был запечатлен еще в «Жане 
Кристофе» Ромена Роллана. 

Нам представляется, что содержание сложного 
п противоречивого творчества Карне, Клера, Фейдера 
может быть раскрыто в полной мере лишь путем 
тщательного анализа евязей художников с истори- 
ческими и философскими веяниями их времени. Кое- 
какие общественные и идеологические связи наме- 
чены в книге, но их мало и, самое главное, они носят 
большей частью описательный характер. 

И здесь мы подходим к другому бросающемуся 
в глаза недостатку книги, во всяком случае мно- 
гих ее работ: авторы скорее описывают, иногда 
живо и ярко, нов большей степени описывают 
явления французского кино, чем раскрывают их 
сущность, их художественное содержание. 

Это прежде всего относится к откровенно описа- 
тельной,  фактографической статье Ю.  Шера 
«Французекая кинематография в борьбе за свою на- 
циональную самостоятельность», а также и к его 
очерку о Жане Габене. 

В статьях Ю. Шера вызывает возражение уже 
самое распределение материала. 

В обзорной статье Ю. Шер сначала рассказывает 
0б экономической борьбе французского кино за на- 
циональную самостоятельность, а затем уже о худо- 
жественной; это, по-видимому, правомерно и естест- 
венно, но пропорции этих разделов явно нарушены. 
Теме борьбы за национальные художеетненные тради- 
ции — весьма острой и актуальной во Франции наших 
дней — уделено недостаточно места и внимания. 
Не определив своеобразия национальных традиций 
французекого киноискусства, не раскрыв, по суще- 
етву, их социально-эстетической значимости, Ю. Шер 
лишь бегло и поверхностно описывает лучшие про- 
грессивные фильмы последних лет, указав при этом 
на некоторые идейные општибки н тематические пробе- 
лы современного прогрессивного французского кино- 
нскусства. 

В очерке о Жане Габене Ю. Шер пытается 
наметить определенную концепцию, разделяя обра- 
зы, созданные замечательным актером, на роли, 
воплощающие «темы любви» и «темы затравленного 
человека». Но эта классификация оказывается слиш- 
ком узкой и как бы взрывается изнутри самим 
потоком образов, созданных Габеном, И вот рассказ о 
творчестве превращается в этюды по отдельным ро- 
лям, часто лишь механически, внешне связанные ме- 
жду собой. Ю. Шер, например, лишь констатирует, 
но даже не пытается объяснить причины перехода от 
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образа лейтенанта Марешаля («Великая иллюзия 
Ренуара), в котором критик справедливо видит во- 
площение лучших, героических черт французекого 
народа, — к образам, созданным Габеном в конце 
30-х годов (Жак Лантье в «Человеке-звере», сол- 
дат-дезертир в «Набережной туманов», Франсуа в 
+День начинается»), отмеченным печатью обречен- 
ности. пассивности перед зловещим и туманным ли- 
ком жизни, 

Метод «перечиелений» этюдов по отдельным ролям 
оказался особенно неудачным при воспроизведении 
такой могучей, полноводной и изменчивой реки, © 
которой хочется сравнить искусство Жана Габена, 
Этот метод лишил Ю. Шера возможности увидеть тот 
очевидный и важный перелом, который наметился 
в творчестве Габена в последние годы и, в частности, 
по справедливости оценить образ Жана Вальжана в 
«Отверженных» Ле Шануа, как одно из звеньев в этой 
новой цепи. 

Обращаясь к отдельным созданиям Габена, нельзя 
в целом не согласиться с развернутым, тщательным 
анализом образов Марешаля и банкира Шудлера из 
«Сильных мира сего». Но вот о Габене — Жаке Лан- 
тье в «Человеке-звере». Разве можно считать этот 
образ Габена до конца удачным? Разве не сказывается 
отрицательно на его художественной цельности фи- 
лософекая концепция фильма? Разве внешняя досто- 
верность обстановки действия и поведения героев 
в фильме не вступает в разительное противоречие 
с философией абсурдноети, бессмысленности самой 
жизни, утверждаемой здесь Ренуаром на материале 
романа Золя? И разве Жан Габен при всем удивитель- 
ном чародействе своего искуеетва преодолевает здесь 
противоречие между поэзней тихого и скромного 
простого сердца, которой он наделяет своего героя — 
машиниста. — и фатально-физиологической силой, 
проявлямицейся в его поступках? 

И вообще, разве не следовало показать на примере 
и этой и некоторых других работ Жана Габена зави- 
симость искусства антера от творчества режиссера, 
как это отчаети наметил В. Божович в своем очерке 
о Франсуазе Розе, кстати, выгодно отличакищемся 
своей продуманностью и последовательностью и от 
статьи Ю. Шера, да и от статьи А. Образцовой о Си- 
моне Синьоре? 

Несмотря на целый ряд интересных сведений и 
материалов, очерк Ю. Шера о Габене тем не менее 
не дает достаточно целостного и глубокого представ- 
ления об эволюции габеновского творчества, не выяв- 
ляет истинного своеобразия его неповторимого худо- 
жественного облика. 

Большой и интересный материал содержит обетоя- 
тельная работа С. Мокульского «Экранизация фран- 
цузекой классики». Но статья эта, написанная 
известным советеким театроведом, большим знатоком 


французской литературы и театра, пожал уй, недоста - 
точно чкинематографична», Поевященная важному и 
сложному вопросу экранизации, теоретически уже в 
какой-то мере затронутому советским киноведением, 
но до конца еще не решенному, она не ставит вопроса 
об экранизации как о теоретической 
проблеме. Оперируя завидно большим коли- 
чеством фактов экранизации французекой классики 
в разные периоды историн французского кино, автор 
не попытался осмыслить все это как кинема то- 
графическое художественное явление, Не 
придавая, по всей видимости, экранизации само- 
стоятельного художественного значения, он отвел 
для нее скорее просветительскую роль, роль массо- 
вого, так сказать, пропагандиета произведений клас- 
сичеекой литературы. 

Когда же при анализе отдельных фильмов С. Мо- 
кульский все же касается специфики экранизации, 
то в его требовании «верности», «доверия» к писателю 
явно ощущаются архаические призывы к пассивному, 
рабскому, буквальному переводу литературных про- 
изведений на язык кино. 

Яснее всего точка зрения С. Мокульского на экра- 
низацию сказывается в его анализе фильма Марселя 
Карне «Тереза Ракен», В статье подробно прослежи- 
ваются всякого рода сюжетные и внешние отетуп- 
ления от романа. Требул «доверия» к Золя, автор 
утверждает необходимость перенесения на экран 
физиологического, натуралистического драматизма 
«Терезы Ракен», вступая таким образом в противоре- 
чие с собственным призывом к раскрытию лучших 
черт в экранизируемом произведении, прозвучавншим 
в конце статьи, Отдавая дань режиссерскому мастер- 
ству Марселя Карне, С. Мокульский, по существу, 
отрицает этот фильм не только как экранизацию, но 
и как художественное произведение, пытается дока- 
зать, что роман Золя на экране превращен в «дешевую 
уголовную мелодраму», полную случайностей, более 
или менее ловко нагроможденных авторами фильма. 
И все это потому, что авторы фильма отступили от 
«буквы» романа Золя. 

Еели говорить об оценках этого фильма, данных 
в книге, то нам кажется наиболее проннцательным 
и верным суждение Р. Юренева. «Простые трудящие- 
ся люди — шофер грузовика и бедная девушка, взя- 
тая в буржуазную семью, чтобы быть сиделкой и 
бесплатной прислугой больного, гнилого мужа, — 
способны на сильное, всепоглощающее чувство, —пи- 
шет Р. Юренев.— В закоснелой, душной, мелочной, 
иссушающей среде обывателей-буржуа сильное чув- 
ство не может раскрыться, оно неминуемо приведет 
к трагическому столкновению, к катастрофе, к пре- 
ступлению». Действительно, показав драму больиоко 
Чувства, столкновение его с мертвенно-застойной 
‘мориаковекой» средой современного буржуазного 


Лиона, Марсель Карне как раз не отступил от лучших 
реалистических черт Золя. Наоборот, режиесер во 
многом удачно переосмыелил роман, сблизив ат- 
мосферу фильма с атмосферой лучших романов серии 
«Ругон-Маккаров», «Преступление» в фильме возни- 
кает отнюдь не случайно, как это показалось С. Мо- 
кульскому, как не случайно и знаказание», чвозмез- 
дие». Но, придав преступлению реалистическое, 
социальное основание, Марсель Карне действительно 
отетупил от Золя, вложив в мотив «возмездия» модер- 
нистский, экзистенциалиетский смысл. Герои гибнут 
не в результате внешнего нагромождения случайно- 
стей, а в результате морального хаоса, абсурдности, 
бессмысленности, будто бы господствующей в самой 
жизни, в результате утверждения экзистенциалист- 
ской концепции жизни, которая сквозит в этом филь- 
ме Нарне. 

Не останавливаясь специально на статье С. Гинз- 
бурга, в целом убедительно ракрыванищей главные 
черты и тенденции творчества Ле Шануа, и содержа- 
тельной статье В. Божовича о Жаке Фейдере, позво- 
лим себе ное в чем не согласиться с интересной стать- 
ей Г. Авенарнуса о Рене Клере. И не се необычной 
трактовкой «Антракта» и клеровского за вангардизма». 
которая кажется нам любопытной и вполне право- 
мерной, а с анализом более поздних фильмов Клера: 
«Под крышами Парижа», «Большие маневры», «Сире- 
невые ворота» (в нашем прокате «На окраине 
Парижа»). Начав защищать Клера от дадаист- 
ской зауми и шабгона, показав на примере ранних 
фильмов проническую дерзость и остроту режиссера, 
Г, Авенариус, анализируя некоторые поздние фильмы 
Клера, по существу, находит их содержание шаблон- 
ным и поверхностным. Г. Авенариусу показались 
мелкими чувства героев «Под крышами Парижа », 
малозначительным содержание фильмов «Большие 
маневры» и даже «Сиреневые ворота». Но ведь одной 
из особенностей Клера является как раз своеоб- 
разная неоднозначность, даже известная проти- 
воположность сюжета и содержания. Разве мож- 
но сказать, что содержание фильма «Под крыша- 
ми Парижа» исчерпываетея незатейливой любовной 
историей, разве в «Больших маневрах» все сводится 
лишь к банальным любовным похождениям провин- 
циального донжуана? Нет, в этих фильмах звучит 
тоска по большим и подлинным человечесним чУвСт- 
вам. И, конечно, совсем не эпримиренческое отно- 
шение к действительности» сказывается в «Сиреневых 
воротах», где «взрослый ребенок». оборванец Жюзжю 
поднимается до активного осуждения бесчеловечно- 
сти, эгоизма и насилия. 

Вообще в статье заметна тенденция как бы отде- 
лить мастерство художественной формы Клера от 
слоеного, неоднозначного мироощущения этого 
художника, подлинный емысл и исторические основа- 
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ния которого, как уже об этом говорилось, так и оста- 
ис Ь нераскрыттьтыи вритивом,. 

Но вернемсл к сборнику в целом. Итак, не всев 
нем обетоит хорошо и благополучно. Известная замк- 
нутость, имманентность исследования явлений фран- 
цузекого киноискусства, отвлеченноеть от сложных 
связей с общественной и идеологической борьбой 
эпохи сужают, обедняют сущность художествен- 
ных явгений, рассматриваемых в книге. Сами дос- 
тоннства сборника — различие точев зрения, из- 
вестная самобытность, чсвобода» авторских. стилей 
и почерков — иногда оборачиваются перед читате- 
лем разностильностью, пестротой, методологиче- 
ской и даже профессиональной неравнозначностью 
статей, 

В сборнике не ощущается цельного замысла, 
строго продуманного плана, кажется, что некото- 
рые темы статей возникли несколько стихийно, 
случайно, в чем, впрочем, судя по преднеловию, от- 
дает себе отчет и редактор сборника. 


Из книги нельзя почеронуть единого и целостного 
представления о процессах, пронсходящих во фран- 
цузеком киноискусетве. Вместо коротенькой редак- 
ционной справки, предпосланной сборнику, здесь 
скорее была необходима ветупительная статья — 
проблемная и в то же время обзорная, дающая по 
возможности цельную и единую картину жизни со- 
временного французского киноискусства. 

И все же в книге немало достоинств. Они сказы- 
ваютея и в большом, увлекательном материале, 
собранном в ней, ив стремлении ее авторов отстоять 
все подлинно здоровое, прогрессивное и значительное 
во французеком киноискуестве, и в том, что многие 
ее авторы говорят об искусстве заинтересованным, 
страстным и ярким языком, и в том, что со многих 
ее страниц на нас смотрят живые образы фран- 
цузеких художников кино. 

Будем надеяться, что пробелы и недостатки ебор- 
ника будут устранены в дальнейших работах, по- 
священных проблемам зарубежного киноискусства. 


В. РАЗУМНЫЙ 


Читая «Кинонеделю» 


инокритик чаще всего адресует свою работу 
не только создателям фильма, но и зрителям. 
‚ Художнику он помогает осознать все то цен- 
ное, свежее, оригинальное, что несет его творчество, 
укрепить его на пути плодотворных поисков и пре- 
достеречь от возможных просчетов. Зрителю откры- 


вает сокровенные красоты произведений, порой недо- 
ступные непосредственному восприятию, способст- 


вуя формированию его эстетического вкуса. 


Иногда в статьях адрес разделяется. Некоторые 


из критических статей предназначены пренмущест- 
венно художникам. Естественно, что в подобных 


статьях центр тяжести переносится на эстетические 


и профессиональные вопросы, которые волнуют 
главным образом специалистов и людей, искушенных 


В «тайнах», тонкостях данного вида искусства. Но 


есть критика, ставящая проблемы, которые интере- 
суют и волнуют всех. 

Конечно, подобное деление крайне условно, и 
границы разных типов критических статей необы- 
чайно подвижны. И все же они существуют. 
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Не будет преувеличением сказать, что мы имеем 
значительное число интересных критических статей, 
решающих важнейшие теоретические проблемы, 
полезные для художников кино и специалистов. Что 
же касается статей популярных, рассчитанных на 
массового читателя, то... 

Обратим внимание на новый тип периодического 
издания, получивший большое распространение в 
последние годы. Это так называемые чкинонедели» — 
еженедельные газеты для зрителей, выходящие в 
крупных культурных центрах. 

Остановитесь, например, у газетного киоска в 
Москве В воскресенье, и вы услышите часто повто- 
ряемое требование: *«КНинонеделю»| С такой же 
просьбой обращаются к своим киоскерам трудящие- 
ся Ленинграда, Риги, Таллина и других городов. 
Около ста кинобюллетеней выходит в нашей стране; 
всё они пользуются неизменно большим спросом, 
большой популярностью. 

Предмет нашего сегодняшнего разговора — *Мос- 
ковская кинонеделяе, которая «выходит один раз 


в неделю по воскресеньям» и издается Управлением 
культуры исполкома Моссовета, МГСПС и Москов- 
ской городской конторой по прокату кинофильмов 
Министерства культуры СССР. Выходя в Москве, 
газета, естественно, имеет больше возможностей, чем 
периферийные издания, и потому призвана задавать 
тон в пропаганде произведений советского кино- 
искусства. 

Как только в моих руках оказался комплект 
«Московской кинонедели» за 1960 год, я испытал 
прежде всего радостное чувство. Шутка ли сказать — 
существует орган, который не только рекламирует 
фильмы, но и пропагандирует их! Очевидно, он вос- 
питывает у массы читателей высокую культуру 
восприятия киноискусства, хороший художествен- 
‚ный вкус, объясняет смысл продукции буржуазной 
кинопромышленности. Увы, то были неоправданные 
иллюзии... 

Естественно, что наибольший интерес сразу же 
вызвали статьи о советском киноискусстве, о наших 
новых фильмах. 

Как же они написаны? Наберитесь терпения и по- 
слушайте: 

«План, предложенный молодым сталеваром Федо- 
ром Шебалиным, был прост, ясен, логичен. 

— Собрать бы на печь пять лучших сталеваров, — 
волнуясь, доказывал Федор начальнику мартенов- 
ского цеха Савчуку. — Поработаем недельку и освоим 
лучшие приемы, 

Но это предложение Шебалина-младшего не сразу 
нашло в цехе общую поддержку. 

Начальник цеха Савчук, человек честный, но ли- 
шенный полета мечты, вначале оробел: как обернется 
это новое, непривычное дело, еще неизвестно, а сей- 
час цех работает неплохо... Стоит ли рисковать?..» 
(О фильме «Горячая душа», «Московская кино- 
неделя», 8—14 февраля 1960 Г.) 

«Да, не получилась у Степана и Даши семейная 
жизнь. На этот раз они расстались, кажется, на- 
всегда, 

Сейчас, под перестук колес, Степан вспоминал их 
последний тяжелый разговор, злое лицо жены, ее 
гневные слова. Надоело ей таскаться по разным строи- 
тельствам, надоели поезда, палатки, вечная неустро- 
енность... 

Эх, Даша, Даша! Как она не может понять, что 
Степан влюблен в свою профессию, что в этом его 
счастье...». (О фильме «Все начинается с дороги», 
«Московская кинонеделя», 14—20 марта 1960 г.) 

«Ужасно обидно, когда тебя все еще считают ма- 
ленькой и совсем не принимают всерьез. А ведь она, 
Катя, работает на стройке не хуже, чем другие. Ну 
почему все’ называют ев «деточкой» и посменваются 
над ней? А как разозлились ребята, когда Катя о 
недостатках в автомобильной бригаде заговорила! 


Особенно Гриша... Он просто видеть ее не может... 
Эх, Гриша, Гриша! Как он не понимает, что малень- 
кая Натюша, которая когда-то носила записки его 
девушкам и вместе с ним совершала налеты на чужие 
сады, уже давно любит его?ь. (О фильме «Катя- 
Катюша», «Московская кинонеделя», 25—30 апре- 
ля 1960 г.) 

Прочитав десяток, другой таких статей, неволь- 
но вздыхаешь: «Эх, автор, автор! Можно ли так пи- 
сать об искусстве, о творчестве художников! Не зря, 
видно, ты всегда предпочитаешь оставаться ано- 
нимным/» 

Могут возразить, что статьи в «Кинонеделе» особо- 
го свойства, а именно — рекламные, имеющие цель 
привлечь зрителя в залы кинотеатров. Но если это 
реклама, то что же тогда пародия? Неужели можно 
всерьез думать, что зрителю захочется посмотреть 
еще один фильм о борьбе новатора и консерватора, 
о маленькой девочке, смело управляющей большими 
делами и большими дядями, ит. д.2! 

Однако беда, и притом основная, еще не в этом! 
Поражает удивительная бесхребетность, эстетиче- 
ская всеядность авторов статей. 

И здесь нельзя не сказать о самом главном — о 
характере нашей советской рекламы, У нас нет и 
не может быть рекламы ради рекламы. Мы и в 
этом вопросе сохраняем присущую нам принци- 
пиальность, истинную, а не чисто коммерческую 
заинтересованность в благе народа. Это тем более 
необходимо помнить, когда мы касаемся вопросов 
идеологии, в данном случае такой ее области, как 
искусство. 

Нельзя мириться с бесстрастным, отвлеченным, по- 
рой объективистским тоном матерналов статей, пуб- 
пикуемых на страницах наших кинообозрений. А 
ведь именно так поступают авторы (или автор?) статей 
«Кинонедели». Они хвалят без меры и с одинаковыми 
критериями решительно все: н «Русский сувенир», 
и «Неотправленное письмо», и чГорячую душу», 
и «Все начинается с дороги»... 

Конечно, вряд ли можно требовать от небольших 
материалов, помещенных в периодическом популяр- 
ном издании, всех тех качеств, которые должны быть 
присущи критическому разбору в профессиональном 
органе: журнале, газете, сборнике ит. п. Однако 
есть общие требования, которым должна удовлет- 
ворять любая критическая статья: это партийная 
целенаправленность, объективность в оценке явле- 
ний искусства, высокий уровень художественного 
и эстетического анализа произведений. 

Только статьи, удовлетворяющие этим требовани- 
Ям, могут воспитывать у читателя правильное пони- 
мание общественных задач искусства, оказывать на 
него эстетическое воздействие, формировать его 
художественный вкус. 
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К сожалению, мало, очень мало таких статей в 
«Кинонеделе», призванной оказывать серьезное идео- 
логическое влияние на широчайшие массы кинозри- 
телей. 

«Рекламный» подход чреват еще большими опас- 
ностями при характеристике продукции буржуаз- 
ного кино. Рекламируя взахлеб, все и вся, «Кино- 
неделя» усугубляет ошибки кинопроката. 

Совсем недавно опубликованное Заявление Сове- 
щания представителей коммунистических и рабо- 
чих партий еще раз со всей остротой ставит вопрос 
о борьбе с буржуазной идеологией, с её влияни- 
ем, о необходимости развернутого наступления на 
нее. 

Нужно ли подчеркивать, что этот программный 
документ имеет самое непосредственное отношение 
и к искусству, всегда являющемуся могучим ору- 
дием идейной борьбы. 

Хорошо, конечно, что в порядке культурного 
обмена к нам поступают зарубежные фильмы, в 
том числе и фильмы вапиталиестических стран. Но 
последние весьма разнородны по своей идейной 
направленности, художественным качествам. Есть 
среди них фильмы, отражающие прогрессивные, 
демократические тенденции; они преисполнены вы- 
сокого гражданского пафоса и гуманизма. Но есть 
и так называемая «рядовая продукция», ловко мас- 
кирующая за внешним правдоподобием свою бур- 
жуазную, реакционную сущность. Понятно, что 
это налагает на критику особую ответстненность. 

А вот в *Кинонеделе» фильм «Мистер Питкин в 
тылу врага» оценивается столь же восторженно, как 
и фильм «Мы — вундеркинды». Но ведь эти фильмы 
лежат в разной плоскости. «Мы — вундеркинды» — 
острый памфлет, выражающий страстное стремление 
авторов осознать истинные причины трагедин немец- 
кого народа и предупредить его; история не должна 
повториться! Честные немецкие художники нашли 


в себе мужество выступить против реваншизма 
и милитаризма, против старого и «нового» фа- 
шизма. 


С иных позиций создан английский фильм. При- 
ключения мистера Питкина весьма легковесны, 
эти столкновения с врагом лишь забавны. Вместо 
того чтобы правильно объяснить зрителям истин- 
ный смысл поверхностного юмора этого кинофиль- 
ма, «Московская кинонеделя» утверждает: зАнглий- 
ский художественный фильм «Мистер Питкин в тылу 
врага» едко высменвает гитлеровских вояк (!) и раз- 


облачает ложный патриотизм тех, 
военный психоз», 

Оценка зарубежной продукции — дело весьма 
ответственное. Здесь нужны и политический такт, 
и партийная боевитость, и непримиримость, и, конеч- 
но же, — убедительность! 

Общепризнана огромная обобщающая сила кине- 
матографа. Она выражается, в частности, и в такой 
детали, как массовая, порой всенародная популяр- 
ность киноактера. Отсюда особая моральная ответ- 
ственность киноактера, несущего с экрана мысли 
и чувства строителей коммунизма, находящегося 
всегда — и в жизни и на экране — в центре всеоб- 
щего внимания. 

Но это внимание может быть и обывательским, 
нездоровым. Потрафляя ему, некие организации вы- 
пускают массовыми сернями фотографии знамени- 
тостей, удивительно сусальные, сладкие. Невольно 
вспоминаются они, когда читаешь в «Московской 
кинонеделе» очерки о Людмиле Хитяевой, Тамаре 
Логиновой, Тамаре Носовой, Нинели Мешковой... 
Прежде всего все они написаны по одной схеме: де- 
вочка (или девушка) увлеклась искусством, инСтИи- 
тут ее воспитал, обогатил и т. д.; дарование рас- 
крылось сразу же в таких-то фильмах; теперь она 
мечтает о новых ролях... Все завершается сентимен- 
тальной интонацией. Так, за схемой исчезают и ак- 
терская индивидуальность и творческая лаборато- 
рия художника. 

Спранедливости ради следует отметить, что порой 
на страницах «Московской кинонедели» мелькают 
содержательные рецензии, небольшие очерки. Пра- 
Вильно делает газета, перепечатывная ряд интересных 
материалов из других газет и журналов. Они безус- 
ловно полезны для читателей. 

Обычно говорят, что не следует критиковать за то, 
чего в статье или книге нет. Но все же думается, 
что, если в периодическом издании, каковым 
является «Московская кинонеделя», ничего нет ни 
об операторах, ни о композиторах, ни о художни- 
ках, ни о других, менее заметных, но не менее важ- 
ных членах творческого ноллокнтива, — 
это неправильно. 

Странная все-таки получается картина. Наша про- 
фессиональная кинокритика успешно развивается 
и обогащается. Но завоевания ее, щедрые плоды тео- 
ретических раздумий критиков не всегда еще стано- 
внтсея достоянием массовой популярной печати, не 
доходят непосредственно к зрителям. 


кто раздувает 
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ногие критики высоко оценивают результаты 

последних лет деятельности чехословацкой 

кинематографии, Для такой оценки есть 
известные основания. 

Прошедшие два-три года в жизни нашего кино- 
искусства действительно отмечены многими полони- 
тельными явлениями, К ним прежде всего относится 
повышение внимания кннематографистов к совре- 
менной проблематике. Несомненно, положительной 
тенденцией было стремление избавить кинематогра- 
фию от схематизма, перейти от поверхностного, 
нллюстративного изображения действительности 
к ее глубокому художественному раскрытию. От- 
радным было и стремление найти новые кинема- 
тографические приемы, повысить культуру кино- 
производства. В наше кино пришли молодые енлы, 
которые принесли искусству не только свой талант, 
но и трудолюбие, скромность, творческий энтузи- 
азм. Чувство удовлетворения вызывает и количест- 
венный рост выпуска художественных фильмов. 
Радуют и наши международные премии. 

Однако все это не дает нам права на самоуспокоен- 
ность. 

Если бы мы оценивали достижения нашей кине- 
матографии только по количеству фильмов на совре- 
менные темы, мы могли бы быть довольны своими 
успехами. Однако об истинной общественной цен- 
ности фильма, как известно, не свидетельствуют 
ни тема его сама по себе, ни отдельные формальные 
достоинства. Главное — идейная и художественная 
глубина произведения. А в этом мы, к сожалению, 
еще далеки от желаемых результатов. 

Весьма отчетливый анализ состояния нашей кине- 
матографии был дан на Первом фестивале чехосло- 
вацкого фильма в феврале 1959 года в Банской 
Быстрице, где в основу обсуждения была положена 
партийная критика художественных фильмов. Там 


со всем вниманием были отмечены достоинства на-_ 


ших лучших картин и в то же время вскрыты при- 
чины серьезных недостатков многих кинопронзведе- 


) «Иснусство кино» №3 


НОСТРАННАЯ 
НЕЛЛАТОГРАФИЯ 


ний. Стало ясно, как глубоко заблуждались те, кто 
утвержал, что наша кинематография идет по абео- 
тютно правильному пути и переживает время небы- 
валого подъема. Оказалось, что, несмотря на появ- 
ление в 1956—1958 годах нескольких ценных про- 
изведений (это относится и к большей части продук- 
ции 1959 года), идейный уровень значительной 
части наших фильмов был крайне низок и не отве- 
чал требованиям времени. Серьезной критике под- 
верглись фильмы, в которые проникли элементы 
буржуазной идеологии. 

Одной из причин ряда творческих неудач, как 
указывали участники обсуждения, было нечеткое 
понимание некоторыми художниками идейных задач 
и целей нашего искусства. 

В связи со справедливыми обвинениями некото- 
рых произведений предшествующих лет в дидактич- 
ности и схематизме у части художественной интел- 
лигенции возникло стремление отмести вообще все, 
созданное ранее. А из этого логически следовало, 
что дальнейшее развитие кинематографии не должно 
иметь ничего общего с уже достигнутыми успехами, 
что всё должно начаться снова и на новой основе... 
Эта ошибка была допущена в значительной мере 
потому, что в нашей предшествующей борьбе про- 
тив схематизма мы недооценили значение лучших 
произведений, в которых удачно решалиеь важные 
проблемы современности, Верное стремление пое- 
одолеть схематизм не опиралось на глубокий анализ 
его причин и на понимание того, что именно не- 
достаток подлинной партийности вел подчас к дидак- 
тизму, тезисности и бесконфликтности, что схематизм 
был порожден догматическим подходом к искусству. 
Именно потому, что некоторые работники кино 
не сумели верно понять подлинные причины елабо- 
стей нашего искусства и извлечь урок из его доети- 
жений, они стали видеть опасность схематизма во 
всякой попытке отразить великое, сильное, герон- 
ческое, в каждом произведении, авторы которого 
говорят со зрителем со страстной убежденностью. 
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Опасность схематизма начали механически связы- 
вать с работой художника над общественно значи- 
мой темой. 

В результате, несмотря на возросшее количество 
фильмов, мы пришли к положению, при котором поч- 
ти исчезли картины, отображающие главные и ре- 
шаницие процессы борьбы за социализм. 

Сильно дезориентировало работников кинемато- 
графии и распространившееся тогда мнение, будто 
фильм лучше веего выполнит свою общественную 
функцию, если обратится прежде веего к теневым 
сторонам нашей жизни. Один лишь обзор тематики 
фильмов 1957—1958 годов показывает, как сильна 
была эта невернал тенденция. Появилось, например, 
много фильмов о жилищном кризисе, большинство 
из которых оказало весьма сомнительную помощь 
в решении этой проблемы; мы увидели немало филь- 
мов об испорченной молодежи, о различных неспра- 
ведливостях и о жертвах этих несправедливостей... 
Избыток подобных тем уже сам по себе, независимо 
от качества того или иного фильма, свидетельство- 
вал об односторонней оценке самой нашей действи- 
тельности, неверном понимании ее отличительных 
черт. 

Настойчивое подчеркивание отдельных недостат- 
ков, которые рассматривались объективистски, без 
учета решающих успехов социализма, давало иска- 
женную картину жизни и вместо веры в возможность 
преодолеть недостатки вызывало чувство разочаро- 
вания. Настроениями пессимизма, заслоняющего 
героический характер нашей эпохи, отмечен ряд 
произведений киночскусства, включая и такой цен- 
ный во многих отношениях фильм, как «Школа 
отцов». В фильме «Вдесь львы» нашему обществу 
приписываются несвойственные ему черты. 

Но значит ли все это, что, критикуя подобные 
фильмы, мы вообще выступаем против изображе- 
ния в кино недостатков и трудностей, как в том 
огульно обвиняет нас, например, небезызвестный 
Джилае в своей книжные «Новый класс»? Разумеется, 
нет. Все дело в том, как подходит художник к 
отрицательным явлениям. Его отношение к ним 
должно быть прежде всего партийным. Ука- 
зывая на факты проникновения чуждой идеологии 
в некоторые произведения искусства, товарищ 
Новотный говорил: «Да, необходимо критиковать 
ошибки, но при этом надо делать такие выводы, 
которые поддерживают то основное и типическое, 
что характеризует партию и рабочий классе как 
главную силу современности, и укрепляет наши силы 
для выполнения задач социалистического стронтель- 
ства». 

То обстоятельство, что из наших фильмов почти 
исчезли герои, сознательно борющиеся за новое 
общество, а в центре внимания оказалиеь люди 
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несознательные, колеблющиеея, раздираемые внут- 
ренними противоречиями, в немалой степени объяс- 
няется и влиянием так называемой «теории поэзии 
обыденности». Эта «теория» нивелирует великое и 
малое, призывает в конечном счете в механической 
регистрации жизненных фактов; она направлена 
против всего, в чем чувствуется пафос времени, его 
необычность, героизм. Отрицательно повлияло на на- 
шу кинематографию и некритическое восприятие не- 
которых течений западного искусства, особенно нео- 
реализма, приемы которого были механически пере- 
несены на нашу почву без учета коренного различия 
социальных условий, 

Партийная критика, прозвучавшая на фестивале в 
Банской Быстрице, вдохновила лучшие силы нашего 
кино, вызвала активный обмен мнений. На плат- 
форме этой критики, на позициях социалиетического 
искусства удалось объединить большинство наших 
работников кино. Бесспорно, что большую помощь 
в этом сыграли Съезд социалистической культуры 
и встречи киноработников с трудящимися. 

За последние годы появилось немало фильмов, 
продолжающих лучшие традиции предшествующего 
этапа и обладамщих значительными идейно-худо- 
жественными достоинствами. Эти фильмы, между 
прочим, принесли нашей кинематографии и замет- 
ные международные успехи. Среди таких произведе- 
ний можно назвать «Жизнь поставлена на карту», 
«Непобежденные», «Ватерянные», +Сорок четыре», 
«Сентябрьские ночи», несмотря на определенные 
внутренние противоречия, — фильм «Школа отцов», 
а также картины «Черный батальон», «Бегство из 
тени» и «Тайна острова Бэк-Кап» Карела Земана, 
создавшего новый тип трюкового фильма. Своими 
художественными достоинствами привлекли внима- 
ние и такие картины, как «Волчья яма» и «Тоска». 

Б 1959 и 1960 годах нашей кинематографии уда- 
лось создать несколько удачных фильмов на мате- 
риале второй мировой войны. Они, конечно, отли- 
чались от произведений, которые возникли как 
непосредственный отклик искусства на войну. Дей- 
ствительность военных лет в этих фильмах осмыелена 
гораздо глубже, чем это можно было сделать в 
конце сороковых годов. В таким произведениям 
принадлежат, например, фильмы «Высший прин- 
ции», «Ромео, Джульетта и тьма», «Я пережил свою 
смерть», «Майские звезды» и другие. Большое значе- 
ние для нашей кинематографии имел фильм «Король 
Шумавы» — прежде всего потому, что в нем уда- 
лось создать художественно убедительный образ 
коммуниста, положительного героя в полном смысле 
слова. 

Но самым большим творческим достижением мы 
считаем создание фильмов, отражающих в духе 
Банеко-Быетрицких решений жизнь народа в наши 


дни. Хотя в большинстве своем эти фильмы еще не 
достигли высокого художественного уровня, мы 
видим в них моет к новым успехам. Они помогануг 
накапливать творческий опыт для дальнейнего дви- 
жения вперед на главном направлении. К лучшим 
произведениям такого рода относятся фильмы зРе- 
петиция продолжается», «Люди, как ты», «Всюду 
живут люди» и с некоторыми оговорками «Великое 
одиночество», комедии «Куда черт не пролезет» и 
«Парень, как гора», а также приключенческие филь- 
мы «105 процентов алиби» и «Пятое отделение», 

Выводы Банско-Быстрицкого фестиваля были под- 
тверждены и развиты фестивалями Ил>енеким и 
и Остравским. Но по-прежнему наше развитие тор- 
мозител отетананием кинодраматургии. Многие те- 
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нашей печати часто встречаются выражения 
«скандинавское искусство», зскандинавское 
кино». Эти понятия крайне условны и столь 
же спорны, как, например, понятия златиноамери- 
канская литература» или звосточная живопись». 
Каждая из скандинавских стран имеет сугубо на- 
циональные, своеобразные исторические и нуль- 
турные традиции. Не нужно быть большим знатоком 
историн датского или шведекого кино, чтобы по- 
нять, насколько несхожими, а подчас и противо- 
положными путями шло их развитие. Поэтому тот 
факт, что я в одной статье попытаюсь рассказать 
о фильмах, демонетрировавшихея у нае во времл 
Недели норвежского кино, и о личных впечатлениях, 
полученных за время пребывания в Дании и от 
непосредственного знакомства с датеким кино, не 
означает молчаливого признания некоей единой 
«скандинавской кинематографии». 
Но есть сегодня определенные закономерности, 
определенные условия и обстоятельства, играющие 
важную роль в процессе развития киноискусства 
обеих стран. Это, во-первых, специфические труд- 
ности, возникающие перед киноискусством малых 
стран, в которых очень невелика и лишена перспек- 
тивы роста прокатная сеть. Во-вторых, принимаю- 
щая чудовищные размеры экспансия американских, 
западногерманских и английских кинофирм, которая 
непосредственно воздействует на количество и каче- 
ство национальной кинопродукции. В этим обетоя- 
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мы, положенные в основу современных фильмов и 
почерпнутые непосредственно из жизни нашего на- 
рода, страдают недостаточно глубокой еценарной 
разработкой. . 

Теперь Коммуниетичесвая партия Чехословакии 
ставит перед нами задачу, которую сформулировал 
секретарь ЦЕ КПЧ товарищ Гендрих: не доволь- 
ствоваться средним уровнем, создавать подлинно 
вылякициеся произведения, выражающие думы ип 
чалния народа. Это требование обусловлено расту- 
щей взыскательностью наших зрителей, которые 
не хотят удовлетворяться средними фильмами, а 
с полным правом ждут от кинематографистов созда- 
ния настоящих шедевров социалистического некус- 
ства, отражающих величие нашего времени. 


тельствам экономического порядка следует добавить 
некоторые процессы в духовной жизни екандинав- 
ских стран. 

В Норвегии и особенно Дании счень велика 
мелкобуржуазная прослойка и соответетвенно ши- 
роко поле влияния мелкобуржуазной идеологии. Мел- 
кийбуржуа с его философией абстрактного гуманизма, 
проповедью «малых дель и общественной пассивно 
стью давно стал «героем номер один» в литературе и 
искусстве этих стран. 

На первый взгляд может показатьсл непонятным 
тот острый интерес, который существует сегодня 
среди широких слоев населения скандинавских го- 
сударств к дальним странам. Я имею в виду не 
дешевую экзотику разных комиксов ин боевикое, но 
серьезные произведения, например, книги и фильмы 
Т. Хейердала, фильмы шведского документалиста 
А. Суксдорффа, книги шведеких писателей Э. Лунд- 
квиета н 9. Бломберга," датских писателей Х. Вуль- 
фа, В. Лбелля, К. Бликсен, датекие фильмы о 
Гренландии и многое другое. Объясненнем этого 
интереса могут послужить горькие строки из книжки 
Э. Лундквиста «Дикари живут на Западе», причем 
сказанное им о шведах в не меньшей степени отно- 
сится к датчанам и норвежцам: ‘Сравнивая относн- 
тельно бедных индонезийцев е более чем обеспе- 
ЧенНытми шведами, я должен сназать, что индоне- 
зийцы в известном смысле получают от жизни го- 
раздо больше, чем шведы, что они счастливее, 
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Объясняется это тем, что у индонезийцев есть иде- 
алы. Сначала они боролись за свою свободу, теперь 
они борются за то, чтобы создать что-то из завое- 
ванной ими свободы. У шведов сейчас только такие 
«идеалы»: иметь еще больше еды, еще более быстро- 
ходные автомобили, еще больше радноприемников, 
Такие идеалы не могут поддерживать внутри нас 
горение, которым мы бываем охвачены, когда чув- 
ствуем подлинный смысл жизни». Реакция на ду- 
ховную несостоятельноеть благополучного буржуаз- 
ного бытия, инстинктивная тоска по жизни, пол- 
ной борьбы, ярких свершений, могучих обществен- 
ных перемен,— вот что определяет внутренний па- 
фое и показанных во время Недели норвежекого ки- 
но фильмов Хейердала и датского художественного 
‚фильма «Кивиток», демонстрировавшегоел у нае под 
названием «Легенда о беглеце». 

Быть может, это утверждение покажется стран- 
ным применительно к безыскуеному репортажу о 
путешествии на «Кон-Тики» и сугубо этнографиче- 
скому повеетвованию о древней материальной куль- 
туре острова Пасхи. Разве не «нейтральных» по своей 
природе эти фильмы?.. Нет, тут активен сам мате- 
риал, точнее, восприятие его норвежским зрителем, 
самый факт существования этой летописи, свиде- 
тельствующей о бескорыстных научных подвигах. 

«Кон-Тики» состоит из двух резко отличающихся 
друг от друга частей: кадрам, отенятым во время 
знаменитого путешествия на плоту, предшествует 
своего рода ветупление. На экране — участники 
экспедиции; почти физически ощущаешь, как неловко 
им позировать перед камерой, как неприятно им 
вее, что хотя бы отдаленно напоминает о суете 
славы, обрушившейся на их головы. Сухо, деловито, 
словно подчеркивая в полемике с невидимым собе- 
седником, что речь идет о научном эксперименте, а 
не о сенеации, излагает Тур’.Хейердал цели и задачи 
экснедиции. А потом — неумелые, любительские, но 
предельно волнующие кадры, запечатлевшие ра- 
доеть борьбы со стихней, торжество смелой мысли 
и дерзновенного поиска, 

Валь, что норвежцы не включили в репертуар 
Недели поеледнюю работу крупнейшего мастера 
национальной кинематографии Танкреда Ибсена, 
И дело не только в том, что он, как яркая антитеза, 
подчеркнул бы объективный смысл фильмов Хейер- 
дала. 

Фальм «Друзья» — заметное явление в современ- 
ном норвежеком кино, потому что в нем поднимаются 
корзнные вопросы человеческих взаимоотношений в 
буржуазном обществе. Т. Ибеен, художник вполне 
лояльный по отношению к этому обществу, с 
горечью признает окончательную деградацию буржу- 
азной морали, опошление всех высоких чувств 
и помыслов, подчинение их культу личного пре- 


132 


успевания. Судьба героев, их дружба и подвиг 
очень поучительны. Два старых и преданных дру- 
га, Харри и Томас, люди сильной воли и не раз 
проявленного мужества, решают достичь неприступ- 
ной доныне горной вершины. Но вокруг этого пона- 
чалу бескорыстного намерения пресса поднимает 
такой ажиотаж, что теперь успешный подъем на 
вершину должен принести счастливцу славу и день- 
ги. Харри возвращается один и сообщает, что То- 
мас погиб. Итак, он единственный претендент на 
обещанную премию. Но тут появляется Томас, ко- 
торый утверждает, что именно он первым достиг 
вершины, хотя его партнер и попытался избавиться 
от соперника, отпустив канат. Тогда Харри идет 
на откровенную подлость. Он вкрадчиво и умело 
убеждает газетчиков и знакомых, что падение от- 
разилось на разуме Томаса и тот невменлем. Вряд ли 
нужно пересказывать дальнейшее развитие сюжета, 
суть ведь не в нем. Суть в том, насколько несовмести- 
мыми оказываются извечные этические идеалы и 
современный мир гипертрофированного индивидуа- 
лизма. Интересно и художественное претворение. 
идейного замысла фильма. Эпизоды действительно 
героического подъема на вершину, снятые с боль- 
шим вкусом и эмоциональной убедительностью, 
чередование крупных планов лиц героев, мужествен- 
ных, открытых, даже вдохновенных, и общей па- 
норамы могучего и угрюмого горного кряжа — все 
это создает атмосферу величественности, масштаб- 
ноети происходящего. И тем беспощаднее показы- 
вает режиссер, насколько мелочен и позорен итог 
этого подвига, насколько разителен контраст между 
внешней оболочкой и движущими силами. 

Отсутствие «Друзей» было не единственным, на 
мой взгляд, недостатком программы Недели норвеж- 
ского кино в СССР. Вообще не было представлено 
ни одного серьезного фильма о современности, хотя 
в Норвегии за последние годы появилось немало 
таких фильмов. Неизвестно, почему устроители фес- 
тиваля отдали предпочтение ‘двум комедням — 
«Одолжи мне свою жену» и «Шыль в мозгах». Един- 
ственным, что прибавили эти картины к нашему 
представлению о норвежеком кино, было фактиче- 
ское подтверждение наших не лишенных основания 
догадок о существовании в Норвегии, как и во 
всякой буржуазной стране, откровенно развлека- 
тельного коммерческого кинематографа. 

Самой интересной частью программы явились три 
фильма о норвежеком движении Сопротивления в 
годы второй мировой войны. 

«Беглецы в Англию» (1945) Т. Санде, «Мы хотим 
жить» (1945) У. Дальгора, «Битва за тяжелую воду» 
(1948) Т. В. Мюалера и 2%. Древиля (норвежско- 
французское производство), «Бегство из Дакара» 
(1951) Т. В. Мюллера, «Вынужденная посадка» (1952) 


и «Девять жизней» (1957) А. Скоуена, 
команда» (1954) М. Форлонга, «Кровавая дорога» 
{1955) Е. Бергстрема, Р. Новаковича {норвежеко- 
югоеланское производство), «В такую ночь» (1958) 
С. Мартман-Мое и «Контакт» (1959) 0. К. Венне- 
реда и Т. Мюллера — таковы основные этапы разви- 
тия наиболее прогрессивного и во всех отношениях 
плодотворного направления в послевоенном норвеж- 
ском кино. Идейно-эстетические истоки этого направ- 
ления надо искать в гигантском взрыве народного 
гнева и решимости бороться до конца, воплотивших- 
сл в героической эпопее Сопротивления; в пламен- 
ной, целиком обращенной в будущее лирике Нурдаля 
Грига; наконец, в активном неприятии простыми 
людьми политики НАТО, вновь открывакицей до- 
ступ в норвежские города и фьорды вчерашним на- 
сильникам. Фильмы этого направления — не только 
дань героическому прошлому; это история, осмыелен- 
ная с позиций сегодняшнего дня; девиз, объединяю- 
щий усилия кинематографистов различных политиче- 
ских убеждений и художественных вкусон, — чо прош- 
лом во имя будущего». Вот почему не эпическим спо- 
койствием веет от этих фильмов, а суровым и острым 
драматизмом, вот почему они так публициетичны в 
своем стремлении непрестанно освежать в памяти 
людей трагические и поучительные уроки про- 
пилых лет. 

Недавно советские зрители увидели «Битву за 
тяжелую воду». Фильм рассказывает о действитель- 
ном событии, о том, как группа норвежских дивер- 
сантов, заброшенных из Англии и взорвавших гор- 
ную электростанцию и завод по добыче «тяжелой 
воды», намного усложнила для фашистов работу 
над созданием атомного оружия, Авторы фильма 
стремились рассказать 0б исторических 'собы- 
тиях в точном соответствин с действительными 
обстоятельствами дела, с  хроникальной доетовер- 
ностью и одновременно средствами художественного 
кинематографа. 

И они нашли форму, которая вызывала и вызывает 
оживленную дискуссию среди критиков многих стран, 
поскольку эта форма нарушает привычные предетав- 
ления о границах документального и игрового кино. 
С одной стороны, «Битву за тяжелую воду» можно 
считать документальным фильмом, поскольку в нем 
нет ни одного вымышленного персонажа, ни одного 
кадра, который не отвечал бы исторической правде. 
Это точная летопись, но летопись, отснятая задним 
чиелом, зафиксировавшая факт спуетл восемь лет 
после того, как он имел место. С другой стороны, 
это самый настоящий игровой фильм. Но дело в 
том, что «актеры» играли... самих себя. Это отно- 
сится и к Фредерику Жолно-Кюри, и к его со- 
трудникам, и к норвежским патриотам, членам дивер- 
снонной группы. Да и в тех случаях, когда действи- 
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Танкред Ибеен— реншесер фильма «Друзьяо 


тельного участника событий приходилось заменять 
профессиональным актером (вряд ли гитлеровекие 
солдаты, даже если бы удалось их разыскать, согла- 
сились вновь пережить неприятнейшие мгновения 
своей жизни), замена эта производилась с подчерк- 
нутым отказом от малейшего намека на беллетри- 
зации в щепетильном соответствии С архивными 
сведениями, 

Сценарная разработка фильма помогла нинема- 
тографистам отразить насыщенную событиями исто- 
рию борьбы за «тяжелую воду», настолько увлека- 
тельную и захватывающую, что эффектных услож- 
нений и не понадобилось. Большое значение при- 
обретает ритм фильма, сжатый н динамичный в эпи- 
зодах, раскрывающих предысторию подвига, замед- 
ленный и тревожный в центральном эпизоде. Мон- 
таж здесь настолько логичен, настолько отвечает 
интонации и характеру повествования, что о нем 
вспоминаешь лишь тогда, когда задумываешься, 
насвольно естественно слились в единое целое очень 
несхожие по евоему драматургическому и изобрази- 
тельному характеру куски. В изобразительном ре- 
шении фильма важную роль играет пейзаж. Доста- 
точно вспомнить бескрайнюю заенеженную равнину, 
по которой, то появляясь, то вновь исчезая в вихре 
метели, несутся лыжники-диверсанты; или черный 
грозный горный массив с далеким, очерченным цепоч- 
кой огней контуром электростанции; или застывший 
в напряженной тишине фьорд, по которому медленно 
движется паром © драгоценным грузом, 

«Битва за тяжелую воду» оказала огромное воздей- 
ствие на идейно-художественные принципы направ- 
ления, которое, собственно, и началось с этого 
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фильма. Здесь родилась своеобразная поэтика на- 
правления, © его стремлением к документальной до- 
стоверности, доходящей до пунктуальности, с его 
уважением к великой силе факта, с его скромной иро- 
стотой и требовательным вкусом, с его неприязнью 
к патетической декларативности и красивой позе. 

Но если такие фильмы, как «Фотландекая коман- 
даз или демонетрировавшиеся ранее в СССР «Вро- 
вавая дорога» и «Девять жизней», были приме- 
рами творческого и в высшей степени успешного 
развития традиции, то последние работы направ- 
ления — «В такую ночь» и особенно «Контакт» — вы- 
зывают недоумение. Подчае создатели этих филь- 
мов, также включенных в программу Недели, склон- 
ны понимать традицию как усердное повторение уже 
ранее найденного. 

... В ту страшную ночь, когда эсэсовсние команды 
проводили планомерную ликвидацию еврейского на- 
селения Осло, молодая женщина-врач случайно узна- 
ла о существовании тайного интерната для детей ан- 
тифашиетов, нашла их и вывезла из города.Поднятая 
на ноги полиция по всей стране разыскивала детей, 
посмевших избежать уготованной им участи. Но 
простым людям удалось переправить их в Швецию. 
Вот, собственно, и все содержание фильма «В такую 
ночь». Оно характерно для произведений направле- 
ния, о котором идет речь, как характерно и самое 
построение сюжета, позволяющее подробно, во 
всех деталях проследить трудный путь маленьких 
беглецов и создать галерею образов мужественных 
и скромных норвежских патриотон... Но вот тут-то 
у нае и возникает чуветво неудовлетворенности. 
Спору нет, мы верим в благородство и отвагу этих 
людей, верим в то, что это люди гордой и краси- 
вой души, но верим умозрительно, а не постигаем 
эмоционально. Полемический отказ от пеихологи- 
ческого анализа индивидуальности, поисын нового 
героя, коллективного, массового,— все это было 
оправдано в «Битве за тяжелую воду» — фильме, 
сделанном с чувством меры и © глубоким пониманием 
особзнностей материала. Здесь же метод доведен до 
крайности, и фальм явно страдает схематизмом. 
Исключение составляют лишь старый композитор 
и служанна, роли воторых с теплым мумором и под- 
линным проникновением в существо своих героев 
сыграли маститые театральные актеры И. Хольет- 
Йенген и Л. Варлеен. Они запоминаются как чело- 
веческие характеры, а не просто как 
участники события, которому посвящен фильм. 
Неровна, местами же проето незрела драматурги- 
ческая основа фильма, немало в нем скороговорки, 
условного обозначения событий. И это тем более 
обидно, что ееть в нем действительно талантливые 
кадры, севндетельствующие о возможностях, которые 
так и остались в потенции. 
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В фильме «Контакт», рассказывающем о деятель- 
ности одной из подпольных групп, каки в «Битве 
за тяжелую воду», подлинные участники Сопротив- 
ления играют самих себя. Но в данном случае это 
производит неприятное впечатление сенсационного 
трюка, расечитанного на коммерческий усиех. Быть 
может, мое ощущение субъективно и сложилось под 
влилннем прочитанных ранее норвежских газет, 
поднявших рекламную шумиху вокруг этого обстоя- 
тельства. Но мне все же кажется, что если худож- 
никам, создавшим «Битву», удалось подчинить идей- 
но-образный строй фильма конкретным возможно- 
стям своих необычных исполнителей, в «Контакте» 
этот прием привел к дилетантизму, потому что все 
здесь требовало участия профессиональных актеров. 
Этот фильм, несомненно; послужит серьезным 
предостережением кинематографистам, которые на- 
мерены продолжать работу над темой Сопротивле- 
ния. Прогрессивное направление должно жить, но 
жить оно сможет только в беспрестанном развитии, 


В те самые дни; когда в Москве проходила Неделя 
норвежского кино, мне довелось присутствовать 
в Копенгагене на премьере датского фильма о дви- 
жении Сопротивления. Появление этого фильма — 
большое событие в культурной жизни страны. Имен- 
но так оценили его газеты самых различных полити- 
ческих ориентаций. 

«Ланд ог фольк» писала: «Не будет преувеличением 
сказать, что это лучший датский фильм о движении 
Сопротивления, его борьбе против фашистских ок- 
купантов. Он показывает, что слишком рано отка- 
зываться от надежд на лучшее будущее датской ки- 
нематографии». «Берлинске Тиденде»: здто на 
редкость умный, содержательный и талантливый 
фильм о важнейших общественных проблемах». 
«Политиден»: «Мысль о суровой необходимости за- 
нять свою позицию является центральной в фильме 
и возвышает его над всеми прочими датскими филь- 
мами о перноде оккупации. В своем историзме этот 
фильм открывает перспективы будущего. И в этом 
его подлинная актуальность». : 

Для того чтобы понять справедливость подобных 
высоких оценок, необходимо предпринять экскурс 
в прошлое и проследить, каким образом развивалась 
тема Сопротивления в датсном вино. 

Сразу же поеле освобождения страны появилось 
два фильма, посвященных недавним событиям: 
«Красные луга» Б. Ипсен и Л. Лауритцена и «Неви- 
димая армия» Й. Якобеена. Энтузиазм, с которым 
они были встречены, объяснялея не столько их 
достоинствами, сколько новизной и популярностью 
материала. Диверсии, гестаповские застенки, бег- 
ство в нейтральную Швецию, необычная атмосфера 


подполья — все это было для зри- 
телей своего рода откровением, В 
1946 году состоялась премьера до- 
кументального фильма Т, Кри- 
стенсена «Это спасло твою евобо- 
ду». Фильм быстро завоевал ми- 
ровое признание. Он был емон- 
тирован из уникальных кадров, 
снятых операторами, которые не- 
посредственно участвовали в 
операциях боевых групи Сопротив- 
ления. Что же касается хУдо- 
жественного кино, то в 1918 го- 
ду вновь почти одновременно 
были созданы фильм Б. Ипсен и 
„1. Лауритцена «Датский моряк 
на вахте», посвященный матро- 
сам, сражавшимея с гитлеров- 
цами вдали от родины, и фильм 
Й. Якобеена +Три года спустя» — 
экранизация пьесы известного 
датского драматурга К. Сойя. При 
всех несомненных достоинствах 
фильма «Три года спустя» в нем 
сказалась противоречивость ндей- 
ных позиций Якобсена, талант- 
ливого режиссера, одного из веду- 
щих мастеров в послевоенном дат- 
ском кино, по своему мировоззре- 
нию близкого к мелкобуржуазной 
среде. С еще большей нагляд- 
ностью эта противоречивоеть вы- 
ражена в его последнем фильме «Чужой стучитея 
в дверь» (1959), где тема Сопротивления, по суще- 
ству, профанируется. Здесь героическая эпопея ета- 
новится лишь фоном, на котором раскрывается 
фальшивая и оскорбительная для героев Сопротив- 
ления история вдовы подпольщика, влюбившейся 
в палача ее мужа. (0б этом фильме уже рассказы- 
вал А. Караганов в своей статье, опубликован- 
ной в предыдущем номере «Искусство кино».) 

Идейно-эстетического направления, аналогичного 
норвежском, в датском виноисвусстве тав и не 
возникло. Все перечисленные фильмы ничто не 
объединяет, вроме материала, Они воскрешали 
отдельные эпизоды, иллюстрировали отдельные ас- 
певкты гигантекого жизненного пласта — пятиле- 
тия, равного эпохе, пятилетия, ушедшего в прош- 
лое, но не ставшего только исторней, пятилетия, 
поставившего перед датеким народом такие вопросы, 
от разрешения которых сегодня зависит будущее 
страны, 

Это поняли авторы фильма «Последняя зима». 
Высокая и последовательная  гражданственность 
художественного замысла, глубокое аналитическое 


«ПОСЛЕДНЯЯ ЗИМА» 


осмысление событий оккупационного пернода, осмы- 
сление во имя того, чтобы определить свое отноше- 
ние к современным проблемам, — кот то главное, 
чего не было в предыдущих фильмах и что обусло- 
вило новаторский характер «Последней зимы». 
...Последняя окнупационная зима. Маленький 
городок Хэсбю на острове Лолланн. В кабачке, 
который издавна заменяет вечерний клуб, собра- 
лись завсегдатаи, пришли семьями выпить кружку 
пива, посмотреть, как танцует молодежь. Кроме 
того, обещан фильм. Здесь же немецкие солдаты из 
местного гарнизона, самоуверенно-корректные по- 
бедители, чужаки, неуклюже пытающиеся чуветво- 
вать себя непринужденно в этом зале, насыщенном 
молчаливым презрением. Гаенет свет. Быть может, 
кусок полотна, на котором два часа будет мелькать 
далекая, неправдоподобно беззаботная целлулонд- 
нал жизнь с ными вурортами, емехом нарядных 
женщин и тихим шелестом морского прибоя, быть 
может, он в состоянии заставить людей хоть на 
это время забыть о ненавиети, разрушить хоть 
на миг непреодолимую стену отчужденности... 
Пленка замелькала и оборвалась. В дверях — 
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бойцы Сопротивления, в их руках автоматы. Нет, 
сегодня они не будут стрелять. Они только покажут 
свой фильм. Вновь стрекочет аппарат, но на экране 
другое — пепелища, рвы, заполненные трупами 
жертв концентрационных лагерей, мощные залпы 
союзной артиллерии, вереницы понурых, отчаяв- 
шихесл гитлеровсвих солдат. Они отступают, вПе- 
реди неминуемая расплата... В глазах датчан не- 
сврываемое ликование, слезы радости; для них 
экран стал окном в большой мир, где все созрело 
для окончательного краха фашизма. Глаза оккупан- 
тов округлились от страха, неотрывно, жадно, 
затаив дыхание, глядят они на приближающееся 
возмездие... И когда подпольщики, сделав свое 
дело, исчезают в промозглой тьме, ни один из окку- 
пантов не пытаетея преследовать их. 

Этот эпизод является одним из основных в Ффиль- 
ме. Точным и подлинно кинематографическим язы- 
ком раскрыто здесь существо ситуации, которая 
складывалась тогда в Дании, воссоздана атмосфера 
молчаливого, но ни на миг не ослабевавшего про- 
теста простых людей, который повсемеетно пере- 
растал в активную вооруженную борьбу против 
захватчиков. 
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Строгая простота, подкупа- 
кицая своей естественностью 
и непринужденностью, стала 
доминирующей интонацией 
всего фильма. Здесь есть ост- 
рые, напряженные сюжетные 
кульминации, есть эпизоды, 
изображанкицие героические ди- 
версии, но не на них делают 
упор авторы. Характеры мно- 
гочнеленных персонажей —го- 
рожан, подпольщиков, их се- 
мей, оккупантов — раскрыва- 
ются не в исключительных 
обстоятельствах, а в повсе- 
дневных, обыденных. Не дел- 
ние как, таковое, не конкрет- 
ный подвигов его непосредет- 
венном осуществлении, но 
идейные и психологические 
мотивы, побуждающие людей 
на совершение этого подви- 
га,— вот что становится глав- 
ным объектом рассмотрения, 
Индивидуальность интересует 
авторов лишь в её взаимоот- 
ношенилх с обществом, лишь 
в ее эволюции от обособленного 
духовного микромирка к под- 

- чинению единому, народному 
идейно-нравственному идеалу. 

Врач Йон Сёренсен хочет оставаться нейтраль- 
чым; он считает, что борьба, охватившая вею стра- 
ну, — это не его борьба. Он достаточно гуманен, 
чтобы под серо-зелеными мундирами захватчиков 
видеть прежде веего людей. А слюдьми нужно вести 
себя по-человечески, не правда ли?.. Командир 
местного гарнизона обер-лейтенант Альбах, стра- 
дающий астмой, для него — обычный пациент, что 
бы там ни говорили в городе. Кроме того, лейтенант 
отличный собеседник, культурный, начитанный че- 
товек, исполнлющий свои обязанности не по при- 
званию, а по принуждению, У них так много общего: 
оба любят музыку, тонкие вина и Шопенгауэра и 
находят в спокойных беседах об изящных материлх 
отдохновение от горестной жатейской прозы... 

Жестокая логика действительности вторгается в 
докторский дом, разрушает пллюзорное равновесие 
и припирает убежденного нейтралиста к стене. 
Хочет он того или нет, ему приходится сделать вы- 
бор. Подпольная организация городка переходит к 
решительным действиям. Комендант — эстет и 
гуманист— молниеносно становится тем, кем он, 


собственно, все время и оставалел — жестоким и 
коварным карателем, 


Утонченно по форме, цинично и 
существу требует. он от Сёренсена, чтобы тот етал 
его сообщником, шпиком, провокатором. Сёренсену 
не дано даже времени на то, чтобы, как полагается 
всякому порядочному интеллигенту, пережить и 
проанализировать. крушение своей стройной енсте- 
мы, И он делает выбор. Близоруко щурясь, сжимая 
неумелыми руками автомат, он становится п ряды 
патриотов. Его пуля настигает вчерашнего пациента 
и собеседника. Все это могло бы показаться мало- 
вероятной и нарочитой транеформацией «под зана- 
нес», если бы не было изображено с такой неоспори- 
мой художественной убедительностью. Многие с&- 
ренсены сделали тогда иной выбор: их претензин 
на духовную независимость обернулись животным 
страхом, а пресловутый нейтрализы уступил место 
предательству. Фильм всецело обращен к современ- 
ным сбренсенам, он молча, но настойчиво требует 
от них выбора. 

«Последняя зима» — режиссерский дебют датского 
актера Эдвина Тьемрота, известного советским 
зрителям по исполнению ролн Ларса Петера в филь- 
ме «Дитте — дитя человеческое». Он проявил себя 
требовательным и серьезным художником, в его 
фильме нет ничего лишнего, надуманного, все 
просто, человечно и проникнуто настоящим гу- 
манизмом — воинствующим, действенным и уве- 
ренным. 


Вечереет. Загораютея яркие рекламы пятидесяти 
копенгагенских кинотеатров. В репертуаре — +«Пос- 
ледняя зима», давно уже прошедшие на московекях 
экранах «Мы — вундеркинды» и «Отверженные», 
поеледний фильм Ингмара Бергмана «Источник», 
«Сладкая жизнь» Федерико Феллини, еще два-три 
серьезных фильма. А в остальных кинотеатрах? 
«Контрразведчик в Москье», чщекотливый ни увлека- 
тельный» фильм «Девушки за плату», чбезумно 
увлекательный и дьявольски элегантный» крими- 
нальный фильм ужасов «Третий голос», «смертельно 
увлекательный» криминальный фильм «На я‹аловании 
у гангстеров»... 

У входа в театр «Нюгаде» развернута торговля 
порнографическими журналами всех стран чевобод- 
ного мира». Почетное место на прилавке занимает 
«Друг» — орган скандинавского союза гомосексуа- 
листов.. Детям, как правило, разрешается смотреть 
любой фильм. Однако на шведский фильм «Майн 
кампф», сделанный на материалах гитлеровского 
архива и с поразительной силой разоблачающий 
теорию и практику фашизма, детей не пускают. 
Мутный поток зарубежной пошлости, патентован- 
ных ужасов, «пикантных» подробностей из жизни 
светских бездельников, сомнительных подвигов 


угрожающе по 


детективов заливает кинотеатры датских городов. 
Быть может, я побывал в стране в период, когда 
по воле случайных совпадений лицо датского 
кинопроката не было выявлено достаточно объектив- 
но? Откроем журнал «Биографбладет», где проан- 
нотированы все фильмы, которые будут показаны 
в сезон 1960/61 года. Фирмы закупили 29 англий- 
ских, 30 западногерманских, 20 французских, 5 со- 
ветских, 5 итальянских, 5 шведеких и 95 амери- 
канеких фильмов. Быть может, кинопрокатчики 
вынуждены с болью в сердце уступать зрителям, 
которые не желают ничего емотреть, кроме «безумно 
увлекательных и дьявольски элегантных фильмов 
ужасов»? Кинотеатр «Александр», где демонетри- 
ровалясь наша «Баллада о солдате», был единетвен- 
ным, где я видел очередь нозле касс; л видел слезы 
на глазах людей, выходивших после просмотра 
советекого фильма «В твоих руках жизнь», Значит, 
объяснение упомянутого факта лежит за пределами 
реально учтенных зрительских вкусов и потреб- 
ностей. 

Так гегемония коммерческого кинематографа н 
конкуренция голливудеких, западногерманских и 
других фирм перестали быть для меня отвлеченными 
понятиями и превратились в совершенно реальное 
зло, душащее киноискусство маленькой страны. 
Положение на внутреннем винорынке если и не 
оправдывает, то во многом объясняет тот путь 
непрерывных идейно-художественных компромиссов, 
которым идет сегодня большинство датских кино- 
работников. 

Не менее страшное зло — разобщенноеть, раз- 
дробленноеть творческих и материально-техниче- 
ских сил национальной кинематографии. В стране 
существует девять карликовых кинокомпаний, мно- 
гие из которых не имеют своей производственной 
базы и выпускают по одному фильму в год. И, 
разумеется, каждая такая компания думает лишь 
о том, чтобы ее единственное детище принесло- 
максимальную прибыль. 

Из пятнадцати новых датеких фильмов десять — 
комедии. Что же, в общем жанр не предосудитель- 
ный, более того — жанр издавна традиционный 
ин доминирующий в датской драматургии. Вопрос: 
в том, что это за комедии. 

Вот, к примеру, «Баронесса от бензиновой колон- 
ки». Очаровательная здевушка из народа» благодаря 
своим внешним данным и жизнерадостному нраву 
получает доступ в высшее общество и становится 
баронессой. Или «Сказочное путешествие» — весе-. 
лые привлючения чрядовых» датских молодоженов, 
проводящих медовый месяц в Мюнхене, Тироле, 
Риме и Венеции. Впрочем, безоблачное блаженство 
влюбленные могут обрести и не выезжая за пределы 
страны, о чем свидетельствует музыкальная комедия, 
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«Обручение в Копенгагене». Конечно, семейная 
жизнь не без недоразумений, но это мелочи, которые 
нужно воспринимать юмористически, как и посту- 
пают герои фильма «В семействе паника». 

А безвкусный, пропитанный солдафонским духом 
фаре «Приятели-солдаты на посту», живопиесующий 
бесконечные попойки и дебоши датеких солдат, бог 
несть вавим образом попавших в одну из эвзотиче- 
ких стран Ближнего Востока... Подлинное назна- 
чение этого третьего в серии о чприятелях-солда- 
тах» боевика я понял, когда увидел на площадях 
больших и малых датских городов рекламные тумбы, 
призывающие ветупать в армию. Разве не стопро- 
центно рекламно-пропагандистским фильмом яв- 
ллетея эта лента, соблазняющая несговорчивых 
датских юношей разгульной жизнью наемников 
военного министерства! 

После осмотра студии «Нордиск», любезно устроен- 
ного по инициативе ее руководителей, мне показали 
фильм «Я люблю тебя». Входя в комфортабельный 
проемотровый зал, я не без оснований полагал, 
что увижу одну из лучших работ студии. Когда 
фильм кончился, ко мне подошел один из сотруд- 
ников студии. На его лице нетрудно было прочесть 
готовность выслушать пространные комплименты. 
Комплиментов не последовало. Он был искренне 
удивлен и раздосадован. Он чуть ли не кричал: 
«Неужели вы не понимаете, что в этом фильме 
разоблачаютея наши пороки, та грязь, когорая 
еще гнездится в копенгагенских кварталах?» Дей- 
ствительно, грязи в фильме было более чем доста- 
точно, 

В центре сценария шесть персонажей: преуспе- 
вающий адвокат и его жена, мелкий спекулянт и 
бывшая актриса, его любовница, студент и моло- 
денькая служащая из адвокатской конторы, Каждая 
пара по-своему несчастна. В чопорном доме адвоката 
Блбха пуето и тоекливо; супруги давно уже стали 
чужими друг другу. Их эгоцентризм, в угоду которому 
они отказались даже от детей, ныне оборачивается 
против них самих. В дрязгах и хроническом без- 
денежье влачат свое существование обитатели убо- 
гой мансарды в третьеразрядном отеле, деклаеен- 
рованные неудачники Андре и Вивиан, Даже пер- 
вая любовь не спасает Клару от ощущения одно- 
образия и беспросветности жизни. 

В фильме заняты талантливые актеры, понстине 
букет ведущих мастеров датского театра и кино: 
Берта Квиетгор, Карин Неллемосе, 9. Роде, П. Рей- 
хард, Ф. Хельмут. Каждый из них создает образ 
достоверный, неожиданный и одновременно глубоко 
типический. 0 старейшей и крупнейшей актрисе 
Королевского театра Кларе Понтопиндан в роли 
экстравагантной и ироничной старухи, ведущей 
®тдел переписки в женском еженедельнике, стоило 
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бы написать отдельную статью, так блистательно 
и неповторимо ее дарование, 

Режиссер Торбен Свендеен умело и продуманно 

соединяет воедино три параллельные сюжетные 
линии. Рассказ о трех незнакомых между собой 
парах готов перерасти в рассказ о мелкобуржуазном 
Копенгагене и его гнетущих противоречиях. Мы 
ощущаем атмосферу трагической бесперспективно- 
ети, в которой живут сегодня датчане самого разно- 
го общественного положения и возраста, тот «за- 
падноевропейский атомизм, распад на отдельные 
единицы», о котором еще до войны писал М.-А. Не- 
ксе. 
И вдруг где-то на тридцатой минуте демонетра- 
ции фильма зрителю словно бы дают крепкую не- 
ожиданную оплеуху. То, что он уже был готов при- 
нять за социальную пеихологическую драму, © 
головокружительной быстротой превращается в без- 
надежно грязный комок поминутно возникающих и 
лопающихея адюльтеров. Все три пары по воле авто- 
ров решают поискать отдохновения от мучительных 
повседневных забот в фешенебельном ресторане. 
«Леонора! Сегодня вечером я закажу шампанское! 
И мы будем танцевать! Нужно жить, пока живет- 
ся!» — патетически восклицает адвокат. Ресто- 
ранный эпизод © джазом, экзотическими танцов- 
щицами, смешными пьяницами, ворованнымин по- 
целуями и прочими непременными аксессуарами 
подобных зрелищ становится и по объему и по 
смыслу центральным в фильме. Парочки сливаются 
в быстро спевшийеся секстет. Андре энергично до- 
могается благосклонноети Клары, одновременно 
строя куры стареющей адвокатше. Та в свою оче- 
редь милостиво принимает зангрывания Андре ни 
с неожиданной активностью набрасывается на 
студентика, годящегося ей в сыновья, На студента 
же вовсю охотится Вивнан, не забывая при этом 
щедро аванеировать вожделеющего к ней адвоката, 
который параллельно предпринимает атаку на свою 
молоденькую сослуживицу. Вел эта мерзость дости- 
гает своего апогея на следующий день после кутежа, 
уже в альковной обстановке, Но вот страсти мало- 
помалу стихают. Герои перебесились, дуэты вос- 
становлены в их первоначальном виде... С элегиче- 
ски серьезной миной авторы пытаются уверить нас, 
что вся эта возня понадобилась им для того, чтобы 
прийти к выводу о бренности иллюзий героев, их 
неспособности вырваться из плена рутинного быта. 
Это, правда, не относится к молодым, поскольку 
студент, побывав предварительно у Вилнан и 
адвокатши, возвращается к верной Кларе и их, как 
нае заверяют, ждет счастье. 

«Я люблю тебя» и какая-нибудь «Баронеса от 
бензиновой колонки» — две стороны одной медали. 
Не берусь судить о кино других западноевропейских 


стран, но для коммерческого кинематографа совре- 
менной Дании совершенно очевидна тенденция 
мимикрировать под кинематограф проблемный. Сгу- 
сток пошлости может быть подан под соусом; серьез- 
ной проблемности... Эта тенденция порождает 
разновидность какого-то убогого, плоского реализма, 
лживого правдоподобия характеров и обстоятельств, 
Она опасна, ибо ненскушенному зрителю трудно 
отделить плевелы от пшеницы. 

06 этом свидетельствует одна из самых свирепых 
киноэпидемий, когда-либо охватывавших Данию, — 
эпидемия чкорхов», В 1950 году кинодельцы наткну- 
ись на золотую жилу, которую они эксплуатируют 
до сих пор. Десять лет назад появилея фильм «Крас- 
ные лошади», экранизация одного из романов очень 
посредственного, очень плодовитого и очень по- 
пулярного в мещанеких кругах писателя Мортена 
Корха. Фильм просмотрели два с половиной миллино- 
на человек при общем населении етраны в четыре 
= половиной миллиона. Естественно, что после 
этого пошел в ход весь запас романов Корха, а сам 
он с не меньшей быстротой принялся строчить но- 
вые, одновременно перерабатывал их в сценарии, 
Отлично налаженное поточное производство пре- 
рвала лишь кончина престарелого патриарха обы- 
вательской литературы. 

Видный датский киновед 9. Неергор дал иечерпы- 
вающую характеристику основных элементов «кор- 
ха»: «то в высшей степени уютные фильмы, пол- 
нейший эскапизм. Действие происходит в неопре- 
деленной среде и в неопределенное время. Все не- 
приятное и современное начисто удалено. 
Как правило, изображается помещичья усадьба, но 
могут также подойти старая мельница, или идилан- 
ческал гостиница с деревянными балками, или, на 
худой конец, купеческий двор в маленьком городке. 
Во волком случае, это большое хозяйство с массой 
того, что раныше называлось ччелядью» и что по- 
зволяет мансимально расширить воллевцим заестра- 
хованных от классовой сознательности еверхбравых 
людей, которые Скомичны уже потому, что при- 
надлежат м низшим слоям общества. Старая ну- 
харка, как правило, фанатически сурова, тогда 
как дворовый работник — оригинал, нечто вроде 


шута, обладающего двумя талантами: говорить 
одновременно на всех датеких диалектах и петь без 
голоса фривольные — песенки. Надо нсем этим 
нозвышается семейство. Крепкая старуха- 
бабушка в черном платье, чепце и с палкой, ехидный 
дедушка, сын — скромный, честный, предприим- 
чивый, успешно борющийся с жуликом-адвокатом, 
зарабатываниций кучу денег и под конец вступающий 
в законный брак с очаровательной девушкой». 

Бозможно, мне не стоило так подробно останав- 
ливаться на теневых сторонах датекого кино. Ведь 
не на голом же месте появилась «Последняя зима». 

Есть в Дании художники неустанного творческого 
поиска, стремящиеся к серьезному разговору о 
проблемах сегодняшнего дня. Мы знаем первый 
фильм молодого режиссера Габриэля Акселя, демон- 
стрировавшийея у нае под названием «Одни непри- 
ятности». И последующие его работы одухотворены 
неподдельным сочувствием к маленькому человеку, 
подавленному бесконечными тяготами жизни, Г. Ак- 
сель — автор отличной сатирической комедин +30- 
лото и зеленые леса», высменвающей пресловутый 
‘американский образ жизни» и протестующей про- 
тив американизации экономической и духовной 
жизни страны. Советскому зрителю известна лишь 
одна из первых работ датских режиссеров среднего 
поколения — супругов Астрид и Бьярне Хеннинг-Йен- 
сенов «Дитте — дитя человеческое». Ими создан рад 
умных, сердечных и талантливых фильмов о судь- 
бах детей и юношей в буржуазном обществе. Ми- 
ровым авторитетом пользуется датекая школа до- 
кументалистов. Наконец, Дания дала миру одного 
из крупнейших художников, автора ряда шедевров, 
ставших классикой,— Карла-Теодора Дрейера. 

Но если бы я и попытался рассказать о них в 
заметках, нисколько не претендующих на обетоя- 
тельность и полноту картины, мне все же пришлось 
бы вновь и вновь возвращаться к коммерческому 
кинематографу, его тлетворному н тормозящему 
воздействию. Мне пришлось бы рассказать по том, 
как ныне всеми почитаемый Дрейер деслтилетиями 
не мог получить работы на отечественных студиях 
и как даже сегодня прославленный мастер не имеет 
средств на постановку давно задуманного фильма... 


ИТАЛЬЯНСКАЯ 
ОБЩЕСТВЕННОСТЬ 
ДАЕТ ОТПОР РЕАКЦИИ 


Большое впечатление произвел на многих итальян- 
ских зрителей фильм Лукино Висконти «Рокко и его 
братья». После выхода фильма на экраны в городах 
страны состоялись референдумы и обсуждения, 
посвященные зРокко». 

Но то, что вызвало интерес трудящихся и пе- 
редовой интеллигенции, привело в ярость клери- 
калов. Они забили тревогу сразу же после скандала 
в Венеции, где общественность столь недвуемыс- 
ленно выразнла свое отношение к отказу юри 
наградить произведение Висконти первой премней. 

Реакция надеялась, что после стольких пресле- 
дований и юридического, и административного, 
и экономического порядка прогрессивное кино уже 
не оправится. Но она просчиталась. И, поняв это, 
ринулась в бой. Начался настоящий крестовый 
поход обскурантистов. Первый удар был нанесен 


«РОККО И ЕГО БРАТЬЯ» 


По страницам зарубежной печати 


фильму Вискогти, за ним последовали и другие, 
Современные крестоносцы не щадят своих сил. 
Не зная устали, они то предписывают затемнить 
несколько криминальных, по их мнению, кадров, 
применив так называемый ночной эффект», то 
заставляют режиссеров и продюсеров вырезать 
целые куски из фильмов, то задерживают выход 
фильмов на экраны, то объявляют о конфискации 
фильмов, уже демонстрировавшихся и имеющих 
разрешение цензуры. 

Основной зацепкой в этой борьбе против прогрес- 
сивного кино стало обвинение его в «непристой- 
ности», заморальности». Нак отмечала «Унитаь, 
ратующие за высокую нравственность клерикалы 
по существу стремятся лишь к одной цели — за- 
душить прогрессивное искусство,. лишить передовых 
художников права свободно выражать свои мысли, 
Иначе, пишет газета, чем объяснить беспрепятствен- 
ное проникновение на экраны целого потока филь- 
мов, прославляющих насилие, жестокость, эроти- 
ку?.. Все честные люди Италии поняли истинную 
подоплеку рвения клерикалов. Поэтому полемика 
вышла за рамки кино и захватила всю итальянскую 
культуру, юристов, общественных деятелей, поли- 
тические партии. 

Газета «Аванти» писала; «Эти фильмы подверга- 
ются купюрам и затемнениям, потому что они пока- 
зывают лицо современной действительности таким, 
наново оно есть, и вызывают раздражение сильных 
мира сего, напоминая им об их недостатках и о том, 
что они должны были бы сделать и пе сделали, дабы 
исправить недостатки униженных». Даже прави- 
тельственный орган «Мессаджеро» был вынужден 
признать: «Создается впечатление, что вое эти меры, 
такие многочисленные и настойчивые, являются 
составной частью широкого плана удушения твор- 
ческой деятельности в театре н кино нашей страны». 

Перед лицом наступления клерикальной реакции 
произошло четкое размежевание сил. На стороне 
передовых кинодеятелей Италии оказались все 
здоровые и честные силы нации. И наоборот, с 
клерикальной цензурой сомкнулись все самые 
консервативные, отсталые слои официальной Ита- 
лии. Особенно неистовствовали миланские генераль- 
ные прокуроры Тромби и Спаньуоло, которые, по 
их собственному заявлению, приведенному на стра- 
ницах журнала «Эуропео», редко ходят в кино и 
предпочитают мультипликации Диснея и «вестерных». 
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Эти мнимые блюстители нравственности стали по- 
слушным орудием в руках крупной буржуазии и 
католической церкви. Как сообщила «Унита», кар- 
динал Монтини похвалил рвение миланских проку- 
роров и уже 6ез обиняков посоветовал обратить 
больше внимания на социальную сторону фильмов: 
кардинал высказал при этом пожелание, чтобы кине- 
матографисты *глубже узнавали человека таким, 
каким нам его представляют бог. п церковь». 
Пожалуй, никогда прежде с такой драматично- 
стью и ясностью не ощущалось, что борьба в защиту 
и за развитие прогрессивной национальной кине- 
матографии стала теперь составной частью борьбы 
в защиту демократии и гражданских свобод итальян- 
ского народа. В ходе этой борьбы Национальная 
ассоциация киноработников созвала в Риме двух- 
тысячный митинг, принявший резолюцию протеста 
против происков реакции, Вскоре после этого кино- 
студии страны в знак протеста Гпрервали работу 
на один час. Мощный митинг протеста против 
клерикальной цензуры был организован в Милане 
студентами. В Болонье прошло обсуждение на 
тему: «Свобода культуры — проблема, касакицаяся 
всех». На митинге в студии «Чинечитта» Лукино 
Висконти говорил о том, что интеллигенция и тру- 
дящиеся выступают совместно, защищая "не какие- 
либо частичные права и свободы, а Свободу с боль- 


шой буквы, свободу, гарантированную ‘консти- 
туцией». 
Передовая итальянская кинематография,  под- 


держанная всеми прогрессивными силами страны, 
стоит сейчас на пороге новых битв и новых свер- 
шений, 


И. ЩЕКИНА 


О БОЛЕЗНЯХ МНИМЫХ 
И НАСТОЯЩИХ 


«Больные картины — больная промышленность — 
так ‘называется передовая статья, опубликованная 
в американском журнале «Моушн пикчер геральдь 
и написанная его редактором Мартином Квигли, 
В статье прямо говорится о том, что слишком боль- 
шое количество «больных» картин приведет к смерти 
Голливуда, к гибели американской кинопромыш- 
ленноети. 

Что же имеет в виду автор, говоря о «больных» 
картинах? Он сам дает соответствующие разъяснения: 
«Это картины, содержанием которых являются по- 
ловые извращения и плохо прикрытая порнография». 
В качестве подтверждения высказанных положений 
Квигли цитирует слова руководителя одной из круп- 
ных американских кинофирм, который приводит об- 
разец сюжета, наиболее привлекающего сейчас 
внимание голливудских сценаристов: «Брат и сестра 
поселяются на необитаемом острове. Затем через 
соответствующий период времени, без всяких проме- 
жуточных стадий оказывается, что сестра беременна». 
«Большим успехом, — пишет далее Квигли, — поль- 
зуется танке прием зоживления» не очень выигрыши = 
ных ролей в экранизациях классики. Стоит только 
сделать мужчину гомосексуалистом, а женщину — 
лесбиянкой, как все сразу становится на свое место. 
Что же касается показа нормальных взаимоотногие- 
ний полов, то он с каждым годом делается все более 
и более смелым. Какие только ни придумываются 
ходы, чтобы включить в сюжет стриптиз (постепен- 
ное раздевание) или демонстрацию обнаженного жен- 
ского тела». 

Кто же, по мнению Квигли, синоват в создавшем- 
ся положении? Ответ он дает более чем своеобраз- 
ный: иностранные фильмы, развращающие ескром- 
ных» американцев, и ослабление контроля со стороны 
людей, которые должны следить за выполнением 
«кодекса Хейса» (свода правил, указывающих, чего 
нельзя показывать на экране). 

Прежде чем согласиться или не согласиться с 
мистером Квигли, обратимся к исто рии американского 
кино. На всем протяжении существования Голли- 
вуда эсексь занимал одно из ванных моет в его про- 
дукции. Вспомним адюльтерные комедии двадцатых 
годов, такие, как Зачем менять свою жену? », 
«Брачный круг», «Похождения Анатоля», «Запретный 
рай» и др. Уже самые названия этих картин 
отражают их содержание. —А фильмы  трид- 
цатых годов с участием чжрицы любви» Мей Уэст! 
Все они — образцы весьма слабо завуалированной 
порнографии. Только, в отличие от французов, 
американцы, оглядываясь на «кодекс Хейса», не 
показывали скабрезных вещей открыто, а вводили 
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их в сюжет и тематику. Конец сороковых — пяти- 
десятые годы ознаменовались новыми  веяниями. 
После печальной памяти голливудского «процесса 
десяти» американское кино с удвоенной энергией 
бросилось на поиски новых смелых» скожетов, 
как можно более далеких от социальной пробле- 
матики. Началось увлечение патологией, показом 
тех или иных извращений человеческой психики. 
Одна за другой выходят картины, героями кото- 
рых являются хронические алкоголики («Потерян- 
ный уинк-эндь, чГарви»), сумасшедшие (Змеиная 
яма», «Мои шесть заключенных»), сексуально-трав- 
мпрованные люди (*Грамвай, называемый Желание»). 

Выбором тем, щекочущих нервы, Голливуд 
пытался бороться с телевидением. Об этом прямо 
сказал голливудский продюсер Ричард Завук: Гол- 
ливуд должен производить только такие фильмы, 
которые не могут показываться по телевидению (то 
есть содержание их будет слишком «для взрослых»). 

Однако голливудские дельцы не учли, что рядо- 
вому американцу — нормальному, здоровому чело- 
веку — вскоре надоест смотреть на копание в тем- 
ных сторонах жизни и он неизбежно потребует 
реалистических картин. Об этом наглядно свиде- 
тельствует успех у зрителей таких фильмов, как 
«Марти», «Свадебный завтрак», «Бегство в канда- 
лах» и др., и упадок интереса к психопатологиче- 
ским, чбольным» фильмам. 

Поняв, что на сексуально-порнографической те- 
матике большого капитала уже не наживешь, Гол- 
ливуд забил отбой. Начатая журналом «Моушн 
пикчер геральдь кампания преследует, видимо, две 
цели. Первая — завуалировать истинные причины 
упадка Голливуда, кроющиеся в отходе от реали- 
стической тематики и постановки больших соци- 
альных проблем. И вторая — активизировать дея- 
тельность цензуры в ЕННо. 

«Кодекс Хейса», помешавший появлению целого 
ряда прогрессивных картин, был принят в 1928 го- 
ду также под предлогом зулучшения моральных 
критериев» американской кинопродукции. Эту тен- 
денцию прекрасно понимают сами американцы, вы- 
ступающие на страницах того же самого журнала 
*Моушн пикчер геральд» с протестами против уси- 
ления киноцензуры, так как она открывает широкую 
дорогу контролю над мыслями. 

Весьма откровенно высказывался по этому по- 
воду известный продюсер и режиссер Стэнли 
Крамер в своем выступлении на сессии, организо- 
ванной ньыю-йоркским университетом и посвящен- 
ной защите гражданских свобод. чЭксперты по 
защите свободы граждан,— сказал он,— вероятно, 
не знают, что, если продюсер решает поставить 
чфильм с идеями», он тем самым вступает в долгую 
я изнурительную борьбу. Сначала он должен бо- 
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роться за разрешение поставить картину, затем аа 
право ее проката... «Фильм с идеями» равноценен 
богохульству и непристойности», 

Почему же по этому поводу не беспокоится гос- 
подин Нвигли? Ведь именно здесь кроются истоки 
многочисленных недомоганий Голливуда. Явления 
же, против которых он так рьяно выступает, — 


не болезни, а их последствия. 
Е. КАРЦЕВА 


АДВОКАТЫ 
ФРАУ РИФЕНШТАЛЬ 


С фотографии в журнале *Филм куотерли» (из- 
дается Калифорнийским университетом) смотрит на 
читателя моложавое лицо пожилой женщины, ис- 
кусственная улыбка которой тщетно пытается 
скрыть беспокойство, сквозящее в глазах... 

Под фотографией стоит подпись: +Лени Рифен- 
шталь, 1952 год». Снимок сделан как раз в том году, 
когда суд Западной Германии отклонил предъяв- 
ленные Рифеншталь обвинения в сотрудничестве 
с нацистами. 

Успокоенная фрау Рифеншталь занялась чтением 
лекций о своей прошлой работе в фашистском кино 
и писанием мемуаров, в ноторых она собиралась 
восстанавливать подлинную историческую истину 
относительно места своей скромной особы в про- 
пагандистеком аппарате третьего рейха. Однако’ 
жиань скоро сделала необходимые поправки к ее 
будущим мемуарам. 

В 1960 году, в связи с делом небезызвестного 
нациста Эйхмана, истребившего не один миллион 
евреев,” всплыла и неприглядная роль Лени Рифен- 
шталь, сотрудничаюшей с ним. В этом же году во 
Франции появилась книга Виктора Александрова 
«Шесть миллионов трупов». Подробно освещая дея- 
тельность нацистского убийцы, автор останавли- 
вался на его сотрудничестве с Л. Рифеншталь. При 
содействии Эйхмана она снимала фильмы о еврей- 
ских гетто и концентрационных лагерях, которые 
в ее интерпретации походили на дома отдыха, а 
не на лагеря смерти. Упоминалось в книге и о том, 
что после поражения Германии бдительная фрау 
договорилась с Ойхманом 06 уничтожении всех 
копий этих картин. 

Прочитав подобное, госпожа Рифеншталь снова 
ринулась в бой. Помня свой предыдущий опыт в 
западногерманском суде, она подала заявление на 
сей раз в парижский, и он, как ни странно, тоже 
пошел ей навстречу. Книга В. Александрова была 
запрещена. 


На защиту матерой нацистки встал не только суд, 
но и буржуазная пресса. На этот раз в качестве 
адвоката выступил английский журналист Дэвид 
Ганстон, опубликовавший в американском кино- 
ведческом журнале «Филм куотерли» объемистую 
статью, в которой он зобъективно, без всякой пред- 
убежденности» освещает деятельность своей под- 
защитной. Однако с самого начала объективность 
оказалась подмененной тенденциозностью. Уже во 
вступительной части статьи Рифеншталь аттестуется 
как чвеличайшая женщина-режиссер, создавшая 
два наиболее интересных фильма в истории доку- 
ментального кино», 

Даже трудно себе представить, что здесь имеются 
в виду гнуснейшие, насквозь фашистские картины 
«Триумф воли» и «Олимпийские игры 1956 года», 
поставленные Рифеншталь по личному заданию 
Гитлера. 

Далее Ганстон справедливо, но без всякого 
осуждения замечает, что подобные произведения 
могли быть созданы только человеком, фанатич- 
но преданным фашизму. Жаль, что это не было 
отмечено восемь лет назад, во время суда, оправ= 
давшего Рифеншталь! 

Что же касается кинематографических достоинств 
этих картин, якобы дающих право называть Лени 
Рифеншталь чуть ли не величайшим режиссером» 
документалистом, то Ганстон сам же поднимает во- 
прос о том, что авторство Рифеншталь весьма спорно. 
Существует мнение, что истинным режиссером 
наиболее известных фильмов Рифеншталь был ее 
ассистент Вальтер Руттман — один из родоначаль- 
ников монтажного кино в Германии, создавший кар- 
тины «Берлин, симфония большого города» и «Ме- 
лодни мира». Установить правду в этом вопросе 
теперь не представляется возможным, так как 
Руттман погиб на фронте во время второй мировой 
войны, 

Пытаясь отвести обвинения, предъявляемые Ри- 
феншталь в связи с делом Эйхмана, Ганстон рас- 


сказывает весьма мелодраматичные эпизоды из 
ее деятельности в период войны, когда эта ечувстви-. 
тельная» дама якобы упала в обморок, увидев 
убитых евреев. 

Подробно и также в расчете на сентиментального- 
читателя описываются в статье «злоключения», 
которые пришлось пережить бывшей нацистке после 
победы союзников. Все вв многочисленные виллы 
и особняки были конфискованы, а их владелицу 
(0, ужас!) таскали по судам. 

Поняла ли Рифеншталь что-нибудь после краха 
фашизма? На этот вопрос Ганстон не дает ответа. 
Но мы можем его найти в записи беседы, которую 
провел с Л. Рифеншталь польский журналист 
(беседа опубликована в польском журнале «Фильмь). 
Говоря © картине “Триумф воли» — откровенно 
фашистском фильме, прославлявшем съезд нацист- 
ской партии в Нюрнберге, — госпожа Рифеншталь 
по-прежнему отстаивала идейные позиции, с которых 
была создана эта картина. «Неужели для этой 
женщины ничто не изменилось с 1945 года? — с 
удивлением вопрошает журналист. 

Да, для таких, как Рифеншталь, ничего не изме- 
нилось, 

Она выигрывает дела в судах, требует возмещения 
убытков за понесенный ею чурон» (несколько кад- 
ров из ее «Триумфа воли» были использованы в 
шведском антифашистском фильме «Майн камиф*), 
ван и прежде, находится в центре внимания 
прессы. 

Но в мире все-таки кое-что изменилось. И если 
английский журналист, написавший статью, оправ- 
дывающую нацистку, и американский журнал, 
напечатавитий ее, забыли о том, как в 1939 году 
Рифеншталь бойкотировали в Голливуде, то про- 
грессивная общественность помнит об этом. И тот 
факт, что под давлением общественного мнения 
Рифеншталь была вынуждена покинуть Англию, 
куда она? приехала для чтения лекций, весьма 
симптоматичен. 


АНГЛИЯ 


На студни «Эльстри» закончи- 
лись съемки цветного фильма 
«Макбет», поставленного амери- 
канским  режиесером — Сиднеем 
Кауфманом. В роли Макбета -- 
пятидесятивосьмилетний — актер 
Морис Эванс, популярный на Брод- 
вее, но совершенно не известный 
в Англии. Роль леди Макбет ис- 
полняет Джудит Андерсон. По 
отзывам кинокритики, фильм по- 
ставлен в чисто голливудских 
траднциях. О том, чтобы поеста- 
вить в кино эту шекспировекую 
трагедию и самому исполнить роль 
Макбета, много лет мечтал выда- 
ющийся английский режиссер и 
актер Лоуренс Оливье. Однако 
эта мечта не осуществилась из-за 
отсутствия необходимых средств. 


"ПУШЬИ НАВАРРОНА» Англия). 
Режиссер Ли Томпсон. Справа — 
Грегори Пек 

® 


Британская комиесия по между- 
народным фестивалям заявила, 
что Англия отказывается прини- 
мать участие в Венецианском фе- 
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стивале, пользующемся сейчас, 
как известно, крайне низкой ре- 
путацией у мировой кинообщест- 
венности. В этом же отчете со0б- 
щается, что Англия будет уча- 
етвовать в Московеком и Карло- 
воварском фестивалях. 


® 

Славу худшего — английского 
фильма последнего времени при- 
обрела кинокомедия Теренса Янга 
«Горячо — не — дотронешься!». 
Пресловутая %атомная блондин- 
ка», американская звезда Джейн 
Мэнефилд, была специально при- 
глашена на главную роль. Дей- 
ствие фильма развертывается на 
фоне подозрительных лондонских 
кабачков района Сохо и пред- 
ставляет собой что-то вроде лето- 
писи междоусобных распрей анг- 
лийских гангстеров. Журнал 
«Пикчер шоу» пишет: «Удиви- 
тельно, что такой режиссер, как 
Янг, и такой способный актер, 
как Лио Дженн, оказалиеь при- 
частными к подобной безвкуеной 
етряпне». 


Велед за романами «Любовник 
леди Чаттерлей» и «Сыновья п 
любовники» экранизируется еще 
одно произведение Д. Лоуренса — 
«Погибшая девушка». 


ГДР 


В Лейпциге состоялеля Третий 
международный фестиваль ко- 
роткометражных и документаль- 
ных фильмов. «Большую премию» 
жюри присудило польскому филь- 
му «Музыканты» и французскому 
«Добрые атомы». «Главными пре- 
миями» награждены «Радость в 
Тибете» (Китайская Народная 
Республика), «Дневник Анны 
Франк» (ГДР), «Автоматика и 
сталь» (СССР), программа англий- 
ских короткометражных фильмов 
и югославская картина %Это ни- 
когда не должно повториться», 


Советский режисеер Лия Дербыштева 
принимает премию, которо эвиури 
Тейпциссного фестиваля Короткномет- 
ражных ин понументальных фильмов 
наградило фильм режносера-оператора 
Н. Степанова «Автоматика и сталь» 


ИТАЛИЯ 


Начались съемки кинокомедии 
Камилло Мастрочинкве «Тото, 
Пеппино и сладкая жизнь», по 
сценарию Лучно Фульчи и Стено. 
Мелкий сыщик (Тото), переехав 
из провинции в Рим, сам же рас- 
проетранил в родном городке слухи 
о своей роскошной жизни в сто. 
лице. Его земляк и дальний род- 
ственник (Пенпино де Филиппо) 
приезжает к нему в Рим в надежде 
вкусить прелести челадкой жиз- 
ни». Чтобы не опозориться перед 
земляками, Тото идет на всевоз- 
можные ухищрения. 


«СЛАДКАЯ 


изн» 


{Италия} 


"СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ», 


Со времени съемок фильма «ЯКер- 
веза» французский режиссер Ре- 
не Клеман работал в Италии, где 
он недавно закончил картину «Как 
радостно жить!» с учаетном Алена 
Делона и Барбары Лааг. Действие 
фильма происходит в Риме. По 
окончании съемок Рене Клеман 


вернется во Францию, чтобы ени- 
мать детективный фильм по ро- 
ману Джемса Хэдли Чейза «Ева» 
< участием в заглавной роли гре- 
ческой актрисы Мелины Меркури, 
известной нам по фильму «Девуш- 
ка в черном», 


*АДУА И ЕЕ ПОДРУГИЬ (Италия). 


Режиссер — Антонио Пьетранджели, 
Справа — Симона Синьоре 


10 «Искусство кино» № к. 


Режиссер Федерико Феллини 


Элио Петри, известный кино- 
критик, выступающий на стра- 
ницах «Унита» (один из авторов 
сценариев «Рим, 11 часов», «Дай- 
те мужа Анне Заккей», # Люди 
и волки»), ставит в качестве ре- 
жиссера свой первый  полно- 
метражный фильм «Убийца», Эта 
картина расскажет 0 жизни 
большого капиталистичеекого го- 
рода. В главной роли снимается 
Марчелло Мастроянни. 

® 

На фестивале в Акапулько (Мек- 
сика) Большую премию между- 
народной кинокритики (так на- 
зываемую премию Анри Базена) 
поделили итальянские фильмы 
«Сладкая жизнь» Ф. Феллини и 
«Рокко и его братья» Л. Вис- 
конти. 


КИТАЙСКАЯ 
НАРОДНАЯ РЕСПУБЛ НИКА 


Режиссер шанхайской студии 
“Тяньма» Инь Юнь-вэй с по- 
мощью артистов оперной труппы 
провинции Чжэцзян поставил 
фильм «Поэма о хлопкею. Сюжет 
фильма несложен: три девушки 
решили добиться высокого уро- 
жал хлопка, но мало кто уверен 
в их успехе, зная, что они елиш- 
ком увлекаются пением и тан- 


цами, Однако именно оптимизм 
и неистощимый энтузиазм позво- 
ляют трем девушкам добиться по- 
беды. За высокие показатели в 
сельскохозяйственном  производ- 
стве возглавляющая эту группу 
Цло Хун едет в Пекин на слет 
активистов социалистического 
труда. ^ 

Снимали фильм операторы Ма 
Линь-фа и Жэнь Чжи-сянь, Сце- 
нарий написан Ху Сяо-сунем. 


® 
Выпущенный Пекинской кино- 


студией детский фильм «Дорогой 
радуги» рассказывает 0 трех 
мальчиках-тибетцах, которые, уз- 
нав о строительстве шоссейной 
дороги Сикан — Тибет, решают 
идти к строителям дороги, кото- 
рая несет им новую, счастливую 
жизнь. После многих прикаюче- 
ний во время трудного и опасного 
пути Узюла, Дань-джу м Са- 
дунь — так зовут мальчиков — 
достигают цели, 

Сценарий фильма написан Ху 
Ци, режиссер Вэй Жун, оператор 
Ли Вэнь-хуа. В главных ролях 
снимались пекинские школьники. 


ПОЛЬША 


Недавно исполнилось тридцати- 
летие со дня образования кино- 
группы «Старт», объединившей в 
тридцатые годы прогрессивных 
киноработников страны. 

© 

На проходившем” в Варшаве 
четвертом «фестивале фестива- 
лей» демонстрировались фильмы, 
премированные на различных меж- 
дународных фестивалях 1960 го- 
да. Девять ведущих винокритн- 
ков, постоянно выступающих ео 
своими оценками в журнале 
* Фильм», признали лучшим филь- 
мом «Балладу о солдате» (5,1 
балла), на втором месте — италь- 
янский фильм «Рокко н ею 
братья (4,7). 
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Люодзинская студия научно-по- 
пулярных фильмов выпускает пол- 
нометражный документальный 
фильм «В заливе Белых медведей» 
(режиссер Ярослав Брожовский). 
Фильм этот был снят во время 
польской научной экспедиции на 
Шпицбергене. 


«ОСТОРОЖНО, ЙЕТИ!» (Польша). 
Режиссер Андяюей Ченальский 


РУМЫНИЯ 


Замечательное искусство пе- 
вицы Хариклеи Жартулари Дарк- 
ле восхищало в конце прошлого 
столетия зрителей крупнейших 
музыкальных театров Европы. 
Памяти этой великой румынской 
артистки посвящен фильм «Дарк- 
ле», поставленный молодым ре- 
жиссером Михаилом Якобом. 

Рассказанная в фильме история 
жизни Даркле неразрывно связана 
с историей борьбы за создание 
первого оперного театра Румы- 
нии. заглавную роль исполняет 
Сильвия Попович. 
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США 


В конце прошлого года в Гол- 
ливуде умер один из пионеров 
американской кинематографии из- 
нестный режиссер Мак Сеннет 
(Майкл Синотт). Мак Сеннет рю- 
дилея в 1884 году в Канаде, С 
1909 года он выступал как актер 
в фильмах Гриффита. С 1912 года 
самостоятельно ставил на студии 
«Кистоун» одно- и двухчастевые 
комедии, пользованшиеся  боль- 
шим успехом в годы перед пер- 
вой мировой войной. 
`—_Мак Сеннет «открыл» для кине- 


матографа таких актеров, как 
Фаттн (Роско Арбокль), Мейбл 
Норман, Форд Стерлинг, Бен 


Тюрпин, Бестер Китон, Гарольд 
Ллойд, Уоллес Бири, Глория 
Свенеон и др. 

В 191 году в фильме «Зара- 
батывая на жизнь» , поставленном 
на студии Мака Сеннета «Кисто- 
ун», впервые снимался Чарльз 
Чаплин. 

С 1920 года Мак Сеннет руково- 
дил постановкой нескольких пол- 
нометражных фильмов. В начале 
тридцатых годов он оставил ре- 
жиссерскую деятельность. 


Тенеси Унльяме написал новую 
пьесу «Период приспособления» — 
свою первую комедию. Кинофир- 
ма «Метро-Голдвин-Майер» купи- 
ла право на экранизацию этой 
пьесы, не дожидаясь ее появле- 
ния на театральной сцене, 


Франк Капра снимает фильм 
«Мешок чудес» с участием Бетт 
Дэвие и Глэнна Форда. Героиня 
фильма — бедная пожилая жен- 
щина, взрослые дети которой 
живут зл границей. В течение 
всего времени ей удается под- 
держивать в детях уверенность, 
что она живет в роскоши. Ценой 
разных ухищрений и уловок сей 
удаетел сохранить иллюзию и 
поеле неожиданного приезда де- 
тей в США, 


*КВАРТИРАю (США). Рениесер 
Бнал Уайльдер 


® 

Ширли Мак Лейн, получив- 
шал на фестивале в Венеции пре- 
мию за лучшие исполнение жен- 
свой роли (в фильме «Квартира»), 


снимается одновременно в четы- 
рех фильмах. 

ый 

Режиссер и продюсер Ричард 


Вильсон создал в свое время фильм 
«Аль Капоне», довольно точно 
воспроизводящий бесславную. 
карьеру этого «бандита № 1». 
Сейчас Вильсон выпуствл фильм 
под названием «Кошелек или 
жизнь» — подлинную историю 
жиани и гибели нью-йоркского по- 
лицейского Петрозино, задавше- 
гося целью разоблачить связь меж- 
ду террористической организацией 
мафией и гангстерами, которые 
в начале этого века орудовали 
в итальянских кварталах Нью- 
Йорка. В главной роли — Эрнест 
Боргнайн (известный нам по филь- 
му «Марти»). Критика отмечает, 
что образы, созданные актером в 
«Марти» и в данном фильме, имеют 
много общего. Авторы фильма 
постарались избежать  мелодрл- 
матичности. Особенно удачной 
критика считает сцену убийства 
героя на улице Палермо, куда он 
приехал в поисках доказательств 
преступлений одного американ- 
ского банкира. 


Негритянскал актриса Дороти 
Дендридж (известная нам по бфииль- 
му «Таманго») енимаетсл в бно- 
графическом фильме, посвящен- 
ном трагической жизни негритян- 
ской джазовой певицы Холидей, 
пользовавшейея в свое — времл 
большой популярностью как на 
сцене, так и на экране. Ставит 
фильм режиесер А. Зугмит. 

Ф 


Американская пресса широко 
рекламирует новый вид зрелища 
«Живой экран» — сочетание те- 
атра с кинематографом. Бродвей- 
ский продюсер и декоратор Ральф 
Алсванг, считающийся автором 
этого «изобретения», использовал 
принцип «Латерна магика», раз- 
работанный и осуществленный не- 
сколько лет назад чехословацким 
режиссером Альфредом Радоком 
и художником Йозефом Свободой. 
Как сообщает американский жур- 
нал «Моушн пикчер геральд», 
первым фильмом, сделанным в 
США по этой сиетеме, будет ко- 
медия «Новое платье короля» 
{по известной сказке Андерсена). 
Кинематографические кадры зай- 
мут около 40 минут и будут сни- 
матьсл в Чехословакии. 


© 

Последний фильм студии Уолта 
Диснея из серии «подлинных при- 
ключений» называется Кошка из 
джунглей». Он снималея в Бра- 
зилии операторами Дж. Саймоном, 
Хью Вильмаром и Ллойдом Баби. 
Фильм рассказывает зрителю о 
жизни ягуара в джунглях Амазон- 
ки и Рио-Негро. Разработка по- 
добных естественнонаучных сю- 
жетов, по мнению журнала 
«Филмз ин ревью», составляет 
ценный вклад в научно-популяр- 
ную  кинематографию. Однако 
журнал с сожалением отмечает, 
что показаннал на экране лроет- 
нал борьба за существование мех - 
ду обитателями джунглей носит 
явные следы инсценировки и 
в результате у зрителей исчезает 
ощущение достоверности матерна- 
ла фильма. 


ФРАНЦИЯ 


Новая книга Лун Дакена «Кн- 
но — наша профессия» вышла в 
парижском издательстве «Эдитер 
фране» реюни». Предисловие на- 
писал Рене Клер. 

Ф 

Снова  экранизируетея роман 
Пьера Бенуа «Атлантида». В но- 
вом киноварнанте будут участ- 
вовать французекий актер Жорж 
Ривьер и израильская актриса 
Хайя Харарит. 


“ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СЕМЕРКА» (США). Режиссер Джон Сторджес 


® 

Филипи де Брокка, поставивший 
в прошлом году свой первый 
фильм «Любовные игры», ра- 
ботает над картиной «Любовник 
на пять дней», В главных ролях 
снимаются Жан - Пьер Кассель, 
Мишаин Прель, Франсуа Перье, 
Паоло Стоппа. 


Ф 

Сценарист Поль Гегефф, извест- 
ный как автор фильмов «Красав- 
чик Серж», «Милые женщины» 
и других, решил стать режис- 
сером. Его первый фильм будет 
называться « Лентяи». 


® 

После фильма «Диалоги кар- 
мелиток» Филипп Агостини пере- 
ключилея на детектив. Свой пер- 
вый фильм в этом жанре режиссер 
посвящает некоему Видоку, аван- 
тюристу ин жулику, который в 
течение шестидесяти лет был ге- 
роем газетной хроника всего мира. 
*Этот красочный герой, — залв- 
ляет Агостини,— выгодно отли- 
чаетел от мелких героев  сего- 
дняшней уголовной хроники»... 


Молодой режиссер Мишель 
Драш (отмеченный в 1960 году 
премней Лун Делюка за фильм 
«В воскресенье не хоронят» }) ста- 
вит Бартину «Амели, пли время 
любить» по роману Мишели Анго 
«Амели Буль». Действие пропс- 
ходит в 80-е годы прошлого века 
в Бретани. Одну из главных ролей 
исполнит молодая актриса Марн- 
Жозе Нат, знакомая советским 
зрителям по фильму «Улица 
Прэри». 


ФРГ 


Режиссер Вольфганг Штаудте 
в своем новом фильме «Послед- 
ний свидетель» критически ссве- 
щает деятельность западногерхан»® 
ского суда. Главную роль — ма- 
тери убитого ребенка, обвиняе- 
мой в детоубийстве,— играет мо- 
лодая актриса Эллен Швире. 
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Алессандро Блазетти 


олее тридцати лет работает в кино Алессандро 

Блазетти. За это время он поставил около 

тридцати художественных фильмов, и его 
недаром считают одним из крупнейших представите- 
лей «старой гвардии» итальянской кинематографии. 
Зрители видели его в фильме Лукино Висконти 
«Самая красивая», где он играл самого себя — Бла- 
зетти, отбирающего исполнителей для своего буду- 
щего фильма. И зрители, конечно, запомнили этого 
широкоплечего человека, его проницательный взгляд 
многоопытного режиссера, ого неседеющую, несмотря 
на шестьдесят лет, голову. 

О его энергии, живости, подвижности можно 
судить хотя бы по тому, что на седьмом десятке 
Блазетти осуществляет такую сложную и хлопот- 
ливую постановку, как полудокументальный фильм, 
который снимается в Италии, Франции, Англии, 
ФРГ в у нас. 

' Во время своего недавнего пребывания в Москве 
Блазетти как раз и снимал ряд эпизодов для этого 
нового фильма — «Я люблю, ты любишь... 

— В фильме, — говорит автор, — как и во многих 
произведениях современного киноискусства, нашла 
свое отражение тенденция обращения к формам, 
которые бы сближали кинематографию художествен- 
ную и документальную. 

* Не так давно Блазетти снял полудокументальный 


фильм-обозрение «Европа ночью», где попытался _ 


рассказать, как проводят свободное время жители 
Западной Европы. В подобной же манере задуман 
фильм «Я люблю, ты любишь... 

— Чтобы полнее ответить на ваш вопрос о стрем- 
лении некоторых современных кинематографистов 
к так называемому документализму, мне придется 
начать издалека, = говорит Блазетти.— В итоге 
долголетней практики и тщательного анализа луч- 
ших произведений мировой кинематографии я при- 
шел к твердому убеждению, что режиссер никак 
не может считаться единственным автором фильма. 
Кино есть форма коллективного творчества, и в нем, 
как, может быть, ни в одном другом искусстве, 
сказалась эта важнейшая особенность нашей эпо- 
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хи — коллективизм. Отмечу, что в Италии в этом 
убеждении меня поддерживал один только Умберто 
Барбаро. 

Сторонники диктатуры режиссера обычно аргу- 
ментируют свои утверждения примером Чаплина. 
Однако кому же не известно, что и этот гениальный 
режиссер советуется по поводу каждого своего 
фильма с доброй сотней творческих работников кино 


н литературы и, прежде чем начать съемки, факти- 
чески выверяет с ними каждый сюжетный ход и чуть 
ли не каждый эпизод. Поэтический строй образов 
режиссер черпает прежде всего в сценария, и это 
тоже нельзя игнорировать. 

— Говорят, что если придавать слишком большое 
значение сценарной основе, то она, в конце концов, 
обезличит режиссера. Чтобы доказать обратное, 
я в свое время снял два сборника киноновелл — 
«Прежние времена» и «Наше время». Они были сде- 
ланы по новеллам самых различных авторов. Однако 
я имею основания считать, что мой взнос в этот 
подлинно коллективный труд остался достаточно 
ясным для каждого зрителя. 

Вот почему я пошел на включение в состав твор- 
ческого коллектива своего фильма «Европа ночью» 
нашего общего великого учителя — Жизни. Весь 
фильм должен был состоять изнаблюдений объектива 
над тем, что происходит на сцене и среди зрителей, 
пришедших отдохнуть в театр, варьете, цирк. По 
существу, это должен был быть журналистский 
очерк. Однако мой замысел был осуществлен лишь 
частично: продюсер вскоре потерял интерес к необыч- 
ному фильму и вынудил меня ограничиться монта- 
жом зрелищных кадров с немногочисленными эпи- 
зодами, посвященными зрителю. 

В Москве мы снимаем часть фильма «Я люблю, ты 
любишь...». Как вы уже, вероятно, знаете и как 
явствует из самого названия фильма, в его основе 
тема любви. Однако это любовь в самом широком 
понимании слова. Любовь как основа жизни. Любовь 
и дружба не только между отдельными людьми, но 
и между целыми народами. Подлинная основа мира 
и счастья на земле. Антипод войны. В этой связи 
приведу один только эпизод: 

Ансамбль Советской Армии 
*В путь», 


исполняет песню 


.... @ для тебя, родная, есть почта полевая..." 


Те же молодые лица поющих солдат, но уже 
на марше. 


Английские солдаты, поющие *«Типперери». 
Итальянские солдаты, поющие «Миа белла, 
аддио» 

Французские солдаты... 

Все они, эти юноши, поют о своих милых, о доро- 
гих их сердцу людях, о доме, о родине, и мне кажется, 
что это может вызвать у зрителя одну только мысль: 
абсурдно, преступно сталкивать этнх молодых людей 
друг с другом! Молодежь, поющая на разных языках 
об одном и том же, стремящаяся к одному и тому же, 
должна быть объединена крепкой, нерушимой друж- 
бой! 

Но значит ли, что включение документальных кад- 
ров в ткань художественного фильма, либо фильм, 
в основе которого лежат документальные съемки, — 
единственный в дальнейшем путь кинематографии? 
Нет, конечно. Это один из многих, а отнюдь не 
единственный путь. Здесь, как и во всяком экспери- 
менте, возможны ошибки, заблуждения. Так, 
например, следуя по этому пути, впал в крайность 
Джон Кассавитес в своем фильме «Тени». И мне 
хочется напомнить, что идти по этому пути вовсе не 
значит фотографировать действительность в момент 
ее свершения. Это привело бы к натурализму. 
Задача режиссера в ином: он должен зорко наблю- 
дать действительность, чтобы затем воспроизвести 
ее, но не в первозданном виде, а такой, какой он 
ее увидел, понял и интерпретировал. 

Касаясь положения современной итальянской 
кинематографии, Блазетти сказал: и 

— Нельзя пройти мимо и столь прискорбного 
явления, как наступление цензуры на наше передо- 
вое кино. Против итальянского кино, истосковав- 
шегося по возможности показать правду жизни, 
выставлены теперь рогатки в лице... органов местной 
прокуратуры. Фильм, даже разрешенный “цензу- 
рой, иной раз задерживается и конфискуется на 
основе личного мнения какого-нибудь провин- 
циального прокурора. Это уже самый настоящий 
произвол. 

С. ТОКАРЕВИЧ 


Петер КАРВАШ 


Плинтович и другие 


В Главную сценарную студию неожиданно 
поступил сценарий музыкальной кинокоме- 
Дии &Свояченица и карусель». Неожиданно 
потому, что, во-первых, он не значился ни в 
производственном, ни даже в тематическом 
плане, да и вообще слова «музыкальная коме- 
дия» доселе появлялись лишь при перечисле- 
нии того, что нам до зарезу нужно, но чего у 
нас все еще нет. Во-вторых, было незамедли- 
тельно выяснено, что ни под сценарий с этим 
названием, ни даже под либретто или твор- 
ческую заявку никто не получал ни гроша 
аванса. 

И вдруг сразу готовый сценарий, — по 
меньшей мере поразительно! Далее, авторы 
этого абсолютно не заказанного сценария — 
какие-то Штефан Сиагель и Маргарита Шти- 
брана — не работают в кинематографии и 
не являются известными авторами художест- 
венных фильмов; До сих пор они публиковали 
лишь фельетоны и скетчи, правда, преостро- 
умные. 

И наконец, как определила Главная сцена р- 
ная студия, предложенный сценарий при всем 
его профессиональном несовершенстве и ошиб- 
ках, свойственных начинающим кинодрама- 
тургам, был очень неплох и таил в себе нема- 
лые возможности. 

В общем, накопилось так много подозри- 
тельных обстоятельств, что руководство сту- 
дней струхнуло: как же взять на себя такую 
ответственность? 

Поэтому сценарий размножили и разо- 
слали членам Главного художественного со- 
вета —консультативного органа с широкими 
полномочиями и без всякой  ответствен- 
ности... 
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Получив с утренней почтой сценарий, Фран- 
тишек Ксавер Затурецкий понял, что пришел 
его час. 

С того момента, как он с отличием окон- 
чил Институт сценических искусств, про- 
шло всего лишь несколько тысяч минут. 
Ксавер, так сказать, еще не остыл после обла- 
гораживающего пламени кинофакультета. Он 
был принят на службу в Управление худо- 
жественных фильмов, но работы ему никакой 
не давали, не без оснований считая его юн- 
цом, да еще слишком образованным, чтобы 
от него была какая-нибудь польза. Но когда 
Союз молодежи пожелал быть представлен- 
ным в Главном художественном совете, туда, 
по зрелом размышленни, назначили Франти- 
шека Ксавера Затурецкого, ибо для этого 
у него было главное и единственное основа- 
ние: возраст — двадцать четыре года. 

Приняв от почтальона заказную бандероль 
со сценарием, Франтишек аккуратно рас- 
паковал ее, крепкими зубами развязал 
шнурок и отложил его, марки вырезал и 
спрятал, после чего осознал, что Художест- 
венный совет хочет знать ого мнение об этом 
сценарии. Юный кинематографист покраснел 
до ушей, заперся на ключ в своей комнатке, 
опустил штору, зажег настольную лампу и 
вложил в машинку ослепительно белый 
лист бумаги. 

Приподнятое настроение — смесь вдохно- 
вения и беспокойства — переполняло его до 
краев. 

С минуту в комнатке царила глубокая п 
проникновенная тишина, потом затрещала 


пишущая машинка. Она сыпала гулкие зал- 
пы, как скорострельная зенитка. Клавиши 
машинки быстро накалились, каучуковый 
вал каретки начал плавиться. Мысли потоком 
хлынули из Франтишека Ксанера, как вода 
на торжественном открытии шлюзов новой 
гидроцентрали. Сердце молодого человека 


иело и ликовало, его грудь вздымалась 
от гордого сознания: он занят важным 
делом! 


Около двух часов дня за Дверью появилась 
квартирохозяйка и в выражениях, эффектив- 
но деиствующих на выделение желудочного 
сока, посоветовала молодому человеку идти 
обедать. В половине седьмого к нему пыта- 
лись проникнуть развеселые приятели, а в 
десять часов — некая нетерпеливая девуш- 
ка, изрядно обиженная. В одиннадцать сосе- 
ди начали ритмично постукивать в стену, 
а в час ночи явился милиционер, дабы при- 
нять решительные меры против нарушения 
тишины в ночное время. 

Но душа Франтишека Ксавера Затурец- 
кого пылала, как факел, она горела чистым 
пламенем. 

Свою рецензию он хотел начать с братьев 
Люмьеров, но горячее стремление к совер- 
шенству заставило его вернуться к дагерро- 
типии. Проблему экспрессионизма в киноис- 
кусстве он анализировал в историческом 
аспекте, а раздел о немом фильме завершил 
обстоятельным разбором творчества Чапли- 
на, после чего органически перешел к Пу- 
довкину, Довженко и Эйзенштейну. Он рез- 
ко, но глубоко подискутировал с Рене Кле- 
ром и в ряде блестящих пассажей обри- 
совал возникновение отечественной кинема- 
тографии. 

Обширную заключительную главу исто- 
рического раздела его рецензии, насыщенную 
обильным фактическим материалом и бога- 
тым личным опытом автора, можно было 
бы озаглавить «Открытия и победы». 

Затем последовал содержательный теоре- 
тический экскурс, состоявший из глав «Эпос 
или драма?», «Воздействие на разум или на 
чувотва?», «Кино и литература», «Генезис 
кинематографии», «Специфика работы кино- 
актера», «Проблематика изобразительных 
средств». Сюда входили подразделы «Ритмика 
монтажа у Орсона Уэллса», «Эмиль Яннингс 
и школа киномимики» и т. д. В заключение 
следовало несколько метких рассуждений о 
социологии киноискусства, психологии кино- 
зрителя, политике кинопроката и технике 


кинорекламы. В приложении Затурецкий дал 
итоговый материал по анкетам «Дублировать 
или не дублировать иностранные фильмы?», 
«Куда идет наша кинокомедия?», «Пережива- 
ет ли наша критика кризис?». В справочном 
разделе содержались краткие творческие био- 
графии популярных киноактеров и их обще- 
ственные характеристики. 

В половине четвертого утра у Франтишека 
Ксавера Затурецкого наряду с приятным со- 
знанием завершения крупной работы воз- 
никло смутное ощущение, что он все-таки 
упустил что-то из виду... 

Уже светало, когда его усталый взгляд 
упал на сценарий. Краткая рецензия закан- 
чивалась на сороковой странице убористого 
машинописного текста. Франтишек Ксавер 
снова сел за машинку и исписал еще несколь- 
ко страниц соображениями о том, что отече- 
ственная кинодраматургия должна быть осно- 
вой развития нашей кинематографии и что 
оригинальным сценариям следует уделять 
максимальное внимание. Потом он резким 
рывком распахнул окно и с удовольствием 
вдохнул свежий , утренний воздух. 


2 


Лирический поэт Михаль Лепест, непрев- 
зойденный мастер тончайших настроений и 
подкожного трепета, около полуночи возвра- 
щался домой. Он только что заседал в комис- 
сии по стихотворным эпитафиям, до того — 
в комиссни по текстам физкультурных песен, 
а перед тем еще в комиссии по частичной 
реформе орфографии. С тех пор как критика 
превознесла его сборник стихов «Зябь серд- 
ца», многосторонняя жизнь поэта протекала 
в различных президиумах, комитетах и ко- 
миссиях. Писать стихи он, собственно, пе- 
рестал, но и в этом был свой плюс: он уже так 
привык категорически и авторитетно судить 
о балете, градостроении, положении в Кам- 
бодже, атомной физике и археологических 
раскопках, что, опубликовав стихи, пожалуй, 
только подорвал бы свой авторитет. Кроме 
того, как ни утомительны заседания, все же 
заседать легче, чем писать стихи. 

Слегка пыхтя — поэт в последнее время 
заметно пополнел, — Лепест поднялся по 
лестнице, долго и тщетно шарил по карма- 
нам, ища ключ, и наконец позвонил. 
Открыла сонная супруга в халате и бигуди 
и недовольно сказала: 

— Ужин в духовке, Арпад. 
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— Я уже говорил тебе, чтобы ты не назы- 
вала меня Арпадом,— проворчал поэт. 

— Ну, так Миша, — сказала супруга и 
ушла спать, 

Через несколько минут в спальню вошел 
взлохмаченный Лепест в полосатой пижаме 
и с толстым сценарием в руке. Он обнаружил 
его на письменном столе и вспомнил, что завт- 
ра должен представить отзыв. Это испортило 
поэту настроение, потому что ему очень хо- 
телось спать. Но так как в Художественный 
совет Лепеста ввели недавно, а не вего харак- 
тере было сразу же не оправдать доверия, то 
он, вздохнув, уселся на постель и, прихле- 
бывая чай, начал читать. 

Сценарий сразу же стал раздражать его. 
Что это такое, ребус какой-то! Одни фразы 
подчеркнуты, другие нет, абзацы зачем-то 
пронумерованы, некоторые выражения, вро- 
де «средний плань, «панорама» или «наплыв», 
бесконечно и совершенно нехудожественно 
повторяются, кроме того, между правой и 
левой колонками текста нет ясной связи. 
Поэт попытался читать сперва левую колон- 
ку, потом правую, но все равно получалась 
ерунда. 

У Михаля Лепеста уже давно была твер- 
дая точка зрения на кино: это не искусство. 
Он темпераментно упирался, когда его вво- 
дили в Художественный совет, и вполне ло- 
гично заявлял, что лучше ввести туда опыт- 
ного сценариста. Но у опытных сценаристов 
уже был кое-какой опыт с Художественным 
советом, и в конечном счете выяснилось, что 
Лепест — единственный из видных писате- 
лей, у кого еще нет такого опыта. Поэтому 
его и ввели. 

Около половины второго сценарий окон- 
чательно опротивел Лепесту. Он еще раз 
убедился в, том, что кино — не искусство, 
ибо в сценарии ни черта не разберешь. Неко- 
торое время поэт пытался подходить к нему 
с позиций, которые изложил сегодня в комис- 
сии по физкультурным песням и в комиссии 
по орфографии, но и это не помогло. Лепест 
вспомнил, что недавно он давал отзыв о сцена- 
рии «Экспозиция выставки «Детские ясли». 
Там все было понятно, а тут вот поди-ка! 
А ведь там тоже был сценарий! Михаль Ле- 
пест раздраженно взглянул на фамилии авто- 
ров. Нет, незнакомые... А уж он-то знает 
всех, кого нужно знать! 

«Отклонить!» — решил он вслух, потушил 
свет, укрылся с головой одеялом и немедля 
заснул. 
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Киприан Плинтович ,спосооный и преуспе- 
вающий молодой сценарист, нордический 
блондин спортивного вида и приятной на- 
ружности, круто вывернул руль направо, 
ловко избежал столкновения с троллейбусом, 
резко затормозил перед домом и виртуозно 
ввел в гараж свой кабриолет «БМВ». Пружи- 
нистым шагом он быстро поднялся по лест- 
нице, швырнул портфель на письменный 
стол и одним движением сбросил пиджаки 
распустил воротничок и галстук — новинку 
из Дома моды. Потом он зашагал по кабине- 
ту, похлопывая рукой по мебели. 

Сценарист был обеспокоен: ему только что 
случайно довелось присутствовать на обсуж- 
дении сценария «Свояченица и карусель», 
и таким путем он узнал его содержание. Чу- 
жих сценариев Киприан принципиально не 
читал, но так как его профессия требовала, 
чтобы он был осведомлен о них, Плинтович 
часто ходил на обсуждения. 

Неприятно было уже то, что речь шла о 
музыкальной комедии. Ведь он сам, Киприан 
Плинтович, собирается написать кинокоме- 
дию. Правда, он еще не брался за нее, потому 
что сейчас заканчивает «Высокую воду» — 
сельскохозяйственную драму для самого Ха- 
бара,— потом у него в плане производствен- 
ная комедия, которую он еще и не начинал, 
хотя договорный срок уже истек; в будущем 
году нужно отгрохать драму из армейской 
жизни, ее наверняка снимет Яворец, потому 
что никто, кроме Киприана, не пишет такого 
сценария. Но после этого он несомненно возь- 
мется за музыкальную комедию. 

Что ж, прикинем дальше. Если «Усадьбу 
в роще» Страпака утвердят (аее безусловно 
утвердят, потому что сейчас есть спрос на 
сельскую тематику) и наряду с этим не утвер- 
дят сатирический сценарий Ревицкого (факт, 
что не утвердят!), то в этом году, очевидно, 
отснимут эту штучку Росинака о пчеловодах 
и начнут экранизацию романа Влколинского 
по плохонькому сценарию Колера. Для 
будущего года уже готов сценарий Кинчека. 
Кепчику сценария не утвердят — кому ну- 
жен фильм о молодежи? Еще в плане есть 
Дико и я... 

Выходит, что «Свояченица» свободно мо- 
жет попасть в план. Лесняк сценария не 
сдаст, он еще никогда не сдавал в срок: 
кстати, он делает не больше одного сце- 
нария за шесть лет. 


Следовательно, если в будущем году вы- 
пустят музыкальную комедию, то мою ко- 
медию, которую я, вероятно, нет, наверняка 
напишу, снимут лишь через три года: ведь 
при производственной мощности наших сту- 
дий не может быть и речи о том, чтобы вы- 
пускать музыкальную комедию каждый год. 
Получается кисло. 

Но не только в этом дело. Будущая музы- 
кальная комедия Плинтовича и сюжетно 
схожа со «Свояченицей и каруселью». Когда 
он подумывал о сюжете, ему всегда представ- 
лялось именно что-то в этом духе. Даже те же 
крупные планы и трюки, Не будь он, Плинто- 
вич, так завален работой над сценариями, 
за которые он давно получил деньги, он бы 
уже работал над музыкальной комедией. 
А теперь — пожалуйте: какие-то Сиагель и 
Штибрана вылезают с готовым сценарием! 

— Тьфу, пропасть! — сказал себе симпа- 
тичный Киприан Плинтович. — Тьфу, про- 
пасть! — и он снова задумался. 

Киприан умел сделать верный прогноз: 
что утвердят и что нет, кто сдаст сценарий 
н кто подведет, в какой мере производетвен- 
ный план иллюзорен и в какой он реален. 
Предложить подходящую вещь в подходящий 
момент, вовремя знать о прорыве в плане и 
о потребности в сценарии, уловить чаяния 
режиссера, точно учесть установки свыше 
и капризы критики, слабости кинозрителя 
и неполадки кинопроката, — все это было 
великое искусство, которым Киприан владел 
в совершенстве, чему и был обязан своим 
поразительным успехом. 

Вот почему после пятнадцатиминутных раз- 
мышлений ему стало ясно: они или я| 

Перестав прищелкивать пальцами и при- 
чмокивать языком, он сел за стол и написал 
отзыв — короткий, категорический, убеди- 
тельный, с присущим Киприану юмором и 
на свойственном ему высоком профессио- 
нальном уровне 


А 


Режиссер Губерт Ендек пробежал глазами 
сценарий и побледнел как бумага: по этому 
сценарию можно снять отличную картину! 

Губерт Ендек прочел сценарий за ка- 
кие-нибудь двадцать минут. В жизни он 
прочитал наверное тысяч десять сценариев, 
всю жизнь он читал сценарии, вернее, про- 
сматривал и прощупывал их, выстукивал, 


как врач, обнюхивал, как старый охотничий 
пес, отыскивал, как сапер отыскивает мину. 
Листая сценарий, он рассеянно потягивал 
вино (сто граммов на пятьдесят страниц тек- 
ста), курил сигареты (одну на семь с поло- 
виной страниц) и слушал венские вальсы по 
радио. У него был свой стиль и метод: его 
взгляд автоматически задерживался лишь 
на ключевых местах сценария, его память 
регистрировала лишь наиболее важное, а 
холодный рассудок тотчас переводил все это 
в такие эквиваленты, как метры пленки, деко- 
рации и павильоны, имена актеров, съемоч- 
ные дни и сметные кроны. Ендек долистал 
сценарий, и ему стало ясно: есть опасность, 
что из этого сценария возникнет превосход- 
ный фильм. 

В принципе Ендек не возражал против 
хороших фильмов, должны же быть и такие 
фильмы. Но на практике дело было не так-то 
просто. Ендек принадлежал к старшему поко- 
лению, был режиссером старой школы. Од- 
нако он не был ни Гриффитом, ни Штрогей- 
мом, ни Эйзенштейном. С головы до пят он 
был только Ендеком, и ему, собственно, было 
плевать, к какому поколению он принадле- 
жит. В отличие от своих младших коллег, он 
жил тихо, никуда не рвался, не рисковал 
безрассудно, не играл ва-банк. Время от 
от времени он, не торопясь, ставил фильм — 
не такой хороший, чтобы обратить на себя 
внимание, и не такой плохой, чтобы возникли 
неприятности. Критика высказывала по его 
адресу несколько беглых замечаний, публика 
ходила на эти фильмы и забывала о них, даже 
не успев осознать недостатки режиссуры. 
Короче говоря, Ендек стал одним из кадро- 
вых режиссеров, причем более надежным, 
чем многие другие; звезд он с неба не хватал 
и работал себе потихоньку. 

Ендек умеренно выпивал (9 литров на 50 ме- 
тров полезного метража), выкуривал 600 си- 
гарет за съемочную неделю, снимал свои 
картины экономно и без шума, никого не 
беспокоил талантом, никому не угрожал раз- 
махом своей индивидуальности и, в конеч- 
ном счете, был вполне безвреден, ибо, хотя 
таланта у него не прибывало, зато прибывали 
годы, так что, не став самым выдающимся 
режиссером, он неудержимо и неминуемо 
становился самым опытным. 

Так жил этот старый холостяк и флегматик, 
хороший собутыльник и плоховатый режис- 
сер, в общем, не фигура в искусстве, зато 
статья плана. 
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Его искушенный взгляд видел только одну 
опасность: хорошие фильмы. После хороших 
фильмов труднее выпускать серые и плохонь- 
кие картины, после смелых, новаторских и 
оригинальных — рутинерские и сделанные 
по старинке. «Свояченица и карусель» — не 
личная ли это угроза Ендеку? 

Губерт Ендек еще раз задумчиво перели- 
стал сценарий, погладил лысину и сел писать 
отзыв. Спокойно, без иронии и нападок, 
словно бы вполголоса, он разбирал кадр за 
кадром и доказывал, что авторы сценария 
не знают специфики кино. (Они и в самом де- 
ле не знали.) Губерт деловито указал на ошиб- 
ки с точки зрения композиции, ритма монта- 
жа, ассоциативности кадров. (И в самом деле, 
такие ошибки были.) Он отметил полное от- 
сутствие у авторов кинематографического 
видения и единого композиционного прин- 
ципа, несовершенство текста и сырость диа- 
логов,— действительно во всем этом были 
недостатки. 

У Губерта Ендека не было врагов, он ладил 
со всеми. Он и сейчас не произносил резких 
слов, наоборот, ласково и снисходительно 
журил даровитых новичков, по-отечески вну- 
шал им, что у них еще молоко на губах не 
обсохло. (Оно и в самом деле не обсохло...) 
Б общем, каждому должно было стать ясно, 
что сценарий никуда не годится. 

Губерт Ендек дописал отзыв, и ему слегка 
взгрустнулось. «Черт возьми, —подумал он, — 
а почему бы мне самому не снять этот фильм?» 
Но он отлично знал, что хорошего фильма 
ему никогда не сделать. Да и не хотелось: 
к чему, скажите, осложнять себе жизнь? Ведь 
после хорошего фильма уже неудобно выпу- 
скать посредственные. А делать только хоро- 
шие фильмы — попробуй-ка! Это была бы 
мука, а не жизнь! 

Губерт Ендек, режиссер старой школы, 
вздохнул, допил вино, закурил сигарету н 
пошел в кино на фильм Витторио Де Сика: 
этот по крайней мере не был для него 
угрозой. 


5 


Маститый актер Куливан, увенчанный тн- 
хой славой и облаченный в халат с шелко- 
выми отворотами, сидел в глубоком кресле. 
В уютном кабинете, украшенном венками 
с лентами и фотографиями с автографами, 
были живописно разбросаны книги, мягко 
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светил резной торшер. Куливан с увлечени- 
ем читал сценарий «Свояченица и карусель». 
Ему сразу понравилась живописная фигура 
старого хромого гармониста, сочная, выра- 
зительная, исполненная юмора роль, к тому 
же достаточно большая. Сам того не замечая, 
Куливан начал вслух произносить некоторые 
места диалога, жестикулировать, вживаться 
в роль... 

Ему это решительно нравится! Именно 
такого сценария он уже давно ждал. Он 
воплотит в нем незабываемый образ, воп- 
лотит его, ну, скажем кратко... на государст- 
венную премию! 

Но вдруг маэстро Куливан запнулся. Он 
поерзал в кресле, прочитал еще страничку, 
холеными пальцами перелистал сценарии И 
раздраженно фыркнул. Нет, эта роль не для 
чего. Старый гармонист, оказывается, интри- 
ган и отрицательный тип, да сверх того тут 
еще нужно боксировать и есть нелепая фанта- 
стическая сцена на турнике! Куливан поду- 
мал с минуту, нельзя ли уговорить авторов 
переделать старого гармониста в пожилого, 
но не стареющего бонвивана в безупречном 
фраке и с гвоздикой в петлице, но, хоть и с 
неохотой, отказался от этой мысли. 

Затем он с удовольствием обнаружил, что 
мог бы сыграть в этом фильме темперамент- 
ного искусителя и ревнивца Валериана. Это 
тоже отрицательный персонаж, но зато такой 
притягательный! Он, правда, на двадцать 
лет моложе Куливана, но чего не сделает 
мастерство гримера, осветителя и киноопе- 
ратора и снисходительность зрителей? 

Маститый Куливан стал вживаться в тем- 
пераментного Валериана, с пылом играл его 
целых десять минут, но потом обнаружил, 
что милейшего Балернана убивают в самой 
середине фильма. Куливан крайне рассер- 
дился и тут же понял, что сценарий совсем 
не так хорош, как ему сперва показалось. 
Если уж на то пошло, то в этом сценарии нет 
ни одного персонажа из плоти и крови, ни 
одной типичной, по-настоящему сценичес- 
кой фигуры! Конечно, сценарий можно дора- 
ботать, некоторые роли изъять, другие кар- 
динально переделать, кое-что попросту вста- 
вить — писал же Чехов свои пьесы целиком 
для конкретных, знакомых актеров! Но кто 
может предсказать результат такой кропот- 
ливой работы? 

Маститый Куливан пошел выпить соды. 

В конце сценария его внимание неожидан- 
но привлекла женская роль. Субретка или 


почти инженю, дочь владельца карусели, 
прелестная и невинная юная Клара — это 
же, как по заказу, роль для его супруги Це- 
цилии! Правда, Цецилия... гм... опять в 
интересном положении, но ведь выпуск филь- 
ма можно отложить на годик-другой, особен- 
но если удастся запустить его в производ- 
тво прежде, чем станет известно, что госцо- 
жа Куливан готовится стать матерью... Э-э, 
постой, постой, вот еще идея! Если Циля не 
сможет сыграть Клару, эта роль очень го- 
дится для Ганны Штекл. Ганка сыграет в 
«Карусели», а Штекл за это даст Куливану 
роль Отелло: Куливан давно мечтает во- 
плотить на экране этот образ. А может 
быть, Штекл отдаст Отелло старому Добро- 
чу, а за это молодой Доброч обеспечит Циле 
роль Джудитты... Или... Нет, это тоже не- 
надежно... 

Черт знает, для кого же, собственно, пишут 
эти юнцы? Уж не хотят ли они делать фильмы 
без актеров? 

Ну и времена настали, никто не умеет на- 
писать хорошую роль для актера его мас- 
штаба! Пишут только каких-то ходульных 
политических героев! 

«Нет!» — крупными буквами написал Ку- 
ливан на сценарии и вернул его в сценарный 
отдел. Если так будет продолжаться, он во- 
обще выйдет из состава Художественного со- 
вета! Пусть дело доходит до скандала! 
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Редактор Месарош был застигнут сцена- 
рием врасплох: как ни странно, он на сей 
раз не был ориентирован — довольно ред- 
кое и тревожное состояние. Обычно Меса- 
рош очень хорошо знал, как складывается 
обстановка, что «поднимают» и против чего 
надо выступать. 

Штефан Сиагель п Маргарита Штибрана 
были слишком незначительными лицами, что- 
бы можно было с уверенностью «танцевать 
от авторов». Оба они не занимали высокого 
положения и не состояли в дружбес руководя- 
щими деятелями, хотя бы и с недавно сняты- 
ми. На Сиагеля и Штибрану не обрушива- 
лась критика, они не были удостоены ника- 
кой премии. Просто беда с такими авторами— 
ни рыба ни мясо, какие-то туманности, а не 
люди, никак не определишь, бороться ли 
сейчас с ними или, быть может, надо *под- 
нимать» их, 


Редактор Месарош смутно вспомнил, что 
музыкальная комедия есть продукт загниваю- 
щей буржуазной культуры и коммерческого 
деградирующего театра и, стало быть, в 
принципе заслуживает осуждения. Но что 
если где-нибудь недавно решили, что не на- 
цо осуждать ее, что это массовый жанр, 
который надо развивать в новом духе и 
формах?! 

Редактор Месарош обошел театральные 
управления, клубы художественной интел- 
лигенции, государственные комитеты и редак- 
ции газет и всюду, как бы между прочим, за- 
водил речь о музыкальной комедии. Резуль- 
тат получился удручающий: одни счита- 
ли музыкальную комедию извечной хал- 
турой, другие — недооцененным средством 
художественного воздействия на массы. Од- 
ни призывали дать зрителям больше произ- 
ведений этого жанра, другие считали, что он 
не может воплотить прогрессивные идеи. 
«Немыслимая разноголосица и идейный хаос 
царят в нашей культурной жизни, — подумал 
редактор.— О музыкальной комедии не най- 
дешь даже какой-нибудь старенькой передо- 
ВИЦЫ». 

Обеспокоенный, он поспешил домой и раз- 
вернул рукопись, сильно надеясь, что сцена- 
рий будет проникнут ревизионизмом или кос- 
мополитизмом или хотя бы буржуазным на- 
ционализмом. Тогда все было бы просто: 
во-первых, как известно, выступать «против» 
всегда легче; только в борьбе с чем-нибудь 
можно показать, какой ты отличный стилист, 
мыслитель и вообще молодец. 

В голове редактора уже складывались ра- 
зящие фразы; подобно залпу из огнемета, 
они испепелят творение Сиагеля и Штибраны. 
Ну, а вдруг сценарий похвалили в какой-ни- 
будь компетентной инстанции? Что ебли его 
намерен ставить сам Янкович или в нем 
хочет играть маститый Куливан, а маэстро 
Шулек пишет к нему музыку? Не выступать 
же против них! 

Знай он, Масарош, что сценарий понра- 
вился, уж он бы нашел нужные слова для 
достойной оценки. И в самом деле, разве 
это не заслуга — выступить за что-то новое, 
что еще только поднимает голову, помочь 
этому новому стать на ноги и быстрым шагом 
двинуться вперед? (Вот видите, умеючи мож- 
но писать и положительно!) Но нет ничего 
более рискованного, пагубного, чем реши- 
тельно выступить за вещь, которая в конце 
концов не пройдет. Или, наоборот, высту- 
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ПИТЬ против того, что в конечном счете все 
примут с ликованием. 

Редактор Месарош ссутулился над сцена- 
рием, изо всех сил стараясь применить к 
нему установки, которые он знал. Но, словно 
назло, их никак нельзя было использовать 
в данном случае. Все последние решения, 
постановления, резолюции не имели к сцена- 
рию никакого отношения. Сценарий был о 
любви, а по этому вопросу не выходило, 
черт подери, никаких решений. Положение 
складывалось прямо-таки безвыходное. Ре- 
дактор Месарош отбросил сценарий и, послю- 
нив палец, еще раз устремился на рекогнос- 
цировку. 

Вернулся он к ночи, поговорив с юным 
Затурецким, с преуспевающим Киприаном 
Плинтовичем, с многоопытным Ендеком и 
маститым Куливаном. Он даже поймал слав- 
ного Михаля Лепеста. 

Месарош был полон решимости написать 
отзыв по велению сердца. А голос его сердца 
был звучен и отчетлив: дело в том, что прежде 
Месарош ухаживал за Маргаритой Штибра- 
ной и Сиагель отбил ее у него. (Из чего сле- 
дует, что голос сердца, будь он даже очень 
ясен, не такая простая вещь, как кажется.) 

К утру Месарош проснулся в холодном 
поту. А что, думал он, если, например, Плин- 
тович или, хуже того, сам Куливан ото- 
бъет Маргариту Штибрану у Сиагеля? Что 
тогда? 


® 

Главный художественный совет по делам 
кинематографии собрался на свое очередное, 
седьмое заседание, рассмотрел сценарий Сиа- 
теля и Штибраны «Свояченица и карусель» и 
отклонил его, как идейно и художественно 
неполноценный. Далее совет отметил неудов- 
летворительное положение в кинодраматур- 
гии — явную нехватку оригинальных сце- 
нариев отечественных авторов, особенно мо- 
лодых, и предложил киностудиям принять 
решительные меры к тому, чтобы улучшить 
это положение. На заседании также был под- 
вергнут критике композитор Шулек и его 
коллеги за то, что они занимаются только 
оперной и симфонической музыкой, пренебре- 
гая легкими жанрами, актер Куливан и его 
коллеги — за то, что они уклоняются от работы 
в кино, сценарная студия — за то, что в ее 
плане нет комедий на современные темы, 
столь необходимых нашей кинематографии, 
кинопечать за то, что она не пропагандирует 
и не поддерживает в должной мере этот жанр, 
сценарист Плинтович за то, что он не сдал 
обещанного сценария, поэт Лепест за то, что 
он все еще не пишет для кино, и режиссер 
Ендек за то, что он не передает молодежи 
свой богатый и ценный опыт. Обсуждение 
носило принципиальный характер и про- 
ходило на высоком профессиональном уровне. 


Перевод с чешского 
Юр. МОЛОЧКОВСКОГО 


ЕЕ Ио к О САИИЕ | 


ТАК РОЖДАЮТСЯ СТУДИИ 


Весна 1959 года. Фотокоррес- 
пондент городекой газеты «Ка- 
диевекий рабочий» Иван Ивано- 
вич Масленников впервые взял 
в руки кинокамеру и снял город- 
ские соревнования  шахтеров- 
спортеменов по легкой атлетике. 

Успех был неожиданный: жи- 
тели города восторженно приняли 
десятиминутный фильм. Успех 
окрылил. Иван Иванович Маслен- 
ников серьезно задумываетел о 
будущих фильмах, которые рас- 
сказывали бы о славных делах гор- 
няков родного города. Так пол- 
тора года тому назад при Кадиен- 


156 


ском Дворце культуры им. Горь- 
кого родилась шахтерская люби- 
тельская киностудия. 

В нее пришли работники печати, 
рабочие лавы, преподаватели, сту- 
денты горного техникума. 

Один за другим стали появ- 
ляться на городском экране филь- 
мы: «Первомай в Кадиевке» — о 
праздничной демонстрации, о по- 
бедах горняков на трудовом фрон- 
те, «Пионерское лето» — о заме- 
чательном отдыхе детей  гор- 
няков в пионерских лагерях, «Ра- 
ционализаторы» — о передовиках 
производетва, 


Работа нашей студии была от- 
мечена на республиканском емот- 
ре любительских фильмов. Три 
фильма производства Кадиевской 
киностудии — «Рационализаторы» , 
«Русская зима», «Для вас»— полу- 
чили премии и были удостоены 
участия в Декаде украинской ли- 
тературы и искусства в Москве, 
Последние два фильма цнетные, 

Сейчас на монтажном столе ле- 
жит фильм «Юность идет в по- 
ход». Популярность студийцев ра- 
стет, они с увлечением продол- 
жают съемку новых сюжетов. 


А. ПОЛЕВИЧ, 

ассистент кинооператора 
Кадиевекой любительской 
киностудии 


р. “а 


Грустная история 


двух кинодокументов 
еред нами два документа. В ‘одном из них 
записаны решения, принятые на происхо- 
дившей в апреле 1959 года Всесоюзной кон- 
ференцин кинооператоров корреспондентских пунк- 
тов кинохроники. В другом повторяются почти слово 
в слово те же решения конференции, но только обле- 
ченные уже в более официальную форму — в приказ 
министра культуры СССР за № 303 от 25 мая 
1959 года, 

Оба эти документа были своевременно размножены 
и разосланы нам— тем самым операторам корреепон- 
дентских пунктов, кому они, собственно, и посвя- 

И вот в течение почти двух лет мы имеем возмож- 
ность читать и перечитывать их многообещаницие 
параграфы. 

Однако это занятие никак не помогает нам в 
повседневной творческой работе, потому что доку- 
менты — документами, я условия, в ноторых мы 
вынуждены работать, ни в коей мере не изменились. 

А о том, какими они были, можно прочесть в том 
же приказе № 503: «Конференция вскрыла ряд суще- 
ственных недостатков в организации работы кор- 
респондентских пунктов, их производетвенно-тех- 
ническом оснащении, в руководстве их повседневной 
работой со стороны студий», 

Под номером первым в этом «ряде существенных 
недостатков» следует зарегистрировать весьма стран- 
ный факт отсутствия до сих пор узаконенного, утвер- 
жденного «Положения о корреспондентских пунктах 
кинохроники». 

У нае на Северо-Кавказской студии кинохроники, 
например, корреспондентские пункты существуют 
больше десяти лет. И все эти деслть лет ни в Мини- 
стерстве культуры РСФСР, ни на самой студии 
никто не знает, какими же должны быть корреспон- 
дентекие пункты, из каких и скольких работников 
состоять, какое кинотехническое и транспортное 
"оснащение полагается им иметь. 


Десять лет кто-то где-то разрабатывает положе- 
ние о корреспондентеких пунктах и никак не раз- 
работает, 

Не появилось оно и после приказа № 303. где 
говорится: «Управлению по производетву фильмов 
в месячный ерок разработать и представить на ут- 
верждение тнповое положение о корреспондентеких 
пунктах». 

Дело, конечно, не в том, чтобы мы заполучили еще 
один документ, скрепленный соответствующими 
подписями и печатями. Дело в том, что, как мы рас- 
считываем, после утверждения такого «положения 
о корпунктах» должны же в конце концов изме- 
ниться в лучшему те ненормальные условия, Е 
которых трудится сейчас основной отряд наших 
киноворреспондентов. 

Корреспондентекий пункт — это выдвинутый на 
«передний край» оперативный патруль кинохроники, 
А на языке кинематографистов — это киносъемоч- 
ный коллектив, постоянно находящийся и дейст- 
вующий вне студии и в отрыве от нее. 

Но как раз коллектива-то на наших нынешних 
корреспондентских пунктах нет. Оператор-кино- 
корреспондент работает как кустарь-одиночка, а точ- 
нее, как «человек-оркестр». В работе над съемками 
снунетов для киножурналов он из года в год сочетает 
в одном лице и «искателя» тематики, и «сценариста» 
своих сюжетов, и их режиссера, и администратора- 
организатора, и собственно кннооператора, да, кроме 
того, постоянно является сам себе помощником, 
завхозом и бухгалтером. 

«Человек-оркестр» хорош в цирке, как феномен. 
Но в кинохронике — творчестве коллективном — 
это явление противоестественное. И тем не менее 
существующее, по крайней мере на Северо-Кавказ- 
ской киностудии. 

При операторе корреспондентекого пункта в каче- 
стве «штата» состоят шофер автомашины и обве- 
титель — один на 6—8 осветительных приборов. 
Удивительно, как еще и эти функции шофера н 
осветителя не возложили все на того же оператора, 
а выделили пх в самостоятельные «штатные» 
единицы. 
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Оператору-кинокорреспонденту, в отличие от 
других кинооператоров на всех художественных, 
научно-популярных и документальных киностудиях, 
почему-то не полагается иметь ассистента-оператора 
или в крайнем случае помощника. Какой-то остав- 
шийся неизвестным руководитель кинохроники, по- 
кабинетному решал вопрое в период организации 
корреспондентеких пунктов на Северо-Кавказской 
студии, взял да и лишил операторов-кинокорреспон- 
дентов этого законного права всех операторов всех 
студий. И сколько мы теперь ни доказываем необ- 
ходимость в ассистентах, помсищниках, евольно ни 
говорим об этом— нее впустую! 

А ведь тот, кто хоть немного представляет себе, как 
сложен и кропотлив труд оператора-кинохроникера, 
должен понлть, что значит постоянно работать 
в одиночку, без той технической и творческой помо- 
щи, которая во время съемок так необходима опе- 
ратору от его непосредетвенного помощнина — ас- 
систента. 

Отсутствие помощника перегружает оператора 
множеством трудоемких технических операций, 
отвлекая его от творческой работы, вынуждает 
отвазываться от сложных техничесних приемов 
съемки и, конечно же, снижает качество сюжетов. 

О такой «роскоши», как администратор, кор- 
пунктным операторам и мечтать не праходится. 
Сам беспокойся не только об организации съемок, 
но но бензине и запчастях для автотранспорта, 
сам занимайся и бухгалтерией, оплатой разных 
счетов нт дит. п 

Нормальны ли такие условия? Способетвуют ли 
полноценной творческой работе? Конечно, нет. 

Но, к сожалению, кроме самих кинооператоров, 
никого эти проблемы не волнуют. 

В жизни корреспондентских пунктов встречается 
много нелепых мелочей, само наличие которых 
говорит о том, что корпунктами никто всерьез не 
занимается. 

Почему, например, ни один из наших северокав- 
казеких корреспондентских пунктов не имеет про- 
нзводственного помещения для работы? Почему 
квартира оператора-кинокорреспондента должна быть 
и складом для хранения киносъемочной аппаратуры, 
пленки, и местом ежедневных встреч работников 
корреспондентекого пункта, и приемной посети- 
телей? 

Почему в нашей стране е развитой автомобильной 
промышленностью, где чуть ли не каждая торговая 
точка пользуется епециально оборудованным транс- 
портом, ворреспонденты винохроникн не имеюг 
не то что специальных операторских автомашин, 
приспособленных для киносъемок, но хотя бы в до- 
статочном количестве самых обычных распроетра- 
ненных «ГАЗ-695? 
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Ведь нелепо и нерентабельно, когда изо дня в день. 
большой двухтонный грузовик «ГАЗ-51» возит ки- 
нооператора с грузом, весящим не более 30—40 
килограммов (футляр со  съемочным аппаратом 
и штатив к нему). 

Почему сейчас, когда на всех студиях кинохро- 
ники операторы преимущественно работают отёче- 
ственными съемочными камерами «Конвае-автомат» 
с 60-метровыми касестами, наши пленочные фабрики 
не присылают нам негативную кинопленку в расфа- 
совке, намотке и упаковке, удобной для зарядки 
аппаратов «Конвас-автомат» , а по установившемуся, 
раз и навсегда стандарту шлют большие трехсот- 
метровые коробки, вынуждая нас тратить время на. 
перемотку пленки, подвергать её излишним механи- 
чыеыим повреждениям. 

Перечень таких «почему» можно продолжать и 
продолжать... 

Надо сказать, что все эти «почему» появились не- 
сегодня и не вчера... О них много лет говорят на всех 
совещаниях, о них шла речь и на той позапрошлогод- 
ней конференции операторов-кинокорреспондентов, 
которая была наиболее широкой п представительной 
и в наследство от которой достались нам упомяну- 
тые выше два документа. 

Можно было бы напомнать и о некоторых других 
пунктах и параграфах этих документов, например 
о таком благом намерении, как «установить практику 
пернодической работы операторов корреспондентских 
пунктов на студиях Москвы, Ленинграда, Киева, а 
также взаимного обмена кинооператорами между сту- 
диями» или о необходимости ежемесячного выпуска 
бюллетеня по обмену опытом ит. д. ит. п. Но н эти 
напоминания, увы, будут печальными, потому что. 
хорошие решенил есть, а выполнения этих решений 
нет и пока что не преландится. 

Могут сказать, что операторы кинохроники не 
такая уж распространенная профессия, что их не так 
уж много, чтобы придавать столь большое значение 
условиям их творческой работы. 

Но разве дело в количестве операторов? Ведь их 
продукцию смотрят каждый день миллионы зрителей. 
И 06 этом нельзя забывать, Все ненормальности, 
мешающие полноценной творческой работе и неиз- 
бежно отражающиеся на ее качестве, касаются 
в конечном счете не только и не столько самих кино- 
операторов, сколько этих миллионов зрителей. 

Именно поэтому важно и нужно наладить наконец 
работу корреспондентеких пунктов кинохроники так, 
вак это записано в решенилх Веесоюзной конферен- 
ции операторов-кинокорреспондентов. 


М. БАРБУТЛЫ, В. ЕРЕМЕЕВ, 

П. ФИНКЕЛЬБЕРГ. А. ШАПОВАЛОВ, 
кинооператоры Северо-Кавказской студии 
кинохрониыи 


Реплика критику 


Столичная пресса обошла величавым молчанием 
наш фильм «Сын Ириетона». Зато на Кавказе и 
особенно в Северной Осетин о нем писали много, 
отдавая должное его достоинствам, отмечая и недо- 
статни. 

Мы, работники осетинского искусства, часто 
спрашивали себя: почему столичная пресса отде- 
лалась молчанием? Потому ли, что созданный при 
нашем непосредственном участии фильм о великом 
сыне осетинского народа Коста Хетагурове не отно- 
чает высоким требованиям столичных критиков? 
То ли потому, что наш фильм относится к жанру 
биографических фильмов, то есть к чиелу тех юби- 
лейных фильмов, появление которых в первую 
очередь обусловлено датой, в данном случае 
100-летием со дня рождения Коста. Отношение 
к таким фильмам особое: бранить неловко, расточать 
хвалу не за что! Лучший выход — промолчать, А если 
снизойти до нескольыих вритичесвих замечаний, то 
произнести их свысока, в том небрежном тоне, ка- 
кой не столько свидетельствует о желании критика 
разобраться в художественных достоинствах фильма, 
сколько о желании блеснуть набором пеетрых, ничего 
не значащих фраз, А если к тому же критик выступит 
еще от имени многомиллионного зрителя и в своей 
оценке сошлется на него, такой критик рискует по- 
пасть в ложное положение. Именно в такое полозе- 
ние, как мне кажетсл, и попала Л. Лебедева, поме- 
стившая статью «Собрание пестрых глав» о фильме 
«Сын Иристона»*, 

Прежде чем непосредственно говорить о статье 
Л. Лебедевой, хочу сделать несколько замечаний 
общего характера. 

Мне редко приходитея браться за перо. Написать 
статью, а тем более опровержение значительно 
труднее, чем подготовиться к новой роли, И настоя- 
щая мол статья тоже не является опровержением, 
это скорее недоуменные вопросы, обращенные к кри- 
тику, желание уленить причину появления подоб- 
ных статей. Вот почему я, не искушенный в ли- 
тературных дебатах человек ине критик, берусь за 
перо. 

Прежде всего: появление на экранах Советекого 
Союза и на зарубежных экранах фильма, созданного 
осетинскими работниками искусства в содружестве с 
ленинградскими кинематографистами, — прекраеное 
снидетельство дружбы осетинского народа © великим 
русским братом. В своей страстной и убедительной 
речи на ХУ сессии Генеральной Ассамблеи ООН 
Н.С. Хрущев говорил о том небывалом сплочении всех 
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* «Искусство вино», 1960, №5, 


национальностей Советского Союза, какое произошло 
после Великой Октябрьской революции, что и яви- 
лось залогом тех больших успехов, какие достигли 
все народы нашей великой страны. Мы, осетины, 
познали на себе все благотворное влияние таких 
взаимоотношений между народами, вею их еилу, 
щедрость и бескорыстие. Это стало традицией и— 
больше того — законом. 

Моя еудьба как киноактера сложилась очень 
своеобразно, Впервые мне довелось сниматься на 
Бакинекой киностудни в фильме «Так рождается пес- 
нл». Я работал под руководетвом азербайджанских 
режиссеров. Затем — на Тбилисской киностудии. 
Здесь мне пришлось встретиться с мастерами гру- 
зинекого киноискусства в фильме «Фатима». И 
наконец, работал в содружестве с русским режиеее- 
ром на «Ленфильме». 

Таким образом, вступив на тернистый путь кино- 
актера, я на себе испытал те дружеские и глубокие 
чувства, какими объединены мы, люди разных нацно- 
нальностей, 

В каждую из этих студий л входил как желанный 
гость, как равный член творческого коллектива. 
Мне радостно это сознавать и приятно еще раз об. 
этом напомнить, хотя для всех нае, советеких людей, 
это стало обычным, вполне естественным и буднич- 
ным явлением. И если пишется статья о фильме, 
созданном в таком братеком содружестве, критик 
должен был вспомнить об этом немаловажном факте. 

Фильм «Сын Иристона» обошел все экраны Совет- 
ского Союза и экраны многих зарубежных стран; 
мы, осетины, с гордостью можем сказать да, он 
сделал свое дело! И просто обидно читать ничем 
не оправданные колкости Л. Лебедевой, которая за 
мелочами не увидела главного, 

Мое глубокое убеждение: лучше не писать о боль- 
шом труде коллектива ни слова, чем писать поверх- 
ностно и непродуманно. На мой взгляд, нельзя 
писать отзыв, не сказав о главном и самом суще- 
ственном: о художественно политичесном значении 
фильма, о той основной функции, какую он несет. 
Иначе — это голое эстететво (а в данном случае п 
вкусовщина), и пользы от этого мало. Потому-то наш 
интерес к статье Л. Лебедевой «Собрание пестрых 
глав» особый. 

«Зритель судит по тому, что видит», — так закан- 
чиваетел эта  етатьля. 

Когда читаешь статью критика, где он хвалит или 
ругает от лица многомпллионного зрителя, хочется 
спросить: а кто дал вам право говорить то, что 
вы говорите от лица людей, вкусы и интересы кото- 
рых вам подчае пензвестны, в пеихологии ноторых 
вы плохо разбираетесь или не разбираетесь вовсе, 
и статью о вартине, к примеру, пишете без знания 
тех материалов, на основе которых она создавалась, 
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пишете по первому, отнюдь не всегда верному впе- 
чатлению! 

А вот 
стона». 

«Фильм нельзя смотреть без волнения, нельзя 
оставаться равнодушным к судьбам поэта» (О. Поле- 
вая, преподаватель. Газета «Молодой коммунист» 
№ 128, 1959 г.). 

«...Надо сказать, что первый фильм о великом 
горце смотришь с большим вниманием и неослабе- 
вающим интересом» (Р. Мерденова. Газета «Молодой 
коммунист» № 132, 1959 г.). 

«Я знаю, что биографические фильмы делать нелег- 
ко, — пишет писатель В. Друзин, — наглядно-изобра- 
зительными средствами кино трудно передать глав- 
ное в жизни великого деятеля искусства или нации: 
его творческое напряжение, его интеллект, его внут- 
ренний духовный мир. В картине «Сын Иристона» 
образ Коста Хетагурова достаточно убедителен. 
Соотношение между его внутренней, духовной жиз- 
нью и внешними обстоятельствами дано тактично. 
Таким образом, картина ‘достигает своей цели: 
создает впечатляющий характер великого сына 
осетинского народа». 

Можно было бы еще и еще приводить высказы- 
вания зрителей, но это только утомит читателя. 

Как участник фильма, я хочу сказать, что артист 
не может создавать кинематографический образ 
в отрыве от сценария. Артист, как бы хорош он ни 
был, не может «выразить очень много», как говорит 
автор статьи, характеризуя мою игру, если беден 
сценарий, если этого «многого» нет в сценарии, 
Артист кино исходит из сценария, он не может 
выпрыгнуть из его рамок, — он может их расширить, 
добавить красок в палитру сценария, но дать разви- 
тие образа он не может, если этого развития нет 
в сценарии, ибо качество фильма, качество создан- 
ных образов — это прежде всего значительность 
темы, новизна жизненного материала, иными сло- 
вами, качество литературы, на основе которой соз- 
дана картина. Это всем известные истины. 

Л. Лебедева противоречит себе, когда говорит, что 
Коста меняется с годами, «глаза становятся более 
грустными и вместе с тем мудрыми... Поэт-трибун, 
которому ближе и дороже всего на свете была судьба 
народа, непытал на своем веку немало страшного 
н тяжелого. И самое страшное — Коета пытались 
оторвать от народа, старались лишить возможности 
творить для него. Не емогли. Личная жизнь Хетагу- 
рова изломана, исковеркана, Талант его жив, не слом- 
лен». И, сказав это, тут же пишет: «На экране — 
серия более или менее удачных иллюстраций, между 
ними нет органической жизненной связи», 

Лично я плохо представляю, как можно создать 
убедительный образ исторического героя, не имея 
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что пишут зрители о «Сыне Ири- 


достаточного литературного материала, то есть 
создать его, как говорится, на голом месте. А ведь, 
по словам Лебедевой, именно так и получается. Мне 
кажется это невозможным и даже нелепым, ибо это 
противоречит всем законам драматургического искус- 
ства, нсему, из чего рождается и воссоздается образ. 
Такое крайнее суждение дает неправильное, я бы 
сказал, даже вредное представление о работе актера, 
о его задачах, победах и поражениях. 

Еще раз повторяю: артист кино не может создать 
образ, если его нет в сценарии, так же как жаждущий 
не может напиться из пустой кружки, 

Успех фильма «Сын Иристона» относить только 
на мой счет неправильно —это значит игнорировать 
работу всего коллектива, создавшего фильм, не 
видеть многого, что способствовало как моему 
успеху, так и успеху других актеров. И не только 
актеров, но прежде всего сценаристов, режиссера, 
художника, композитора, которых критик обошел 
молчанием, От такой критики я чувствую себя 
несколько неловко, ибо отлично знаю, какой коллек- 
тивный труд был вложен в создание фильма, и если 
мне сопутствовал успех, то он — результат общих 
усилий, и прежде веего, как я уже сказал, авторов 
сценария Р. Фатуева и М. Цагараева. 

Автор статьи упрекает сценаристов в тривиаль- 
ности построения фильма, в слепом повторении 
хроникально-биографических пропорций. На мой 
взгляд, это выражения сильные и необоснованные. 

Понятно, что, создавая сценарий о жизни ученого, 
художника, композитора, о жизни таланта или гения, 
сценарист сталкивается с большими трудностями 
разного характера. И одной из таких трудностей 
явллется невозможность в коротком сценарин пере- 
дать даже основные моменты жизни героя. Жизнь 
не так уж коротка, как многим кажется. 

Поэтому нельзя упрекать сценаристов за то, что 
мы не знаем, как жила та или иная историчесвахл лич- 
ность с такого-то года по такой-то, что мы видим 
Коста на похоронах Саулага, а затем сразу в мастер- 
ской во Владикавказе. Главное — не передача после- 
довательности событий, а последовательность в раз- 
витин образа. И только поверхностному глазу 
покажется, что в «Сыне Иристона» собрание пестрых 
глав и нет этой органической связи, то есть развн- 
тия образа, благодаря чему можно сказать: фильм 
удался! 

Л. Лебедева недовольна прежде всего лзыком ге- 
роя — Коста, она находит его неглубоким, упро- 
щенным, примитивным. 

Работая над ролью, л изучал письма Коста, гово- 
рил с людьми, знавшими его, и не нашел язык своего 
героя бедным и примитивным, Он говорит скупо н 
сдержанно, он не болтлив, он больше любит слушать 
ин думать, чем говорить. Лишь в стихах он щедро 


‘изливает свою душу. Такой был Коста в жизни, та- 
ким видим его и в фильме. Слова сценария — это 
нередко слова из писем Коста, слова из его стихон. 
Конечно, недостатки тоже есть, но никогда нельзя 
за ними не видеть хорошего, верного, что дает фильм. 
Если мы требуем строгого отношения к еценари- 
стам, мы должны того же требовать и от критиков, 
Критика не может быть построена на догадках. 
Критик должен знать то, о чем он пишет, должен 
знать это лучше автора, ибо в противном случае он 
не имеет права на критику, тем более от лица 
зрителей. Такая критика всегда будет однобокой, 
а в некоторых случаях огульной, Она не поможет ни 
зрителю, ни нам, актерам. 
Вл. ТХАПСАЕВ, 
народный артиет СССР 


Уважаемый товарищ Тхапсаев! 


Редакция познакомила меня с Вашим письмом 
то поводу моей рецензии о фильме «Сын Иристона». 
Я осознаю все значение того, что Вы, артист, к та- 
ланту которого я отношусь с огромным восхищением, 
откликнулись на мою статью. Попытаюсь ответить 
на Ваши, как Вы пишете, недоуменные вопросы и 
по мере своих возможностей поспорить с Вами. Но, 
по правде сказать, то, как Вы поставили эти вопро- 
‹ы, как Вы их аргументировали, вызвало и у меня 
недоумение и крайнее удивление, 

Прежде всего я ни в малейшей степени не имела 
претензии говорить от лица многомиллионного зри- 
теля. Пора уже привыкнуть к тому, что критик имеет 
право на собственное мнение, что он высказывает 
свое суждение. И достаточно даже бегло просмотреть 
статью, чтобы убедиться, что я отстаиваю в ней 
свою точку зрения и, как мне думается, достаточно 
уважительно по отношению ко всему авторскому 
коллективу фильма. Мне, как и Вам, казался и 
продолжает казаться крайне важным, общественно 
значительным и актуальным замысел создать фильм 
© Коста Хетагурове. И мне искренне хотелось разо- 
браться в том, почему же этот хорошо задуманный и, 
очевидно, с большой надеждой на успех снимавший- 
ся фильм не получился цельным, запоминающимся, 
по-настоящему волнующим произведением искус- 
ства, несмотря на отличную Вашу игру, на хорошее 
качество съемок, на ряд превосходно поставленных 
эпизодов. 

Странным и недопустимым мне кажется Ваш 
прием обвинять критика в недооценке художествен- 
но-политическото значения фильма на основании 
того, что он находит серьезные недостатки в творче- 
ском решении важной темы. Значительность и ак- 
туальность темы сами по себе не оправдывают недо- 
статков и слабостей произведения — это истина 
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общеизвестная. Любому произведению искусства 
нужна критика требовательная н принципиальная, 
Вы же своей постановкой вопроса хотите уберечь 
фильм «Сын Иристона» от какой бы то ни было кри- 
тики. Вы хотите скидок на значительность замысла. 
Убедительно ли это? Думается, нет. Напротив, как 
раз значительность замысла, важность темы, глубокое 
уважение к замечательной личности Коста Хетагу- 
рова заставили меня выступить с критикой картины. 
Ведь фильм о Коста Хетагурове мог бы прозвучать . 
совсем иначе, мог выйти и на мировой экран, будь 
он сделан на более высоком художественном уров- 
не! И мне не понятно, почему Вы по существу безо- 
говорочно стараетесь ваять фильм под защиту. 

Далее Вы указываете на то, что критик, работая 
над рецензией, должен был помнить о традициях 
братской дружбы народов. Да, конечно, совместное 
создание фильма осетинскими и русскими кинема- 
тографистами — факт чрезвычайно положительный. 
И именно поэтому редакция обратила внимание на 
фильм, который, как Вы указываете, обошла молча- 
нием столичная пресса. Но тем не менее традиции 
братской дружбы, безусловно, подразумевают взы- 
скательность и требовательность, разговор нелице- 
приятный, разговор всерьез, а не обмен комплимен- 
тами там, где они не только не нужны, но вредны. 

Теперь о более частном, но отнюдь не менее зна- 
чительном. Не мне говорить Вам о том, что текст 
роли не есть нечто только ведущее актера за собой. 
Настоящий артист всегда знает больше, чем напи- 
сано в тексте роли. И мне думается, Вам удалось 
сделать то, что Вы сделали в фильме о Коста именно 
и главным образом потому, что Вы хоро- 
шо знали этого замечательного человека по его 
произведениям, письмам, воспоминаниям © нем. 
Кстати, Вы в своем письме прямо подтверждаете 
это. А если бы текст роли в сценарии оказался инте- 
реснее, глубже, содержательнее, Вам, наверное, 
Удалось бы сделать больше. 

Что касается языка героя фильма, то насытить 
его цитатами из стихов и писем Коста не значит 
удачно решить вопрос. Сценарий — самостоятель- 
ное художественное произведение, авторы его проб- 
лему речевой характеристики героя (извините этот 
сухой термин!) должны, по-моему, решать не только 
ни не столько «цитатно» (кстати, именно к такому 
решению прибегали авторы многих неудач: 
ных биографических фильмов, за что их весьма 
жестно критиковали), а исходя из всего облика, жи- 
вого облика человека, о котором создается произве- 
дение. Вспомните хотя бы, как говорит Ленин в 
фильмах «Ленин в Октябре», «Ленин в 1918 году». 

Ну и, конечно, нельзя скупость и сдержанность 
речи отождествлять с примитивностью и упрощен- 
ностью, кан это получилось у Вас в письме. 
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И последнее. Вы говорите в письме о трудностях, 
возникающих перед постановщиками биографиче- 
ских фильмов, и замечаете: «...одной из таких труд- 
ностей является невозможность в коротком сцена- 
рии передать даже основные моменты жизни героя. 

Поэтому нельзя упрекать сценаристов за то, что мы 
не знаем, вак жила та или иная историческая лич- 
ность с такого-то года по такой-то...». 

Но ведь я их в этом и не упрекаю, а говорю как 
раз о том, что они творчески не справились с этой 
действительно большой трудностью! Конечно же, 
не увеличивать количество биографических эпизодов 
надо было, а найти художественное единство в их 
сцеплении. Оно не найдено, к сожалению. В этом- 
то, По-моему, и состоит главная причина творческой 
неудачи создателей фильма. 


Такие фильмы нужны 


В каждом номере журнала «Искусство кино» 
в разделе «Фильмография» наряду с художественны- 
ми фильмами даются сведения о новых хроникаль- 
ных, научно-популярных и документальных фильмах. 
С радостью читаешь этот перечень. Сколько создлется 
полезных, занимательных, интересных и очень 
нужных картин! Но скажите пожалуйста, для кого 
они выпускаются? 

Ведь за редким счастливым исключением эти 
фильмы невозможно увидеть ни в одном из кино- 
театров, беру на себя смелость сказать, — любого 
города! Сначала остановлюсь на примере своего 
города — Астрахани. У нас много кинотеатров, 
среди которых имеется известный не только астра- 
ханцам  трехзальный  кинокомбинат «Октябрь» 
с зимним пальмовым садом. Всего же в кинотеатрах 
города более 20 залов. И вот, к величайшему сожа- 
лению, лишь в одном, самом маленьком кинозале 
города ( #*синем зале» кинотеатра «15 лет ВЛКСМ»), 
и то лишь изредка, демонстрируются научно-популяр- 
ные и документальные фильмы, причем одни и те 
же в течение целой недели. Вее остальные кинотеатры 
демонстрируют эти фильмы лишь в качестве допол- 
нения к художественным, и опять-таки очень и 
очень редко. Правда, в теплую погоду их можно 
увидеть еще в некоторых летних кинотеатрах. 
Но вот идет зима. И до лета с этими фильмами можно 
будет знакомиться лишь по «Фильмографии» Вашего. 
журнала. 

Я разговаривал по этому поводу е директорами 
некоторых кинотеатров нашего города, а также Ка- 
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Я понимаю, да и любой человек, посмотревший 
«Сына Иристона», не может не сознавать, что Вам 
дорога работа над этой ролью, что Вы готовили 
ее с большой любовью. Мне думается, тем более 
взыскательно должны были бы Вы сами отнестись 
к картине, более доброжелательно и (не могу употре- 
бить другого слова!) уважительно к попытке критика 
оценить картину не только как единичный факт ис- 
кусства, но ин как произведение определенного жанра. 

Да, критика обязана быть доброжелательной. Но 
доброжелательным должно быть и отношение к 
критике. Ведь и у художника и у критика — общие 
интересы, общие цели. Вот почему здесь неуместны 
раздражение и обиды. А именно это прозвучало, 


по-моему, в Вашем письме. 
Л. ЛЕБЕДЕВА 


зани, Куйбышева и других городов и, как это не 
странно, почти от всех сльыппал один и тот же ответ: 
«Эти фильмы не посещают» (2!) 

Дорогая редакция! Разрешите мне через Ваш жур- 
нал сказать всем этим директорам: неправда! Если 
бы была организована хорошая реклама, регулярно 
менялея репертуар, если бы вообще все директора 
кинотеатров, городских и сельских домов культуры, 
клубов серьезнее относились к короткометражным 
фильмам, им не пришлось бы так говорить. Ясно, 
что основная причина кроется в том, что фильмы 
эти «невыгодно» демонстрировать. Каждому хочется 
перевыполнять план, получать премию. И очень 
жаль, что до сего дня этот барьер на пути коротко- 
метражных фильмов не сломлен. Министерству 
культуры следовало бы серьезнее подумать об этом. 

Предлагаю в каждом городе открыть специальный 
кинотеатр для демонстрации только документальных, 
хроникальных и научно-популярных фильмов. И не 
сомневаюсь в его успехе у зрителей. 

Хочу обратиться также через Ваш журнал к редак- 
ционной коллегии журнала «Советский экран». 
Очень жаль, товарищи, что вы пренебрегаете про- 
пагандой короткометражных фильмов»! 

Выражая мнение сотен тысяч советских зрителей, 
хочу сказать: надоело е завистью и сожалением лишь 
перечитывать названия научно-популярных, хро- 
никальных и документальных картин в разделах 
«Фильмография». Хочется смотреть их, учиться, 
еще больше знать. 

А. ДУБИН, 
инспектор Наримовского районного 


г. Астрахань отдела культуры 


ХУДОЗНЕСТВЕННЫЕ 
Фильмы 


вИНОСТУДИЯ 


МОСФИЛЬМ» 


«Шумный день» (по мо- 
тивам комедии В. Розова 
«В поисках радости»), 
10 ч. - 

Сценарий В. Розова; 
постановщики: Г. Натан- 
сон, А. Эфрос; оператор 
В. Домбровский: худож- 
ник М. Курилко; ком- 
позитор А. Спадавеккиа’ 
звукооператор Н. Кропо- 
тов. 

В ролях: Нлавдиян Ва- 
сильевна Саввина — В. Спе- 
рантова, Федор—Н. Печни- 
вов, Татьяна — Т. Надежди- 
на, Николай — В. Земляние 
кин, Олег О. Табаков, Ле- 


ночка— Л. Толмачева. Лап- 
шин—Е. Перов, Геннадий — 


т. Круглый. Марина — 
В. та Леонид Павло- 
вич — Р. ыыы ира — 
И. Гулая, -Е. Ве 


ко, - не ЕЕ = 
А. Данилова. 


виностУДияЯ 
ИМЕНИ М. ГОРЬКОГО 


=Своя голова на пле- 
чах», 9 ч. 

Автор сценария 
В. Ежов; режиссер-по- 
«тановщик М. Федорова: 
главный оператор А.Пол- 
канов; художник А.Дих- 
тяр; композитор А. Ле- 
пин; текст песни М. Ма- 
тусонского; звукоопера- 
тор В. Ерамишев; ре- 
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жиссер К. Николаевич; 
оператор В. Гришин. 
Комбинированные съем- 
ки: оператор Л. Акимов, 
художник Ю. Милов- 
ский. 

Валя Один- 
То- 


В ролнх: 
цова — Т. Богданова, 
ляша Озеров — И. Пуш- 
ннрен, председатель колхо- 
ва — ВБ, ирнов, бнатепина 
Ивановна, мать Вали — 
Н. Никитина, Пелагея Сте- 
т мать Толяйши — 

: Пельтцер, Наташа — 
г Шорина, Лида — В. Мар- 
нова, он — %№. Ивано- 
ва, Ностя — А. Нрыченков, 
Петя — В. Носик. 

В эпизодах: В. Бере- 
вушная, П. Винник, Я. Гро- 
мовл, М. Жарова, А. Нуане- 
цов, Л. Королева, В. Малы- 
шев, Г. Милляр, 21. Соно- 
лова, Н. Смирнов, В. Ще- 
локов, В. Яковлев. 


КИНОСТУДИЯ | 
ИМЕНИ А. ДОВЕЕН ко. 


«Самолет уходит в 9», 
10 ч. 

Сценарий Г. Кушни- 
ренко; постановка Ю.Лы- 
сенко; операторы: В. Ве- 
рещак, С.  Шахбазян; 
художник А. Кудря; ком- 
позитор Д. Клебанов; 
звукооператор И. Илю- 
шек. Номбинированные 
съемки: оператор П. Ко- 
ны 


ролях: Пюба — 

г Е. ергейчикова, Долинаы— 
едорнинов,. Сергей — 

у. Боголюбов, Лена — 


Наташа Галян-Никольская, 
муж Нлавдии—Н. Артемен- 
но, тетя Паня — ЦП. Вуман- 
ченно, начальник ГРЭС— 
А. Тарский, Антон—В.Бож- 
ко, Ноения Головко — 
т. Алешина. 


В эпизодах: А. Ар- 
теменно, А. Богатырев, 
В. Волков, Л. Колесник, 
К. Вульчицкий, В. Плот- 
никон, А. Ролин, Т. Сахаро- 
ва, С. Шеметило. 


КИНОСТУДИЯ 
ЧАЗЕРБАЙДЖАН- 


КРИБЛЬ М» 


«Нер-оглых, 
цветной. 
Сценарий Сабит Рах- 
мана; постановка Гу- 
сова ‚Севд-заде: опе- 
ри Мейбом, 
ин режис- 
т. М. Алили; худож- 
нин П. Веременко: ком- 
позитор . Джанги- 
ров; звукооператор 
К. Амиров; текст песен: 
3. Джаббарзаде, Т. Эйю- 
бова. Комбинированные 
съемки: оператор Н. Рен- 
ков, художник Б. Нос- 
ков. 


В ролях: Ровшан (ВКер- 
оглы)—А. Мамедов, Нигяр— 
Л. Бедирбейли, Гясан-хан— 
А. Д. Курбанов, Визиры— 
И.Дагестанлы, кормилицам— 
М. Давудова, Ашуг Дну- 
нун — А. Вурбанов, Ала- 
гея — Т. Агамирова, Жам- 
за-бен — М. Сананы, Носа- 
Сафар — М. Нурнев, Дели 
Гасан — А. Р9эзаев, Алы- 
Киши — А, Курбанов, куз- 
ней — А. АГаев, Полад — 
М. Маниен, Араб-Рейхан— 
С. Дадашеов, Балу-бен — 

Далашев,  ОЭЙйваз  — 
А. Фарзалиев, грузин — 
Г.Тохадае, посол — А. Аб- 
басов. 

В эпизодах: Троиц- 
ний, ан Випиани, Али- 
ли,  Араноаев, Мурадой, 
Абдуллаева, Мираоба, Иг- 
натьева. 


140 ч., 


КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Мультипликацион- 
ный крокодил № 2», 
1 ч., цветной. 


Автор сценария М.Сло- 
бодской, авторы сюже- 
тов: В. Дыховичный, 
В. Коновалов,С. Кантор, 
В. Фомичев; режиссеры- 
художники: М. Ботов. 
Г. Козлов; композитор 
М. Меерович;  звуко- 
оператор Г.  Марты- 
нюн; оператор Е. Пет- 
рова; художники-муль- 
типликаторы: В. Попов, 
В. Пекарь, Б. Чани, 
Е. Комова, В. Крумин, 
Л. Е В. Бутаков, 
М. Ботов; художники- 
дек ораторы: П. КБараба- 
ев, И. Троянова. 


«13-й 
цветной. 

Автор сценария С. Мн- 
халнов; режиссер И. Ак- 
сенчук; оператор М. 
Друян; художник-поста- 
новщик В. Бордзилов- 
ский; композитор М. 
Працхаладзе звукоопе- 
ратор Г. Мартынюк; ху- 
дожники - мультиолика- 
торы: Ё. Вомова. И. Под- 
горский, В. Балашов, 
В. Зарубин, Т. Федо- 
рова: художник -декора- 
тор И. Светлица. 


рейс», 1 ч., 
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ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ 
И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
Фильмов 


«Силы разума и мира 
победят», 2 ч. 


Монтаж режиссеров: 
И. Венжер, Л. Дербы- 
шевой; операторы: Е. Ак- 
куратов, Б. Макасвев, 

О пребывании Н. С. Хру- 


щева на ХМ сессии Гене- 
ральной Ассамблем оон. 


© 

«Отчет народу», 2 ч. 

Режиссер А. Ованесо- 
ва; автор текста Л. 30- 
лотаревский. 

О митинге трудящихся 
г. Москвы, посвященном 
работе советской делегации 
на ХУ сессии Генеральной 
Ассамблеи ООН. 


= 
«Мир — это требова- 
ние народов», { ч. 


Монтаж режиссера 
3. Тулубьевой; опера- 
торы: Е. Аккуратов, 


БВ. Макасеев. 


О работе советеной деле- 
гации на ХУ сессин Гене- 
ральной Ассамблеи ООН. 


_ «Парламентарии Кам- 
боди в Советском Со- 
юзе», 2 ч, 

Режиссер Е. Залкинд; 


операторы: Н. Генера- 
лов, В. Ходяков. 
® 


«В дар народу Камбод- 
жи», 2 ч., цветной. 

Режиссер К. КНулаги- 
на’ операторы: Л. Ми- 
хайлов. В. Придорогин, 
В. Сурнин. 


Об отнрытин госпиталя 
кхмеро-советсной дружбы 
в Пном-Пено. 

® 


«Они учатся в СССР», 
2 ч., цветной. 

Автор сценария Г.Вол- 
чен; режиссер-оператор 

Небылицкий; опера- 

торы: В. Цитрон, А.Кры- 
лов. 

Об учебе в вузах СССР 
иностранных СТУДЕНТОН. 
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«Нуба’ сегодня», 1 ч. 

Режиссер И. Посель- 
ский; операторы: Р. Кар- 
мен, В. Киселев, автор 
дикторского текста 
3. Марьямов. 


«В революционной Ку- 
бе», | ч. 

Монтаж режиссера 
И. Поесельского: опера- 
торы: Р. Кармен, В. и. 
селев; автор дикторского 
текста 9. Марьямов. 


«С событиям в Конго», 
2 ч. 

Автор дикторского тек- 
ста и режиссер Л. Вар- 
ламов: операторы О. Ар- 
цеулов, „1. Максимов, 
П. Опрышко, В. Тро- 
шкин. 


® 

«Конго в борьбе», 
э ч., цветной. 
Режиссер Л. Варла- 


мов; операторы: О. Ар- 
цеулов, Л. Максимов, 
П. Опрышко, В. Трош- 


кин, ор дикторского 
текста Каравкин, 
® 


«Солидарность», 2 ч., 
цветной. (Совместная по- 
становка ЦСДФ с «Тад- 
жикфильмом».) 

Режиссер М. Троя- 
новский; операторы: С. 
Гусев, Г. Земцов, Л. Ми- 
хайлов. 

С первой советской нон 


ференции солидарности на- 
родов Азни и Африки, 


® 

«Президент  Финлян- 
дии в Москве», 2 ч., 
цветной. 


Режиссер Л. Варла- 
мов. операторы: А. 3Зе- 
някин, ПП. Касаткин, 
Л. Котляренко автор 
динторскоготекста К.Не- 
помнящий. 


«Советекая выставка 
в Джакарте», 1 ч., цвет- 
ной. 

Монтаж режиссера 
К. Кулагиной; оператор 
Л. Максимов: автор дик- 
торского текста Е. Козы- 
рев. 


«Две строки», 1 ч. 

Автор сценария А .Гри- 
горяи; режиссер Х.Арая; 
операторы: П. Федоров, 
М. Прудников, 


О жилищном строительст- 
вев Мосное, 


«Богатый 
2 Е цветной, 
‚втор сценария 
Ю. Смирнитский; ре- 
жиссер Б.  Вейланд; 
оператор К. Пискарев. 


Об успехах нолховааУк- 
раинаез, Винницкой области. 


«О чем не рассказал 
комментатор», 1ч., 

Автор сценария М. То- 
чинский; режиссер 
. Дегальцев, операто- 
ры: В. Копалин, А. Ко- 
четков. 


О моеновской — футболь- 
ной номанде «ТГорпедов, 


@ 

«Хоккеисты Канады 
играют в Мосвве», | ч. 

ежиссер К. Эггерс; 
операторы: Г. Асламов, 
И. Горчилин, Л. Кокош- 
вили, Л. Михайлов, 
И. Сокольников; автор 
дикторского тенста 
Г. Блинов. 


© 

«Пять колец над Ри- 
Мом», 6 ч. 

Авторы сценарного 
плана и дикторского тек- 
ста: Л. Кассиль, И. Прок; 
режиссер А. Рыбакова; 


гектар», 


операторы: М. Ошур- 
ков, Ю. Монглов- 
ский, МЮ. Леонгардт, 
ДЦ. Гасюк, Б. Головия 


{в Фильме также исполь- 
зованы съемки  совет- 
ских кинолюбителей). 

О ХеП Олимпийских 
играх. 

© 

«В добрый чае, Ни- 
герня!», э ч., цветной. 

Авторы сценария: 
В. Горохов, В. Ешурин: 
режиссер В. Ешурин; 
операторы: В. Вшурин; 
В. Ряшенцев. 


= 
«Буддисты в Советском 


Союзе», 3 ч. 
Режиссер Г. Топанов. 


«Вторая жизнь капи- 
тана», 2 ч. 

Автор сценария 
Л. Браславский; режис- 
сер М. Семенова; опера- 
тор Г. Епифанов. 

Очерн об ушедшем в от- 
ставну напитане 11 ранга 
А. „ Вумине, ноторый: 
стал директором детского. 
дома. 


«Тени на тротуарах», 
2 Ч, 
Автор сценария И. Бе- 


ляев, режиссеры: 
В. Краснопольский,. 
В. Усков; операторы: 


А. Истомин, А. Савин: 
текст Г. Шерговой. 
О тунеядцах. 


Е? НСВие артиетьн 
в иск 2 ч. 
Режиссер Л. Варла- 


мов; операторы: Л. Мак- 
симов, Д. Рымарев; ав- 
тор текста Б. Юдин. 


«Второе призвание», 
ч., цветной. 
Режиссер Л. Кристи; 


оператор И. Гутман; 
автор дикторского тек- 
ста Г. Раневский-Дур- 
ман. 


С Весроссийской выставне- 
проиаведений самодеятель- 
ных кружков. 


«Университет открыт 
для всех», 2 мч. 

Автор сценария Б.Доб- 
родеев; режиссер Л. Да- 
нилов; оператор О. Су- 
гинт. 

О народных университе- 
тах культуры. 


® 

«Иван 
а ч. 

Автор сценария Л.Бра- 
славский: режиссер 
И. Венжер; оператор 
А. Хавчин. 


О народном артисте СССР 
И. Козловсном. 


«Встреча с Памиром»,. 
1 ч.,. цветной. т 
Авторы-операторы: 
В. Бойков, И. Ша- 
гин. монтая режиссера 


Козловский», 


Л. Махнач; автор текста 
Л. Зорин. 


С жиани самого высоно- 
горного района страны. 


Ф 

«Выше самых высо- 
ких гор», 5 ч., цветной. 

Автор сценария и ре- 
жиссер Ф, Киселев; опе- 
раторы:Е. Ефимов, А. Ле- 
витан. 


Об Афганистане, 


«Рассказ иракского 
студента», 1 Ч. 
Автор-оператор Б. Не- 
былицкий;: оператор 
В. Цитрон, 
б учебе нра у= 
м ы СССР. Вт 


«Оружие идет на пере- 
ковку», 2 ч. 

Автор сценария А. Ко- 
лбановский; операторы: 
А. Листвин, А. Истомин, 
И. Сокольников, В. Уса- 
нов; монтаж режиссера 
С. Репникова. 


«Парламентарии Не- 
пала в Советском Союзе», 
2 ч. 

Режиссер Е. Залкинд; 
оператор В. Ходяков, 
автор текста В. Горохов. 


® 

«Королевский — балет 
Камбоджи», 2 ч., цвет- 
ной. 

Режиссер М. Славин- 
ская, операторы: Г. Ак- 
куратов, В. Ходяков, 
автор текста Н. Гусева. 


«Парламентарии 
ли в СССР», 2 ч. 

Режиссер Т. Лаврова, 
оерЕтОвы: Ю. Егоров, 
Л. Михайлов, М. Ошур- 
ков, В Ходяков;: автор 
текста О. Игнатьев. 


Чн- 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
вИНОХРОНИКИ 


«Песня о 
2 ч., циетной. 
Автор 


Севере», 


сценария 


И. Изъюров; режиссер 
В. Соломонник; опера- 
торы: В.  Волдайцев, 
И. Акмен, 


О Вомыи АССР, 
[=] 


«Нет, 
цветной. 

Автор сценария В. Ра- 
бинович; режиссеро. Жу- 
хина; оператор В. Стан- 
кевич. 

О нультуре одежды. 


«Спортивная 

2 ч., цветной. 
Автор сценария В.Гур- 

вич; режиссер 9. Оршан- 

ский; операторы: А. Доб- 

бельт, О. Лучинин. 


С  летской? спортивной 
школе заслуженного масте- 
ра спорта ВН. Алешиной 
в Ленинграде. 


«Добрые соседи», 2 ч. 
Монтаж режиссера 
В, Соловцева; операторы: 
Р. Шевалье, А. Павлов. 


О пребывании ленинград- 
сних туристов в Финляндии. 


«Крылатые 

ч., цветной, 

Автор сценария Г. Бо- 
рисов; режиссер-опера- 
тор А. Павлов. 

О юных морянах Ленин- 
града. 


«Далеко 
1 ч. 

Режиссер-оператор 
Г. Донец, автор текста 
М. Ланской. В фильм 
включены съемки поляр- 
ников А. Вайгачева, 
Б. Кузнецова, Э. Эса- 
дова, П. Федорова. 

О работе  ученых-гидро- 
графов в Арнтине. 


«Голубыми дорогами», 
ч., цветной. 
Режиссер А. Минкин; 


спорят», 2 ч., 


юность», 


паруса», 


на Севере», 


оператор Р. Шевалье. 
О Советсной Нарелии. 
@ 
«Их вклад в семилет- 
Куз, 2 Ч, 
Автор сценария 


В. Алексеев: режиссер- 
оператор А. Богоров. 
06 изобретателях и рапио- 


нализаторах лёнинградекних 
предприятий, х 


КУЙБЫШЕВСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Исповедь», 2 ч. 

Автор сценария и 
режиссер Д. Дальский; 
операторы: А. Софьин, 
А. Ткаченко, Ю. Тун- 
туев, 9. Иванов. 


О вредной деятельности 
различных сект. 


2ч 
Автор сценария А. Грэ; 
режиссер Д, аль 
оператор А. Ткаченко. 
С Горьковском доме худо- 
вЫ воспитания де-= 


Улица Невзорова, 29» 


© 

«Край Марийский», 
2 ч., цветной. 

Авторы сценария: 


С. Брыляков, В. Плотни- 
кова; режиссер В. Плот- 


никова; операторы: 
Г. Амиров, П. Оппен- 
гейм. 


О Марийской АССР. 


| РОСТОВСКАЯ СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Кубань сахарная», 1ч. 

Автор-оператор Г. По- 
пов; автор текста М. Ан- 
дрнасов. 


@ 

«Из дневника одного 
завода», | Ч. 

Режиссер Ф. Мину- 
хина; оператор Н. Мед- 
ведев; автор дикторско- 
го текста И. Яковлева. 


Об Орловском заводе 
тракторных запасных ч9- 
стей. 


® 

«Плавни 
будуть, 2 ч. 

Автор сценария М.Мар- 
нов; режиссер Л. Маз- 
рухо: оператор 3. Ба- 
басьев. 

Об использовании камы- 
ша в строительстве. 


гореть не 


НИЖНЕ-ВОЛЖСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«В степях Калмыкниз 
2 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
А. Бадмаев, А. Сергеев; 
режиссер А. Сергеев; 
оператор Д. Ибрагимов, 

О Налмыкской АССР. 


«Полвека в саду», 
ч., цветной. 
Автор сценария 


Ю. Чибряков; режиссер 
Я. Воловик; оператор 
С. Авлошенко. 

О ближайшем ученике 
И. В. Мичурина— ученом» 
садоводе С. Ф. Черненно. 


«Нолхоз Деминский»з, 
1 ч., цветной. 

Автор сценария 
Л. Яковлева; режиссер- 
оператор А. Софьин: 
оператор Д. Ибрагимов. 

Оо одном из «лучших 


Тозяйств  Сталинграленой 
области. С. 


ИРНУТСКАЯ СТУДИЯ 


ВИНОХРОНИКИ 


«Человек — хозяин Се- 

вера», 2 ч., цветной. 

Автор-режиссер П. Не- 
помнящих; режиссер-опе- 
ратор Д. Озолин. 

Об Эвенкийском и Тай- 


мырсном национальных он- 
ругах. | 


«Байкал», 2 ч., цвет- 
ной, широкоэкранный. 
Автор сценарняА .Гай- 
дай’ режиссер-оператор 
А. Белинский. в 


О природных богатствая 
и нрасотах Байнала. 


® р 

«Говорят скалы», 1 ч., 
цветной, широкозкран- 
ный. 


Автор-оператор М. Ко- 
лесников; автор диктор- 
ского текста В. Красуц- 
кий, 

О красноярских столбах. 
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«Нрылья над полю- 
вом», 1 ч. 

Авторы сценария: 
В. Мишин, М. Сергеев; 
режиссер-операторВ .Ми- 
отин. 


О работе полярной авиа- 
ции. 


СЕВЕРО-КАВКАЗСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


п. 


«Тебердинский — днев- 
анк», | ч., цветной. 

Автор сценария И.Раз- 
дорский; режиссер-опе- 
ратор К. Финкельберг. 

О Тебердинском государ- 
ствеёенном высокогорном за- 
поведнике. 


НОВОСИБИРСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Анна Бастрыкина, 1ч. 

Автор-оператор В. Су- 
шкевич; автор текста 
Х. Пронина. 

О знатной доярке Ново- 
сибирсной обл 
тате Верховного 
РСФСР л. К. 
ной. 


ДАЛЬНЕВОСТОЧНАЯ 
СТУДИЯ 


КИНОХРОНИКИ 


; «Начинается город», 
ч. 

Авторы сценария: 
Б. Аленкин, А. Косачев: 
режиссер А. Косачев; 
оператор И. Лисицкий. 


О молодых  строителях 
города Амурена. 


«Морские котики», 1 ч. 
Автор-режиссер Б. Са- 
рахатунов; операторы: 
А, Борзунин, С. Кушель. 


О ценных промысловых 
животных — морених нко- 
тнрах. 


® 

«У берегов Вьетнама», 
2 ч., цветной. 

Автор-оператор М. Ры- 
жов; монтаж режиссера 
В. Лебедя; автор тек- 
ста И. Поляков. 

О вьетнамених рыбанах. 
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МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ | 
НАУЧНО - ПОПУЛЯРНЫХ 


ФИЛЬМОВ 


=О пушиетом новосе- 
ле», | ч., цветной. 

Автор-оператор В. Пу- 
стовалов; автор диктор- 
ского текста Биль- 
чинский. 

О новом эверьке средне 


руссних лесов — уссурий- 
ской енотовидной собане. 


® 

«Атомный ледокол 
штурмует льды», 2 ч., 
цветной. 

Режиссер Д. Боголе- 
пов, автор динторского 
текста Б. Агапов: опе- 


р ы: В. Афанасьев, 
1. Касаткин. 
Об участии  атомохода 


«Ленине в арктической на- 
вигации. 
® 
«Несчастливое число», 
ч. 
Автор сценария М. Ви- 


тухновсний режиссер 
Б. Эпштейн; оператор 
Б. Махов. 

О пвдорности бытовых 
суеверий. 

Е 

«Голоса — вселенной», 
ч. 

Автор сценария 


К. Домбровский; режис- 
сер Д. Антонов; опера- 
тор К. Косумов. 


О новой науне — радио-= 
астрономии, 


@ 

«На рубеже двух океа- 
нов», о ч., цветной. 

Сценарный план 
В. Осьминина, А. Ваги- 
на;  режиссер-оператор 
А. Вагин: автор текста 
В. Осьминин. 

В основу фильма поло- 
жен материал, снятый во 
ия плавания на шхуна 
«Заря» н берегам Анстра- 
лин, Новой Ганнёи, Новой 
Зеландии. 


© 
«Художник и время», 
о ч. цветной. 


Автор сценария В. Ко- 
миссаржевский. режис- 
сер Миримов; опе- 
ратор В. Рыклин. 


О художниках  Россий- 
сной Федерации. 


«Если все родители», 
в 

Автор сценария С.Бур- 
люк; режиссер П. Солу- 
янов; оператор О. Крас- 
Нов. 


@ дифтерии и мерах ее 
предупрендения. 


® 

«В день свадьбы», | ч. 

Автор сценария 
Л. Гросман; режиссер 


А. Челаков" 
П. Безбородов. 
Об энономиин воды. 


«Вторая жизнь», | ч. 

Автор сценария В. Ма- 
тушкина; режиссер 
М. Товарнов; оператор 
И. Корх. 

О сборе вторичного сырья, 


оператор 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО - ПОПУЛЯРНЫХ 
Фильмов 


«Ночная сказка», 1 ч.. 
цветной. 

Автор сценария Г.Ягд- 
фельд; режиссер Г. Цвет- 
ков; операторы: А. Го- 


_ родчанинов, Л. Докто- 


ров. 


Фильм для детей о насе- 
комых и животных — друаь- 
их и врагах челонена. 


Г] 
«Положительная — де- 
вочка», 2 ч. 


Автор сценария М.Ней- 
марк; режиссеры: М.Гав- 
ронский, И. Коссаков- 
ский; оператор Б. Ген- 
НИНГС. 

О воепитании детей. 


«Большой улов», 4 ч., 
цветной. 

Автор сценария С.Бур- 
люн; режиссер В. Губа- 
чев; оператор О. Иванов. 


О борьбе за сохранение 
и увеличение рыбных запа- 
сов страны, 


«На сцене — куклы», 
2 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
А. Блэк, С. Шустер; 
режиссер В. Гранатман, 
оператор А. Романенко. 


«Покорение чисел», | ч. 
Авторы сценария: 
Б. Юдин, В. Кохман: 
режиссер Ф. Вязьмен- 


ская, оператор А. Ро- 
маненко. 
® 


«Полезные пузырьки», 
1 ч. 

Автор сценария М. Ли- 
бер режиссер М. Ба- 
гильдз оператор М. Ро- 
ТиНов. 


@ полезных  стойствах 
пузырьков, 
® 


«По пути механиза- 
ции овощеводства», 2 ч. 
Автор сценария С. Ка- 


Наныкин, режиссер 
С. Бартенев; онератор 
Д. Брун. 

Ф 


«Дар гуманности», 2 ч. 
Автор сценария 3 .Мар- 
кина режиссер В. Мед- 
ведев; оператор А. Ерин. 


О психопрофилантиче- 
сном методе обезболивания 
родов. 


«Рассказы © простых 
людях», 2 Ч, 

Автор сценария 
Л. Зильберберг: режис- 
сер Б. Азаров; опера- 
тор Б. Геннингс. 


@ работе актива Союза 
обществ Красного Креста 
и Нрасного Полумесяцл. 


«Рационально исполь- 
зуйте электроэнергию», 
2 9. 

Авторсценария Б.Доб- 
родеев; режиссер А. Си- 
зов; оператор Э. Ратнер. 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«В глубоком разрезе», 
а ч. 

Автор сценария А.Гри- 
горьев; режиссер М. Бо- 
городишкий; оператор 
К. Дупленский; автор 
текста А. Колбановский. 


О Норкинском угольном 
разрезе, 


«Келезный век», 4 ч., 
цветной. 

Автор сценария М. Ви- 
тухновскии; режиссеры: 
В. Волянская, Л. Ры- 
маренно операторы, 
9. Узцкий, Г. Черешко. 

О процессах образования 
железных руд в недрах 
земли им п значении металла 
в жиёни человека. 


«Кивопиецы Свердлов- 
ска», 2 ч., цветной. 

Автор-режиссер Э.Вла- 
дыкина; оператор И. Ар- 
тюхов. 


СО современных 


худож 
ниннах Снердловсна. 


«Степной батыр», 2 ч. 

Авторы сценария: Р. 
Хакимов, Н. Савватеев; 
режиссер Н. Савватеев; 
операторы: Ё. Соколов, 
Г. Амиров. 

О самом юном городе 
в Башкирии — Салавире. 

® 

«По южному Уралу», 
2 ч., цветной. 

Авторсценария А.Бик- 
чентаев; режиссер В. Бо- 
рисов; операторы: О. Во- 
ронцов, И. Персидский. 


Видовой ниноочерн о юн 
ном Урале 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО - ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Евгения Долинюк», 
2 ч., цветной. 

Авторсценария И. Чен- 
дей, режиссер Ё. Гри- 
горович; оператор А. Лав- 
рик. 

Очерк о дважды Герое 
Социалистического Труда, 


анатном. кукурузоводе 
Е. А. Долинюн. 


© 

«0б этом спорят в 
мире», 6 ч., цветной. 

Автор сценария А. Ми- 
халевич режиссер 
К. Лундышев’ операто- 
ры Л. Прядкин, В. Пре- 
ображенский, П. Гор- 
бенко. 


О замечательных 


дости= 
а Украинской 


ССР. 


«Окно в день завтраш- 
НИЙ», 2 ч., цветной. 
Авторы сценария: 


С. Иванов, М. Черн: ре- 
жиссер С. Кореняк; опе- 
ратор Г. Вьюник. 


О недалеком 
советсних людей, 


будущем 


ГРУЗИНСКАЯ СТУДИЯ | 
ХРОНИКАЛЬНО- 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ И 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
фильмов 


«На заповедной земле 
Навказа», 2 ч., цветной. 

Автор сценария М. Ви- 
тухновский; режиссер 
Д. Абашидзе операторы: 
Ю. Барамидзе, Т. Хати- 
сов. 

С кавназеном 
никВ. 


«Кто такие сектанты», 
2 ч. 

Автор сценария: По- 
ракишвили, еловани, 
режиссер В. Алавидзе, 
оператор В. Курьян. 


О сентантах-пятидесят- 
никах и прыгунах в Грузии. 


«Пиросмани», 2 
цветной. 

Автор сценария и ре- 
жиссер Г. Шенгелая; 
оператор Б. Крепс. 


О выдающемся  грузин- 
ном худоннине Нико Пиро- 
смани. 


запошед- 


ч., 


ы 
«От Сухуми до Бату- 
ми», 2 ч., Цветной. 


Автор сценария М. Ви- 
тухновский; режиссер 
Ш. Чагунава’ опера- 
тор Н. Нагорный. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
Фильмы 


«Признание», 1 ч. 
цветной, 
Производство 
студии *Бухарест». 
Автор сценария и 
режиссер Олимп Вэреш- 
тяну: оператор Констан- 
тин Искролеску. звуко- 
оператор Дан Ионеску. 
Фильм дублирован на 
студии *Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа А. Васильева. 


виНО- 


«Баллада 0 девушке», 
1 ч., цветной. 

Производство киносту- 
дии «Будапешт». 

Автор сценария и ре- 
жиссер Тамаш Банович; 
оператор Феликс Бод- 
роши; художник Тивард 
Берталан;  звукоопера- 
тор Ференц Лор; балет- 
мейстер Миклош Рабаи, 

Фильм дублирован на 
етудии *«Союзмульт- 
фильма. 

Режиссер дубляжа 
А. Васильева. 

Танцуют: Нарола 
Чурош, Тибор Эрдейн, Зол- 


тан Тарци, Лайош Мольнар, 
Даже Летаи. 


® 

«Котик-Наплотик», 2ч,, 
цветной. 

Производство  Поль- 
ской студии кукольных 
фильмов, г. Тушин. 

Автор сценария, | 
жиссер и художник 9е- 
нон асилевский; ком- 
позитор Анрас Виски; 
звукооператор Ян Рад- 
пичЧ, 

Фильм дублирован на 
студии «Союзмульт- 


фильм». Режиссер дуб- 
ляжа А. Васильева. 


«Тадек, который не 
хотел есть», 1 ч., цвет- 
ной. 

Производство  Поль- 
ской студии кукольных 
фильмов, г. Тушин. 

Авторы сценария: Ван- 
да Хотомская, Янина 
Хартвиг; режиссер Яни- 
на Хартвиг; оператор 
Евгений Игнатюк: ху- 
дожник Лех Вунке; 
композитор Збигнев Тур- 
ский; звукооператор Ян 
Радлич. 

Фильм дублиреван на 
студии «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 


ляжа А. Васильева. 
@ 
«Нрасный ураган», 


9 ч., цветной. 
Производство Пекин- 
ской киностудии, КНР. 
Автор сценария и ре- 
жиссер Цзынь Шань: опе- 
ратор Чжу Цзинь-мин; 
художник Цинь Вэй; 


композитор Лю Чи; 
звукооператор Чэнь Янь- 
си. 
Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа В.Сквор- 
цов; звукооператор дуб- 
ляжа Б. Лившиц. 
Роли неполняют 
н дублируют. Линь 
Сян-цянь—Ли Сян щуб- 
лирует И. Лейрер), Лао 
Хэ —\ Сюз (А. Степанов), 
Сунь Юй-лян — Чжан Пин 
(А. Суснин), Ши Ян — 
Цаннь Шань (А. Барндык), 
Чэнь Гуй-чжень — Тянь 
Хуа (Л. Гурова), Бай 
Цаянь-у — Ши ЮЙ(Е. Бар- 
нов), У Пай-фу — Фэн И-фу 
(Е. Копелян), Ху Да-тоу— 
Ван Пэй (Л. Степанов). 


«Улица  Прэрн» (по 
ромину Рене Лефевра), 
ч. 


Совместное — франко- 
итальянское  производ- 
ство «Фильм Ариан», 
*Фильмсонор». «Интер- 


мондиа», Париж, «Видес 
фильм», Рим. 

Авторы сценария: Де- 
ни де ла Пательер, Ми- 
шель Одиар; режиссер 
Дени де ла Пательер; 
оператор Луи Пая; ху- 
дожник Рене Рену; ком- 
позитор Жорж Ван Па- 

ис; звукооператор Жав 

Наль. 

Фильм дублирован на 


студии имени М. Горь- 
кого,  Режиссе дуб- 
ляжа И. ипанов; 


звукооператор дубляжа 
3. Карлюченко. 

Роли неполняют 
и дублируют: Анри 
Неве — Жан Габен Гдуб- 
лирует Б. Оленин), Лу — 
Клод Брассер (Я. Янаниев), 
Одетта — Мари Жозе Нап 
(Р. Макагонова), Фернан— 
Роже Дюма ГВ. Алексеенко), 
Эрнест — Поль _ Франнер 
(А. Алексеев), Педрель — 
Роже Тревиль (А. Задачин). 


«Жемчужина» (по од- 
ноименной новелле Джо- 
на Стейнбека), 9 ч. 

Производство *«Агила- 
филмс», Мексика. 

Авторы сценария: 
Эмилио Фернандес, 
Джон Стейнбек, Джек- 
сон Вагнер; режиссер 
Эмилио Фернандес: опе- 
ратор Габриэль Фиге- 
ров, художник Хавиер 

оррес Ториха: компо- 


167 


зитор Галдино Р. Сам- 
перно; звувооператор 
Джеймс Л. Филде. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа Г. Шепотинник; зву- 
кооператор дубляжа В. 
@рамишев. 

Рели инесполнияют: 
Педро Армендарис, Мария 
Елена арнес, Фернандо 
Вагнер, Гильбе Гонсалес, 
Шарль Рона, Хуан Гарсиа, 
Альфонсо Бедойа. 

Роли дублируют: 
Г. Абрикосов, А. Потемнин, 
6. Баташев, Н. Зорсная, 
О. Мовшанцев, С. Бубнов. 

® 

«Солдаты без мунди- 
ров», 10 ч. 

Производство — *Иба- 
фильме», Греция. 

Автор сценария и ре- 
жиссер Димитрис Иоан- 
нопулос; оператор Джер- 
ри Калогератос; худож- 
ники: Павлос Пападопу- 
лос; Андроникосе Фала- 
гас; композитор Мене- 
лаос Паландиос; звуко- 
оператор Танасис Геор- 


гнадис. 


Формат бумаги 82х108/.. Печалных листов 
Учетно-издательских листов 17,6. Тираж 23 000 экз. Зан. 


Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа А. Андриевский; 
звукооператор дубляжа 
М. Шмелев. 

Роели исполняют 
и а ют: Жрис- 
тое—Михалис Николинакое 
(дублирует В. Рождествен- 
ский), Алики — Всения 
Калогеропулу (3. Земнухо- 


ва), Ринула — Дафни Ску- 
ра (С. Вертинина), Мни- 
халис — Алекос Ливади- 
тие (Г. Абрикосов), мать 
Алини — Элени афириу 


(А. Войцик), Спирос — Ан- 
презсе Баркулие (А. ВНа- 
рапетян), Катина — Афана= 
сия Мустака (А. Волгина). 


® 

«В старом Чикаго» (по 
рассказу Нивена Буша), 
10 ч. 

Производство «ХХ век 
Фокс», США. 

Авторы сценария: Ла- 
мар Тротти, Соня Левина; 
режиссер Генри Винг; 
продюсер Даррил За- 
нук. оператор Певерелл 
Марли; художники: 
Уильям Дарлинг, Ру- 
дольф Стернад; звуко- 
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операторы: Юджин Грос- 
смэн, Роджер Химэн. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа Э. Волк; звукоопера- 
тор дубляжа А. Амиров, 


Роли неполняют 
и дин ря ют айон 
О'Лири — Тайрон атор 


(лублирует Н. Аленсандро- 
вич), Бэлл Фосетти—Алиса 
ой (Г. Водяницкая), Джек 
О'Лири — Дон Амиче 
(Г. Абрикосов), Молли 
О"Лири — Алиса Бройди 
Н. инитина), Пэтрин 
"Лири — Энтони Хьюз 
(2. Чекулаев), Боб О'Ли- 
ри — Том Браун (Н. Ор- 
лов), Пикнль Биноби — 
Энди ох Г. Шии- 
гель), Гил Уоррен — Бра- 
ян Донлеви (В. Кенигсон). 


«Оклахома» (по музы- 
кальной комедии од- 


„жерса и Хаммерстайна), 


8 ч., 
серия). 
роизводство фирмы 
*«РКО-Рэдно», США. 
Авторы сценария: Со- 
ня Левина, Уильям Люд- 


цветной (первая 
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Редколлегия: Я. Л. ВАРШАВСКИЙ, Ю. П. ЕГОРОВ, А. М. ЗГУРИДИ, Р. Л. КАРМЕН, 
И. П. КОПАЛИН, В. Т. КУКИНОВА, Б. А. МЕТАЛЬНИНОВ, А. Е. НОВОГРУДСКИЙ, 
М. Г. ПАПАВА, И. А. ПЫРЬЕВ, И. А. РАЧУК, В. Н. СУРИН, Р. Н. ЮРЕНЕВ, 
С. И. ЮТКЕВИЧ 


Обложка С. В. Телингатера 
Художественный релактор Л. И. Гориловсная 


Рукописи не вомращеаюттся. 


Государственное издательство «Искусство» 


Адрес реданции: Москва Г-68, ул. 


`А0ё324. Подписано к печати 2771 1961 года. 


Московская типография № 2 Мосгорсовнархова 


Москва, 


проспект Мира, д. 105. 


Цена 1 руб. 


0,9 (условных листов 
826 


виг: режиссер Фред 
Циннеман продюсер Ар- 
тур Хорнблоу младший; 
оператор Роберт Сэртиз; 
художник Джозеф Райт; 
музыка Ричарда Роджер- 
са; постановщик танцев 
Атнесса де Милль. 

Фильм дублирован на 
студии «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дубля- 
жа Г. Калитиевский зву- 
кооператор дубляжа Б. 
Фильчиков. 


тои идею дял 
ид лнруют: фе 

ли Е То дон  Макрей д т 
лирует В. Рождественсний), 
Лори — Ширли оне 
(В. Кузьмина), Энни по— 
Глория Грэм (М. Вино 
градова), Унлл Парнер — 
Джин Нельсон ( иш- 
мин), Дед Фрай — Род 
Погоржель- 


цы исполняют: 
челл, Дженни Уорнман, 
Нелли Браун, Лизанн Труз, 
Бомби-Линн, Вирджиния 
Бослер, Эвелин Тейлор, 
Джейн Фишер, Марн Плятт. 


Воровского, 33. Тел. К5-43-87 


17,711} 


& кри 
Ч ик 


«Баллада о солдате» — 
плакаты разных стран 


риа Е 
Мнимый палата. ) 
контрол. энавипл. 
1961 


наи ДО 


ОРГАИ 


МИНИСТЕРСТВА И. 
КУЛЬТУРЫ СССР Пе 
И СОЮЗА ты и. 
РАБОТНИКОВ о 


КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


марс 
т Е гг. 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ } 


ро 

статьи о творчестве режиссеров, операторов, актеров, | ы 

кинодраматургов; и 16 

сценарин советских и зарубежных авторов: _ .. г 

ее" ы материалы по истории кино (мемуары, документы | 

Е р и т. д. ): ; 3 { , 
т р ЕЯ : фельетоны и очерки; | ее 
то _— статьи и заметки по вопросам кинолюбительетва: 

| информацию о новостях киноискусства в СССР. н за 1: 

рубежом: 


портреты киноактеров п лучших ролях (па. ‘меловых | 
вклейках), кадры из новых фильмов эскизы" кино || 
` одлиека принимается в  городених художников, " 
< отделах  «Союзнечати»ю, конторах п 1 $ 
< оделениях спизи и общественными 
Е 


р 0. всех случаях откала п. ори у : :. р 
`"подписни, а танние отсутствил очеред- +—: - у 
‚ ных иумеров змурнала в розничной про- а ие 
давке, (в миоснах) просьба сообщать 110 о А : = 
‘адресу: Моснва, ул. Воровского, 33, = $ з Е х : К. НН 
_ федамция журнала оИскусство нинов.. , : ь- Е . а 
а 15 т #4. С Е. 
Я я а | ] 
т : = г * № $ -- к 
р += з т] 
лы РЕ НЫ В, Е: 
- 4 = з . * ат | 
‚ Е, м 
Ее ре г | | ея 39. 
о == =. Е Е 7 $ 
ие Ой а Е ЕЕ ох т в 
ра В бы 


